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LA TENTACIÓN DE SOR MARÍA

Siguiendo  costumbre  tradicional  del  convento,  las  monjitas  de  la  Santísima  Sangre
preparan, adornan y ofrecen a la adoración de los fieles, en el altar mayor, a la hora en
que se celebra la misa del Gallo, el Misterio del pesebre y gruta de Belén, donde puede
admirarse la efigie del Niño Dios, obra maravillosa de un escultor anónimo.

Más  que  inerte  imagen  de  madera,  criatura  viva  parece  el  Niño  de  las  monjas.  La
encantadora desnudez de su torso presenta el  modelado blanco y sólido de la  carne.
Mollas regordetas en cuello,  piernas y  brazos;  hoyuelos de rosa en carrillos,  codos y
rodillas, picardía angelical en la expresión de los ojos y en la cándida risa, naturalidad
sorprendente en la actitud, que se diría de tender las manos al pecho maternal…, así
es  el  Niño,  y  por  eso  las  monjitas,  cada vez  que le  visten  y  enfajan,  cada vez  que le
reclinan en la paja y el heno aromático de la humilde cuna, exclaman, enternecidas y
embelesadas:

-¡Ay mi divino Señor! ¡Pero si es un pequeñito de veras!

Turnan  rigurosamente  las  monjitas  en  el  oficio  y  honor  de  camareras  del  Jesusín,  y
aquel año correspondió la suerte a sor María, monja profesa, la más joven y linda de
todas.  Sor  María  ha  dejado  el  mundo,  no  como  suelen  dejarlo  otras  religiosas,  por
contrariados o infelices amores, por sufrimientos, desengaños o escaseces de fortuna,
sino  en  la  flor  de  sus  veinte  abriles,  con  el  espíritu  tan  virgen  como  el  cuerpo  y  el
cuerpo  tan  hermoso  como  el  porvenir  que,  sin  duda,  la  esperaba  al  lado  de  unos
padres amantes y opulentos, y en un mundo donde todo la halagaba y sonreía. Por su
serena  frente  no  ha  cruzado  ni  una  nube;  no  ha  rozado  su  sien  ni  un  aliento  de
hombre,  y  su  corazón  no  ha  palpitado  sino  para  Dios.  Su  mística  vocación  fue  tan
firme, que resistió a la oposición decidida y enérgica de una familia que no se avenía a
ver sepultarse en el claustro tanta hermosura y juventud. Pero sor María demostró tal
júbilo al tomar el velo, que ya sus mismos padres la envidiaban, creyéndola llegada al
puerto de la paz.

Sintió  un  gozo  inexplicable  sor  María  al  ser  encargada  de  la  gran  faena  de  vestir  al
Niño  para  depositarle  en  el  pesebre.  Jugar  con  aquel  sagrado  muñeco  había  sido  el
sueño de la joven monja en los cinco años que de profesa contaba. «¡Cuando me toque
a  mí  el  Niño,  verán  que  precioso  le  pongo!»,  solía  decir  a  menudo.  Era  llegado  el
instante:  el  Niño  le  pertenecía  por  algunas  horas,  y  ya  sus  manos  temblaban  de
emoción ante la idea de poseer la efigie del Nene celestial.

¡Con  qué  esmero  planchó  sor  María  los  pañales  por  ella  misma  bordados  y  calados!
¡Con qué diligencia recogió en el jardín rosas tardías y frescas violetas oscuras, a fin



de esparcirlas  sobre  la  camita  de  paja  del  Niño!  ¡Con qué respeto  tocó  la  escultura,
con qué reverencia  la  desnudó,  con qué avidez miró sus formas inocentes y  con qué
ímpetu  repentino  de  las  entrañas  se  inclinó  para  besarla,  mordiéndole  casi  en  las
mejillas, en los hombros, en el redondo vientrezuelo!

Algunas monjas, de las más ilustradas y benévolas, estuvieron conformes en que nunca
había salido tan mono y tan bien adornado el Jesusín; pero las viejas gangosas, ñoñas y
esclavas de la rutina, murmuraron que le faltaban dijes de abalorio y talco y cintas de
colores.  Y  cuando sor  María  se recogió a  su celda y  se  arrodilló  para rezar  antes  de
extenderse en la pobre tarima, donde sin regalo,  casi  sin abrigo,  dormía el  sueño de
los ángeles, sintióse de repente profundamente triste, y le pareció que delante de ella
se abría un abismo negro, muy hondo, y que le entraban ganas vehementes de morir.
No penséis mal, ¡oh escépticos!, de sor María. ¡No la creáis una monja liviana!

No era el amor profano y su deleitosa copa lo que el tentador hacía girar ante sus ojos
preñados de lágrimas de fuego. Tened por seguro que la pureza de sor María llegaba
al  extremo  de  ignorar  si  renunciando  al  amor  sacrificaba  venturas.  En  el  amor  sólo
sospechaba  fealdades,  desencantos,  humillaciones  y  groserías  indignas  de  un  alma
escogida  y  bien  puesta.  Lo  que  en  aquel  momento  hacía  sollozar  a  la  monja  era  el
instinto  maternal,  despertado  con  fuerza  irresistible  a  la  vista  y  al  contacto  del
monísimo Jesusín…

Y mal de su grado, ofuscada por la insidiosa tentación (sólo el Maldito pudo infundirle
tan trasnochados y extemporáneos pensamientos), sor María no estaba a dos dedos de
renegar  de  los  votos  y  de  las  tocas  y  de  los  deberes  que  al  convento  la  sujetaban.
Nunca  estrecharía  contra  su  infecundo  seno  una  tierna  cabecita  de  rizada  melena;
nunca  besaría  una  frente  pura  y  celestial;  nunca  unos  brazos  mórbidos  ceñirían  su
garganta. La única criatura que le había sido dado en brazos y a la cual pudo prodigar
ternezas era un chiquillo de palo, duro, frío, que ni respondía a las caricias ni balbucía
entrecortado  el  nombre  de  madre.  Y  sor  María,  cada  vez  más  hondamente
desesperada,  acordábase,  en  aquella  hora  fatal,  de  su  propio  hogar  que  había
abandonado, y pensaba en el delirio con que su padre amaría a un nietezuelo, y lloraba
con llanto más amargo,  con lágrimas sangrientas,  como lloraría  una virgen de Israel
condenada  a  muerte,  la  esterilidad  de  su  seno  y  la  soledad  eterna  de  su  corazón,
sentenciado a no probar nunca el más intenso y completo de los cariños femeniles…

Mas  he  aquí  que  al  hallarse  sor  María  fuera  ya  de  sentido  y  a  punto  de  rebelarse
impíamente contra su destino y de romper su juramento de fidelidad al Divino Esposo,
cuentan  las  crónicas  (no  sé  si  protestaréis  los  que  lleváis  sobre  las  pupilas  la
membrana del topo, la incredulidad) que la celda se iluminó con luz blanca y suave, y
que de súbito  el  Niño del  Misterio,  no rígido e  inmóvil  en su invariable  actitud,  sino
animado, hecho carne, sonriendo, gorjeando, acariciando, salió de una nube ligera y se
vino apresuradamente a los brazos de la monja.



«Soy  yo,  tu  Jesusín,  el  que  nació  hoy  a  las  doce»,  parecía  balbucir  la  criatura,
halagando  blandamente  a  sor  María.  Y  como  ésta  pagase  con  besos  los  halagos,  el
chiquillo rompió a llorar tiernamente, y la monja, olvidando sus propias lágrimas y su
reciente  desconsuelo,  comenzó  a  bailar  para  entretenerle,  a  arrullarle,  a  cantarle,  a
contarle  cuentos,  y,  al  fin,  le  arropó  en  su  cama,  llegándole  al  calor  de  su  propio
cuerpo  y  recostándole  sobre  su  pecho  tibio,  que  henchían  activas  corrientes  de
vitalidad y de amor. Y allí se pasó la noche el pobre nene, hasta que la blanca aurora,
que  disipa  las  sombras  y  ahuyenta  las  tentaciones,  lanzó  sus  primeras  claridades  al
través  de  la  reja,  y  la  campana  llamó  al  templo  a  las  monjas,  que  se  pasmaron  del
resplandor extático que brillaba en el hermoso semblante de sor María…

Desde  entonces  sor  María  hace  prodigios  de  austeridad,  mortificación  y  penitencia.
Sus rodillas están ensangrentadas, sus costados los desuella el cilicio, sus mejillas las
empalidece el ayuno, su boca la contrae el silencio. Pero todos los años, después de la
misa  del  Gallo  y  el  Misterio  del  pesebre,  se  repite  la  visita  del  Niño  a  la  celda
melancólica y solitaria, y por espacio de unas cuantas horas sor María se cree madre.


