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EL SANGUÍNEO

Todas las impresiones repercuten en él de modo ligero. En la juventud es un bebé y un
bribón.  Les  dice  groserías  a  los  maestros,  no  se  corta  el  cabello,  no  se  afeita,  usa
lentes y mancha las paredes. Estudia mal, pero termina los cursos. No obedece a los
padres. Cuando es rico, es un petimetre; siendo ya pobre, vive como un cerdo. Duerme
hasta las doce, se acuesta a una hora indefinida. Escribe con faltas. La naturaleza lo
trajo  al  mundo  solo  para  el  amor.  Nunca  está  en  contra  de  beber  hasta  perder  el
sentido; tras embriagarse por la noche hasta los diablitos verdes, se levanta animado,
con  una  pesadez  en  la  cabeza  apenas  notable,  sin  necesitar  de  la  similia  similibus
curantur  [“lo  similar  cura  lo  similar”].  Se  casa  sin  intención.  Lucha  con  la  suegra
eternamente.  Se  pelea  con  la  parentela.  Miente  a  lo  loco.  Ama  terriblemente  los
escándalos y los espectáculos aficionados. En la orquesta, es el primer violín. Siendo
ligero, es liberal. O nada lee en absoluto, o lee con pasión. Le gustan los periódicos, y
él  mismo  no  está  en  contra  de  ser  un  poco  periodista.  El  buzón  de  correo  de  las
revistas  humorísticas  ha  sido  inventado,  exclusivamente,  para  los  sanguíneos.  Es
constante en su inconstancia. En el servicio, es un funcionario de encargos especiales,
o  algo  semejante.  En  el  gimnasio,  enseña  literatura.  Rara  vez  sirve  hasta  consejero
civil  activo; si  sirve hasta eso, se hace flemático y a veces colérico. Los granujas, los
bribones y los tunantes son sanguíneos. Dormir en una habitación con un sanguíneo no
se  recomienda:  cuenta  chistes  toda  la  noche  y,  si  no  hay  chistes,  censura  a  los
allegados  o  miente.  Muere  de  enfermedad  de  los  órganos  de  digestión  y  de
extenuación prematura.


