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Después de conseguir el permiso de la priora para salir unas horas, Angeline, interna
en el convento de Santa Anna, en la pequena ciudad lombarda de Este, se puso en
camino para hacer una visita. La joven vestia con sencillez y buen gusto; su faziola le
cubria la cabeza y los hombros, y bajo ella brillaban sus grandes ojos negros,
extraordinariamente hermosos. Quiza no fuera una belleza perfecta; pero su rostro era
afable, noble y franco; y tenia una profusion de cabellos negros y sedosos, y una tez
blanca y delicada, a pesar de ser morena. Su expresioén era inteligente y reflexiva;
parecia estar en paz consigo misma, y era ostensible que se sentia profundamente
interesada, y a menudo feliz, con los pensamientos que ocupaban su imaginacién. Era
de humilde cuna: su padre habia sido el administrador del conde de Moncenigo, un
noble veneciano; y su madre habia criado a la Unica hija de éste. Los dos habian
muerto, dejdndola en una situacidon relativamente desahogada; y Angeline era un
trofeo que buscaban conquistar todos los jovenes que, sin ser nobles, gozaban de
buena posicion; pero ella vivia retirada en el convento y no alentaba a ninguno.

Llevaba muchos meses sin abandonar sus muros; y sintié algo parecido al miedo
cuando se encontré en medio del camino que salia de la ciudad y ascendia por las
colinas Euganei hasta Villa Moncenigo, su lugar de destino. Conocia cada palmo del
camino. La condesa de Moncenigo habia muerto al dar a luz su segundo hijo y, desde
entonces, la madre de Angeline habia residido en la villa. La familia estaba formada
por el conde, que, salvo algunas semanas de otono, estaba siempre en Venecia, y sus
dos hijos. Ludovico, el primogénito, habia sido enviado en edad temprana a Padua
para recibir una buena educacion; y sélo vivia en la villa Faustina, cinco afios menor
que Angeline.

Faustina era la criatura méas adorable del mundo: a diferencia de los italianos, tenia los
ojos azules y risuenos, la tez luminosa y los cabellos color caoba; su figura agil, esbelta
y nada angulosa recordaba a una silfide; era muy bonita, vivaz y obstinada, y tenia un
encanto irresistible que empujaba a todos a ceder alegremente ante ella. Angeline
parecia su hermana mayor: se ocupaba de ella y le consentia todos los caprichos; una
palabra o una sonrisa de Faustina lo podian todo. «La quiero demasiado -decia a
veces-, pero soportaria cualquier cosa antes que ver una lagrima en sus ojos.» Era
propio de Angeline no expresar sus sentimientos; los guardaba en su interior, donde
crecian hasta convertirse en pasiones. Pero unos excelentes principios y la devocién
mas sincera impedian que la joven se viera dominada por ellas.

Angeline se habia quedado huérfana tres afnos antes, cuando habia muerto su madre, y
Faustina y ella se habian trasladado al convento de Santa Anna, en la ciudad de Este;
pero un ano mas tarde, Faustina, que entonces tenia quince afios, habia sido enviada a



completar su educacién a un famoso convento de Venecia, cuyas aristocraticas puertas
estaban cerradas a su humilde compafiera. Ahora, a los diecisiete anos, después de
finalizar sus estudios, habia vuelto a casa; y se disponia a pasar los meses de
septiembre y octubre en Villa Moncenigo con su padre. Los dos habian llegado aquella
misma noche, y Angeline habia salido del convento para ver y abrazar a su amiga del
alma.

Habia algo muy maternal en los sentimientos de Angeline; cinco afios es una diferencia
considerable entre los diez y los quince anos, y muy grande entre los diecisiete y los
veintidos.

«Mi querida nina -pensaba Angeline, mientras iba andando-, debe de haber crecido
mucho, e imagino que estara mas hermosa que nunca. jQué ganas tengo de verla, con
su dulce y picara sonrisa! Me gustaria saber si ha encontrado a alguien que la mimara
tanto como yo en su convento veneciano... alguien que asumiera la responsabilidad de
sus faltas y que le consintiera sus caprichos. jAh, aquellos dias no volveran! Ahora
estara pensando en el matrimonio... Me pregunto si habrad sentido algo parecido al
amor -suspird-. Pronto lo sabré... estoy segura de que me lo contard todo. Ojala
pudiera abrirle mi corazén... detesto tanto secreto y tanto misterio; pero he de cumplir
mi promesa, y dentro de un mes habra acabado todo... dentro de un mes conoceré mi
destino. jDentro de un mes! ¢Lo veré a él entonces? ¢Volveré a verlo algun dia? Pero
sera mejor que olvide todo eso y piense unicamente en Faustina... jmi dulce y
entranable Faustina!»

Angeline subia lentamente la colina cuando oy6 que alguien la llamaba; y en la terraza
que dominaba el camino, apoyada en la balaustrada, se hallaba la querida destinataria
de sus pensamientos, la bonita Faustina, la pequefna hada... en la flor de la vida,
sonriendo de felicidad. Angeline sintié un carifio ain mayor por ella.

No tardaron en abrazarse; Faustina reia con ojos chispeantes, y empezé a contarle
todo lo sucedido en aquellos dos anos, y se mostré obstinada e infantil, aunque tan
encantadora y carifiosa como siempre. Angeline la escuché con alegria, contemplando
extasiada y en silencio los hoyuelos de sus mejillas, el brillo de sus ojos y la gracia de
sus ademanes. No habria tenido tiempo de contarle su historia aunque hubiese
querido, Faustina hablaba tan deprisa...

-¢Sabes, Angelinetta mia -exclamd-, que me casaré este invierno?
-Y ¢quién serd tu sefor esposo?
-Todavia no lo sé; pero lo encontraré en el proximo carnaval. Debe ser muy noble y

muy rico, dice papd; y yo digo que debe ser muy joven, tener buen caracter y dejarme
hacer lo que yo quiera, como siempre has hecho ti, querida Angeline.



Finalmente, Angeline se levantd para despedirse. A Faustina no le agraddé que se
marchara -queria que pasara la noche con ella-, y seflalé6 que enviaria a alguien al
convento para conseguir permiso de la priora. Pero Angeline, sabiendo que esto era
imposible, estaba decidida a irse y convencié a su amiga de que la dejara partir. Al dia
siguiente, Faustina visitaria personalmente el convento para ver a sus antiguas
amistades, y Angeline podria regresar con ella por la noche si lo permitia la priora.
Una vez discutido este plan, las dos jévenes se separaron con un abrazo; y, mientras
bajaba con paso ligero, Angeline levanté la mirada y vio cémo Faustina, muy sonriente,
le decia adiés con la mano desde la terraza. Angeline estaba encantada con su
amabilidad, su hermosura, la animacién y viveza de su conducta y de su conversacion.
Faustina ocupd al principio todos sus pensamientos, pero, en una curva del camino,
cierta circunstancia le trajo otros recuerdos. «jOh, qué feliz seré si él demuestra
haberme sido fiel! -penso-. {Con Faustina e Ippolito, serd como vivir en el Paraiso!»

Y luego rememoro cuanto habia ocurrido en los dos dltimos afios. Del modo mas breve
posible, seguiremos su ejemplo.

Cuando Faustina partio para Venecia, Angeline se quedo sola en el convento. Aunque
era una persona retraida, Camilla della Toretta, una joven dama de Bolonia, se
convirtio en su mejor amiga. El hermano de Camilla vino a visitarla, y Angeline la
acompano al locutorio para recibirlo. Ippolito se enamoro desesperadamente de ella, y
consiguidé que Angeline le correspondiera. Todos los sentimientos de la joven eran
sinceros y apasionados; sin embargo, sabia atemperarlos, y su conducta fue
irreprochable. Ippolito, por el contrario, era impetuoso y vehemente: la amaba
ardientemente y no podia tolerar que nada se opusiera a sus deseos. Decidi6é contraer
matrimonio, pero, como pertenecia a la nobleza, temia la desaprobacion de su padre.
Mas era necesario pedir su consentimiento; y el anciano aristdcrata, presa del temor y
de la indignacion, llegd a Este, dispuesto a adoptar cualquier medida que separase
para siempre a los dos enamorados. La dulzura y la bondad de Angeline mitigaron su
colera, y el abatimiento de su hijo le movié a compasién. Desaprobaba el matrimonio,
pero comprendia que Ippolito deseara unirse a tanta hermosura y gentileza. Pero
después penso6 que su hijo era muy joven y podia cambiar de parecer, y se reproché a
si mismo haber dado tan facilmente su consentimiento. Por ese motivo llegd a un
compromiso: les daria su bendicién un afio mas tarde, siempre que la joven pareja se
comprometiera, con el mas solemne juramento, a no verse ni escribirse durante ese
intervalo. Quedd sobreentendido que seria un afio de prueba; y que no habria ningin
compromiso hasta que éste expirara, y si permanecian fieles, su constancia seria
premiada. No hay duda de que el padre creia, e incluso esperaba, que, en aquel
periodo de ausencia, los sentimientos de Ippolito cambiarian, y que éste entablaria una
relaciéon mas conveniente.

Arrodillados ante una cruz, los dos enamorados prometieron un afo de silencio y de
separacién; Angeline, con los ojos iluminados por la gratitud y la esperanza; Ippolito,
lleno de rabia y desesperacion por aquella interrupcién de su felicidad, que jamas



habria aceptado si Angeline no hubiera empleado todas sus dotes de persuasiéon y de
mando para convencerlo; pues la joven habia afirmado que, a menos que obedeciera a
su padre, ella se encerraria en su celda, y se convertiria voluntariamente en una
prisionera, hasta que terminara el tiempo prescrito. De modo que Ippolito prestd
juramento e inmediatamente después partio hacia Paris.

Faltaba sd6lo un mes para que expirara el ano, y no es de extranar que los
pensamientos de Angeline pasaran de su dulce Faustina al destino que la esperaba.
Ademads del voto de ausencia, habian prometido mantener su compromiso y cuanto se
relacionaba con él en el méas profundo secreto durante ese periodo. Angeline accedid
de buena gana (pues su amiga se hallaba lejos) a guardar silencio hasta que
transcurriera el afio; pero Faustina habia regresado, y ella sentia el peso de aquel
secreto en su conciencia. Pero no importaba: tenia que cumplir su palabra.

Ensimismada en sus pensamientos, habia llegado al pie de la colina y empezaba a
subir la ladera que conducia a la ciudad de Este cuando en los viiedos que bordeaban
un lado del camino oyé un ruido... de pisadas... y una voz conocida que pronunciaba su
nombre.

-iVirgen Santa! jIppolito! -exclamé-. ¢Es ésta tu promesa?

-Y ¢es éste tu recibimiento? -respondié él en tono de reproche-. {Qué cruel eres! Como
no soy lo bastante frio para seguir alejado... como este ultimo mes ha durado una
intolerable eternidad, te alejas de mi... deseas que me vaya. Son ciertos, entonces, los
rumores... jamas a otro! jAh! Mi viaje no serd en vano... descubriré quién es y me
vengaré de tu falsedad.

Angeline le lanzé una mirada de asombro y desaprobaciéon; pero guardé silencié y
prosiguié su camino. Tenia miedo de romper su juramento, y que la maldicién del cielo
cayera sobre su unién. Decididé que nada le induciria a decir otra palabra; si seguia fiel
a la promesa, perdonarian a Ippolito por haberla incumplido. Caminé muy deprisa,
sintiéndose alegre y desgraciada al mismo tiempo... aunque esto no es exacto... lo que
le embargaba era una felicidad sincera, absorbente; pero temia en cierto modo la
colera de su amado, y sobre todo las terribles consecuencias que podria tener la
ruptura de su solemne voto. Sus ojos resplandecian de amor y de dicha, pero sus
labios parecian sellados; y, resuelta a no decir nada, escondi6 el rostro bajo su faziola,
para que él no pudiera verlo, y continué andando con la vista clavada en el suelo. Loco
de ira, vertiendo torrentes de reproches, Ippolito se mantuvo a su lado, ora
reprochandole su infidelidad, ora jurando venganza, o describiendo y elogiando su
propia constancia y su amor inalterable. Era un tema muy grato, aunque peligroso.
Angeline tuvo la tentacion de decirle mas de mil veces que sus sentimientos no habian
cambiado; pero logré reprimir ese deseo y, cogiendo el rosario en sus manos, empezo
a rezar. Se acercaban a la ciudad y, consciente de que no podria persuadirla, Ippolito
decidi6 finalmente alejarse de ella, afirmando que descubriria a su rival, y se vengaria



por su crueldad e indiferencia. Angeline entré en el convento, corrié a su celda vy,
poniéndose de rodillas, pidié a Dios que perdonara a su amado por romper la promesa;
luego, radiante de felicidad por la prueba que él le habia dado de su constancia, y
recordando lo poco que faltaba para que su dicha fuera perfecta, apoyod la cabeza en
sus brazos y se sumid en una especie de ensuefio celestial. Habia librado una amarga
lucha resistiéndose a las suplicas del joven, pero sus dudas se habian disipado: él le
habia sido fiel y, en la fecha acordada, vendria a buscarla; y ella, que durante aquel
largo ano le habia amado con ferviente, aunque callada, devocion, ise veria
recompensada! Se sentia segura... agradecida al cielo... feliz. {Pobre Angeline!

Al dia siguiente, Faustina fue al convento: las monjas se apiflaron a su alrededor.
«Quanto é bellina», exclamo una. «E tanta carina!», dijo otra. «S’é fatta la sposina?»...
¢Estd ya prometida en matrimonio?, preguntd una tercera. Faustina respondia con
sonrisas y caricias, bromas inocentes y risas. Las monjas la idolatraban; y Angeline
estaba a su lado, admirando a su encantadora amiga y disfrutando de los elogios que
le prodigaban. Finalmente, Faustina tuvo que partir; y Angeline, tal como habian
previsto, consiguié permiso para acompanarla.

-Puedes ir a la villa con Faustina, pero no quedarte alli a pasar la noche -sefiald la
priora, pues iba en contra de las reglas del convento.

Faustina suplicé, protesté y consiguié, mediante halagos, que dejara regresar a su
amiga al dia siguiente. Entonces iniciaron el regreso juntas, acompafadas de una vieja
criada, una especie de senora de compania. Mientras andaban, un caballero las
adelant6 a caballo.

-iQué guapo es! -exclamo Faustina-. (Quién sera?

Angeline se puso roja como la grana, pues se dio cuenta de que era Ippolito. El pasé a
gran velocidad, y no tardaron en perderlo de vista. Estaban subiendo la ladera, y ya
casi divisaban la villa, cuando les alarmé oir toda clase de gritos, berridos y bramidos,
como si unas bestias salvajes o unos locos, o todos a la vez, hubieran escapado de sus
guaridas y manicomios. Faustina palidecié; y pronto su amiga estuvo tan asustada
como ella, pues vio un bufalo, escapado de su yugo, que se lanzaba colina abajo,
llenando el aire de rugidos, perseguido por un grupo de contadini chillando y dando
alaridos... y enfilaba directamente hacia las dos amigas. La anciana acompananta
exclamo: «O, Gesu Maria!» y se tiré al suelo. Faustina lanz6 un grito desgarrador y
cogié a Angeline por la cintura; ésta se puso delante de su aterrorizada amiga,
dispuesta a afrontar ella todo el peligro para salvarla... y el animal se acercaba. En ese
momento, el caballero bajé galopando la ladera, adelanté al bufalo y ddndose media
vuelta, se enfrentd al animal salvaje con valentia. Con un bramido feroz, la bestia se
desvié bruscamente a un lado y cogié un sendero que salia a la izquierda; pero el
caballo, despavorido, se encabritd, arrojo el jinete al suelo y huyo a galope tendido
colina abajo. El caballero quedd tendido en el suelo, completamente inmadvil.



Le llegé entonces el turno de gritar a Angeline; y ella y Faustina corrieron angustiadas
hacia su salvador. Mientras esta ultima le daba aire con el enorme abanico verde que
llevan las damas italianas para protegerse del sol, Angeline se apresuro a ir a buscar
agua. A los pocos minutos, el color volvié a las mejillas del joven, que abrid los ojos; y
entonces vio a la hermosa Faustina e intentd levantarse. Angeline aparecié en ese
instante y, ofreciéndole agua en una calabaza, la acercé a sus labios. El apretd su
mano, y ella la retir6. Fue entonces cuando la anciana Caterina, extrafiada de aquel
silencio, empez6 a mirar a su alrededor y, al ver que sélo estaban las dos jovenes
inclinadas sobre un hombre en el suelo, se levanto y fue a reunirse con ellas.

-iSe estad usted muriendo! -exclamé Faustina-. Me ha salvado la vida y se ha matado
por ello.

Ippolito tratdé de sonreir.
-No, no me estoy muriendo -dijo-, pero estoy herido.

-¢Donde? ¢Como? -gritd Angeline-. Mi querida Faustina, enviemos a buscar un
carruaje y llevémoslo a la villa.

-iOh, si! -repuso Faustina-. Vamos, Caterina, corre... cuéntale a papa lo ocurrido... que
un joven caballero se ha matado por salvarme la vida.

-No me he matado -le interrumpio Ippolito-; s6lo me he roto el brazo y, tal vez, la
pierna.

Angeline adquirié una palidez cadavérica y se dejé caer al suelo.

-Pero morira antes de que consigamos ayuda -afirmo6 Faustina-; esa estupida Caterina
es mas lenta que una tortuga.

-Iré yo a la villa -exclamé Angeline-, Caterina se quedara contigo y con Ip... Buon Dio!
¢Qué estoy diciendo?

Se alejé presurosa y dejé a Faustina abanicando a su amado, que volvié a sentirse muy
débil. En seguida se dio la alarma en la villa, el sefior Conde envidé a buscar un médico
y ordend que sacaran un colchén, entre cuatro hombres, para ir en ayuda de Ippolito.
Angeline se quedo en la casa; por fin pudo abandonarse a sus sentimientos y llorar
amargamente, abrumada por el miedo y el dolor.

-¢Oh, por qué romperia su promesa para ser castigado? jOjala pudiera yo expiar su
culpa! -se lament?é.



No tardd, sin embargo, en recobrar el &nimo; y, cuando entraron con Ippolito, le habia
preparado la cama y habia cogido las vendas que habia creido necesarias. Pronto llego
el médico; y vio que el brazo izquierdo estaba claramente roto, pero que la pierna no
habia sufrido mas que una contusion. Entonces redujo la fractura, sangré al paciente
y, dandole una pdcima para serenarlo, ordend que estuviera tranquilo. Angeline pasoé
toda la noche a su lado, pero Ippolito durmié profundamente y no se dio cuenta de su
presencia. Jamdas lo habia amado tanto. Comprendié que su desgracia, sin duda
fortuita, hacia honor al carifio que sentia por ella, y contemplé su hermoso rostro,
apaciblemente dormido.

«jQue el cielo guarde al amante mas leal que jamas haya bendecido las promesas de
una joven», penso.

A la mafnana siguiente, Ippolito se desperté sin fiebre y muy animado. La herida de la
pierna apenas le dolia, y queria levantarse; recibid la visita del médico, quien le rogo
que guardara cama un dia o dos para evitar una infeccion, y le asegurd que se curaria
antes si obedecia sus érdenes sin reservas. Angeline paso el dia en la villa, pero no
volvié a verlo. Faustina no dejé de hablar de su valentia, heroismo y simpatia. Ella era
la heroina de la historia. El caballero habia arriesgado su vida por ella; era ella a quien
habia salvado. Angeline sonrié un poco ante su egotismo y pensd que se sentiria
humillada si le contaba la verdad; asi que guardé silencio. Por la noche, se vio
obligada a regresar al convento; ¢entraria a despedirse de Ippolito? ¢Era correcto?
¢No significaba romper su promesa? Y, sin embargo, ¢cémo resistirse a hacerlo? Asi,
pues, entré en la habitacion y se acerco sigilosamente a él; Ippolito oyé sus pasos,
levanto6 ilusionado la mirada y sus ojos reflejaron cierta decepcion.

-iAdids, Ippolito! -dijo Angeline-. He de volver al convento. Si empeoras, iDios nos
libre!, vendré a cuidarte y atenderte, y moriré contigo; si te restableces, como parece
ser la voluntad divina, antes de un mes te daré las gracias como mereces. jAdios,
querido Ippolito!

-jAdids, querida Angeline! Cuanto piensas es bueno y justo, y tu conciencia lo aprueba:
no temas por mi. Siento mi cuerpo lleno de salud y de vigor, y, puesto que ta y tu dulce
amiga estdn a salvo, jbenditas sean las incomodidades y los dolores que sufro! jAdids!
Pero espera, Angeline, tan sélo unas palabras... mi padre, segun he oido, se llevd a
Camilla de vuelta a Bolonia el ano pasado... ;ustedes se escriben, tal vez?

-Te equivocas, Ippolito; de acuerdo con los deseos del Marqués, no hemos
intercambiado ninguna carta.

-Has obedecido tanto en la amistad como en el amor... jqué bondadosa eres! Pero yo
también quiero que me hagas una promesa... ¢la cumplirds con la misma firmeza que
la de mi padre?



-Si no va en contra de nuestro voto...

-iDe nuestro voto!. jPareces una novicia! ¢{Acaso nuestros votos tienen tanto valor? No,
no va en contra de nuestro voto; solo te pido que no escribas a Camilla o a mi padre, ni
dejes que este accidente llegue a sus oidos. Les inquietaria inutilmente... ¢me lo
prometes?

-Te prometo que no les enviaré ninguna carta sin tu permiso.

-Y yo confio en que seras fiel a tu palabra, de igual modo que lo has sido a tu promesa.
Adiés, Angeline. {Como! ¢Te vas sin un beso?

La joven se apresurd a salir del cuarto para no ceder a la tentacién; pues acceder a
aquella demanda habria sido un quebrantamiento mucho mayor de su promesa que
cualquiera de los ya perpetrados.

Regresé a Este, preocupada y, sin embargo, alegre; convencida de la lealtad de su
amado y rezando fervorosamente para que no tardara en recuperarse. Durante varios
dias acudid regularmente a Villa Moncenigo para preguntar por su salud, y se enterd
de que el joven mejoraba poco a poco; finalmente, le comunicaron que Ippolito tenia
permiso para abandonar su habitacion. Faustina le dio la noticia, con los ojos
brillantes de alegria. Hablaba sin cesar de su caballero, asi le llamaba, y de la gratitud
y admiracién que sentia por él. Lo habia visitado a diario acompanada de su padre, y
siempre tenia alguna nueva historia que contar sobre su ingenio, elegancia y amables
cumplidos. Ahora que él podia reunirse con ellos en la sala, se sentia doblemente feliz.
Después de recibir esa informacién, Angeline renuncidé a sus visitas diarias, ya que
corria el peligro de encontrarse con su amado. Enviaba todos los dias a alguien y tenia
noticias de su restablecimiento; y todos los dias recibia un mensaje de su amiga,
invitdndola a Villa Moncenigo. Pero ella se mantuvo firme: sentia que obraba bien. Y,
aunque temia que él estuviera enfadado, sabia que trascurridos quince dias -lo que
quedaba del mes- podria expresarle sus verdaderos sentimientos; y, como ¢l la amaba,
la perdonaria en seguida. No llevaba ningin peso en el corazéon, nada que no fuera
gratitud y alegria.

Todos los dias, Faustina le suplicaba que fuera y, aunque sus ruegos se volvieron cada
vez mas apremiantes, Angeline siguié ddndole excusas. Una mafana su joven amiga
entré atropelladamente en su celda para llenarla de reproches y mostrarle su
extrafleza por su ausencia. Angeline se vio obligada a prometer que la visitaria; y
entonces se interesd por el caballero, a fin de descubrir cudl era la mejor hora para
evitar su encuentro. Faustina se sonrojé... un adorable rubor se extendié por todo su
rostro mientras exclamaba:

-iOh, Angeline! jQuiero que vengas por él!



Angeline enrojecié a su vez, temiendo que Ippolito hubiera traicionado su secreto, y se
apresuro a decir:

-¢Te ha dicho algo?

-Nada -respondié alegremente su amiga-; por eso te necesito. Oh, Angeline! Papa me
pregunté ayer si Ippolito me gustaba, y afiadié que, si su padre lo aprobaba, no veia
ninguna razon por la que no pudiéramos casarnos. Tampoco yo... pero ¢me querra él1?
Oh, si no me ama, no dejaré que se hable del asunto, ni que pregunten a su padre...
ino me casaria con €l por nada del mundo!

Y los ojos de la delicada joven se llenaron de lagrimas, y se arrojo a los brazos de
Angeline.

«Pobre Faustina -pensd su amiga-, ;seré yo la causante de su sufrimiento?»

Y empezo6 a acariciarla y a besarla con palabras carifiosas y tranquilizadoras. Faustina
prosiguié. Estaba convencida, dijo, de que Ippolito la amaba. Angeline se sobresalté al
oir su nombre asi pronunciado por otra mujer; y palidecid y se estremecié mientras se
esforzaba por no traicionarse a si misma. El joven no daba demasiadas muestras de
amor, pero parecia tan feliz cuando ella entraba, e insistia tanto en que se quedara... y
luego sus ojos...

-¢En alguna ocasion te ha dicho algo de mi? -inquiri6 Angeline.
-No... ¢por qué iba a hacerlo? -replicé Faustina.
-Me salvé la vida -contestd su amiga, ruborizandose.

-¢De veras? ¢Cuando? jOh, si, ahora lo recuerdo! Sélo pensaba en mi; pero lo cierto es
que tu peligro fue tan grande... no, mas grande, pues me protegiste con tu cuerpo. Mi
amiga del alma, no soy una desagradecida, aunque Ippolito me vuelva tan olvidadiza...

Todo esto sorprendié, mejor dicho, dejo estupefacta a Angeline. No dudo de la
fidelidad de su amado, pero temio por la felicidad de su amiga, y cualquier idea que se
le ocurria daba paso a ese sentimiento... Prometio visitar a Faustina aquella misma
tarde.

Y ahi estd de nuevo, subiendo lentamente la colina, con el corazén encogido a causa de
Faustina, confiando en que su amor repentino y no correspondido no comprometa su
felicidad futura. Al doblar una curva, cerca de la villa, oyé que la llamaban; y, cuando
levanté los ojos, volvié a contemplar, asomado a la balaustrada, el rostro sonriente de
su hermosa amiga; e Ippolito estaba junto a ella. El joven se sobresalté y dio un paso
atras cuando sus miradas se encontraron. Angeline habia ido decidida a ponerle en



guardia, y estaba ideando el mejor modo de explicarle las cosas sin comprometer a su
amiga. Fue una labor inutil; cuando entré en el saldn, Ippolito se habia marchado, y no
volvié a aparecer.

«No querra romper su promesa», penso Angeline.

Pero se qued¢ terriblemente angustiada por su amiga, y muy confusa. Faustina sélo
podia hablar de su caballero. Angeline estaba llena de remordimientos, y no sabia qué
hacer. ¢Debia revelar la situacion a su amiga? Quiza fuera lo mejor, y, sin embargo, le
parecia muy dificil;, ademadas, a veces tenia casi la sospecha de que Ippolito la habia
traicionado. El pensamiento venia acompanado de un dolor punzante que luego
desaparecia, hasta que creyo enloquecer, y fue incapaz de dominar su voz. Regresé al
convento mas inquieta y acongojada que nunca.

Visitd la villa en dos ocasiones, e Ippolito volvio a eludirla; y el relato de Faustina
sobre el modo en que él la trataba se torné mas inexplicable. Una y otra vez, el miedo
de haberlo perdido la atormenté; y de nuevo se tranquilizé a si misma pensando que su
alejamiento y su silencio eran debidos al juramento, y que su misterioso
comportamiento con Faustina sélo existia en la imaginacion de la joven. No dejaba de
dar vueltas al modo en que debia comportarse, mientras el apetito y el sueno la
abandonaban; finalmente, cayé demasiado enferma para ir a la villa y, durante dos
dias, se vio obligada a guardar cama. En aquellas horas febriles, sin fuerzas para
moverse, y desconsolada por la suerte de Faustina, tomd la decision de escribir a
Ippolito. El se negaria a verla, asi que no tenia otro modo de comunicarse. Su promesa
lo prohibia, pero la habian roto ya de tantas maneras... Ademas, no lo hacia por ella,
sino por su querida amiga. Pero, ;qué pasaria si su carta llegaba a manos extranas? ¢Y
si Ippolito pensaba abandonarla por Faustina? Entonces el secreto quedaria enterrado
para siempre en su corazoén. Por ese motivo, resolvié escribir su misiva sin que nada la
traicionara ante una tercera persona. No fue una tarea facil, pero finalmente la llevo a
cabo.

El senor caballero sabria disculparla, confiaba. Ella era... siempre habia sido como una
madre para la sefiorita Faustina... la amaba mas que a su vida. El sefor caballero
estaba actuando, quiza, de un modo irreflexivo. ¢ Comprendia sus palabras? Y, aunque
no tuviese ninguna intencidon, la gente haria conjeturas. Todo cuanto le pedia era
permiso para escribir a su padre, a fin de que aquella situacién de incertidumbre y
misterio terminara lo antes posible.

Angeline rompié diez notas... y, aunque no estaba satisfecha con esta ultima, la cerro;
y luego se arrastro fuera de la cama para enviarla inmediatamente por correo.

Aquel acto de valentia tranquilizé su animo, y fue muy beneficioso para su salud. Al dia
siguiente se sentia tan bien que decidié ir a la villa para descubrir el efecto que habia
producido su carta. Con el corazon palpitante, subid la ladera y, al doblar la curva de



siempre, levantd la mirada. No habia ninguna Faustina en la balaustrada. Y no era de
extrafiar, pues nadie la esperaba; sin embargo, sin saber por qué, se sintié6 muy
desgraciada y los ojos se le llenaron de lagrimas.

«Si pudiera ver a Ippolito un momento... y él me diera la més pequefia explicacion,
itodo se arreglaria!», cavild.

Con esos pensamientos llegd a la villa y entr6 en el salén. Oyé unos pasos rapidos,
como si alguien huyera de ella. Faustina estaba sentada delante de una mesa leyendo
una carta... sus mejillas rojas como la grana, su pecho palpitando de agitacion. El
sombrero y la capa de Ippolito se hallaban a su lado, e indicaban que acababa de
abandonar precipitadamente la estancia. La joven se volvié... divisé a Angeline... sus
ojos despidieron fuego... y arrojoé la misiva que estaba leyendo a los pies de su amiga;
Angeline comprendié que era la suya.

-iCogela! -dijo Faustina-. Te pertenece. Por qué motivo la has escrito... y qué
significa... es algo que no preguntaré. Ha sido algo despreciable por tu parte, ademas
de inutil, te lo aseguro... No soy alguien que entregue su corazon antes de que se lo
pidan, ni que pueda ser rechazada cuando mi padre me ofrece en matrimonio. Coge tu
carta, Angeline. jOh! {Yo nunca crei que te comportarias asi conmigo!

Angeline seguia alli como si la escuchara, pero no oia una sola palabra;
completamente inmévil... las manos enlazadas con fuerza, los ojos anegados en
lagrimas y fijos en su carta.

-Te digo que la cojas -exclam6 Faustina con impaciencia, dando una patada en el suelo
con su pequeno pie-; ha llegado demasiado tarde, fueran cuales fueran tus intenciones.
Ippolito ha escrito a su padre pidiéndole su consentimiento para nuestra boda; mi
padre también lo ha hecho.

Angeline se estremecié y mir6 con ojos desorbitados a su amiga.

-iEs cierto! ¢Acaso lo dudas? ¢Quieres que llame a Ippolito para que confirme mis
palabras?

Faustina se dirigi6 a ella exultante. Angeline, muda de espanto, se apresuro a coger la
carta; y abandoné la sala... y la casa; bajé la colina y regres6 al convento. Con el
corazon al rojo vivo, sintid su cuerpo poseido por un espiritu que no era el suyo: no
lloraba, pero sus ojos parecian a punto de salirse de las 6rbitas... y sus miembros se
contraian espasmodicamente. Corrié a su celda, se arrojé al suelo, y entonces pudo
estallar en llanto; después de derramar torrentes de lagrimas, consiguio rezar, y mas
tarde... cuando recordd que su sueno de felicidad habia terminado para siempre,
deseé la muerte.



A la manana siguiente, abri6 los ojos de mala gana y se levanté. Era de dia; y todos
debian levantarse y seguir adelante, y ella entre los demds, aunque el sol ya no brillase
como antes y el dolor convirtiera su vida en un tormento. No pudo evitar sobresaltarse
cuando, poco después, le informaron que un caballero deseaba verla. Busco refugio en
un rincén, y rehuso bajar al locutorio. La portera regresé un cuarto de hora maés tarde.
El joven se habia marchado, pero le habia escrito una nota; y le entregé la misiva.
Estaba sobre la mesa, delante de Angeline... pero le traia sin cuidado abrirla... todo
habia terminado, y no necesitaba aquella confirmacion. Finalmente, muy despacio, y
no sin esfuerzo, rompié el sello. Estaba fechada el dia en que expiraba el afio. Las
lagrimas asomaron a sus 0jos, y entonces nacidé en su corazon la cruel esperanza de
que todo fuera un suefio, y de que ahora que la Prueba de Amor llegaba a su fin, él la
reclamara como suya. Empujada por esta incierta suposicién, se enjugo las lagrimas y
ley6 las siguientes palabras:

He venido a excusarme por mi bajeza. Rehtsas verme y yo te escribo; pues, aunque
siempre seré un hombre despreciable para ti, no pareceré peor de lo que soy. Recibi tu
carta en presencia de Faustina y ella reconocié tu letra. Conoces bien su obstinacién,
su impetuosidad; no pude impedir que me la arrebatara. No afadiré nada mas. Debes
de odiarme; y, sin embargo, tendrias que compadecerme, pues soy muy desdichado.
Mi honor esta ahora comprometido; todo termindé antes de que yo empezara a ser
consciente del peligro... pero ya no se puede hacer nada. No encontraré la paz hasta
que me perdones, y, sin embargo, merezco tu maldicién. Faustina no sabe nada de
nuestro secreto. Adids.

El papel cay6 de las manos de Angeline.

Seria inutil describir los diversos sufrimientos que soporté la infortunada joven. Su
piedad, resignacion y caracter noble y generoso acudieron en su ayuda, y le sirvieron
de apoyo cuando sentia que sin ellos podia morir. Faustina le escribid para decirle que
le hubiera gustado verla, pero que Ippolito era reacio a la idea. Habian recibido la
respuesta del marqués de la Toretta, un feliz consentimiento; pero el anciano se
hallaba enfermo y todos se marchaban a Bolonia. A la vuelta, hablarian.

Su partida ofrecié cierto consuelo a la desdichada joven. Y no tard6 en prodigarselo
también una carta del padre de Ippolito, llena de alabanzas de su conducta. Su hijo se
lo habia confesado todo, escribia; ella era un angel... el cielo la premiaria, pero su
recompensa seria aun mayor si se dignaba perdonar a su infiel enamorado. Responder
a esa misiva alivio el dolor de la joven, que desahogé su pena y los pensamientos que
la atormentaban escribiéndola. Perdoné de buen grado a Ippolito, y rezé para que ély
su adorable esposa gozaran de todas las bendiciones.

Ippolito y Faustina contrajeron matrimonio y pasaron dos o tres afios en Paris y en el
sur de Italia. Ella fue inmensamente feliz al principio; pero pronto el mundo cruel y el
caracter ligero e inconstante de su marido infligieron mil heridas en su joven corazon.



Echaba de menos la amistad y la comprension de Angeline; apoyar la cabeza en su
pecho y ser consolada por ella. Propuso una visita a Venecia, Ippolito accedié y, de
camino, pasaron por Este. Angeline habia tomado el hdbito en el convento de Santa
Anna. Se sinti6 muy complacida, por no decir feliz, de su visita; escuchd con gran
sorpresa las penas de Faustina, y se esforzo por consolarla. También vio a Ippolito con
enorme serenidad, pues sus sentimientos habian cambiado; no era el ser que ella
habia amado, y comprendié que, de haberse casado con él, con su profunda
sensibilidad y sus elevadas ideas sobre el honor, se habria sentido incluso mas
decepcionada que Faustina.

La pareja llevé la vida que suelen llevar los matrimonios italianos. El era amante de las
diversiones, inconstante, despreocupado; ella se consolaba con un cavaliere servente.
Angeline, consagrada a Dios, se asombraba de todo aquello; y de que alguien pudiera
cambiar, con tanta ligereza sus afectos, para ella tan sagrados e inmutables.



