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I

La vida es algo espantoso; y desde el trasfondo de lo que conocemos de ella asoman
indicios  demoníacos que la  vuelven a  veces infinitamente más espantosa.  La ciencia,
ya opresiva en sus tremendas revelaciones, será quizá la que aniquile definitivamente
nuestra  especie  humana -si  es  que somos una especie  aparte-;  porque su reserva de
insospechados horrores jamás podrá ser abarcada por los cerebros mortales, en caso
de  desatarse  en  el  mundo.  Si  supiéramos  qué  somos,  haríamos  lo  que  hizo  Arthur
Jermyn,  que  empapó  sus  ropas  de  petróleo  y  se  prendió  fuego  una  noche.  Nadie
guardó sus restos carbonizados en una urna, ni le dedicó un monumento funerario, ya
que aparecieron ciertos documentos, y cierto objeto dentro de una caja, que han hecho
que los hombres prefieran olvidar. Algunos de los que lo conocían niegan incluso que
haya existido jamás.

Arthur Jermyn salió al páramo y se prendió fuego después de ver el objeto de la caja,
llegado de África. Fue este objeto, y no su raro aspecto personal, lo que lo impulsó a
quitarse  la  vida.  Son  muchos  los  que  no  habrían  soportado  la  existencia,  de  haber
tenido los extraños rasgos de Arthur Jermyn; pero él era poeta y hombre de ciencia, y
nunca  le  importó  su  aspecto  físico.  Llevaba  el  saber  en  la  sangre;  su  bisabuelo,  el
barón Robert Jermyn, había sido un antropólogo de renombre; y su tatarabuelo, Wade
Jermyn, uno de los primeros exploradores de la región del Congo, y autor de diversos
estudios eruditos sobre sus tribus animales, y supuestas ruinas. Efectivamente, Wade
estuvo dotado de un celo intelectual  casi  rayano en la  manía;  su extravagante teoría
sobre  una  civilización  congoleña  blanca  le  granjeó  sarcásticos  ataques,  cuando
apareció  su  libro,  Reflexiones  sobre  las  diversas  partes  de  África.  En  1765,  este
intrépido explorador fue internado en un manicomio de Huntingdon.

Todos los Jermyn poseían un rasgo de locura, y la gente se alegraba de que no fueran
muchos. La estirpe carecía de ramas, y Arthur fue el último vástago. De no haber sido
así,  no  se  sabe  qué  habría  podido  ocurrir  cuando  llegó  el  objeto  aquel.  Los  Jermyn
jamás tuvieron un aspecto completamente normal; había algo raro en ellos, aunque el
caso de Arthur fue el peor, y los viejos retratos de familia de la Casa Jermyn anteriores
a Wade mostraban rostros bastante bellos. Desde luego, la locura empezó con Wade,
cuyas extravagantes historias sobre África hacían a la vez las delicias y el terror de sus
nuevos amigos. Quedó reflejada en su colección de trofeos y ejemplares, muy distintos
de los  que un hombre normal  coleccionaría  y  conservaría,  y  se manifestó de manera
sorprendente en la reclusión oriental en que tuvo a su esposa. Era, decía él, hija de un
comerciante portugués al que había conocido en África, y no compartía las costumbres
inglesas. Se la había traído, junto con un hijo pequeño nacido en África, al volver del



segundo y más largo de sus viajes; luego, ella lo acompañó en el tercero y último, del
que  no  regresó.  Nadie  la  había  visto  de  cerca,  ni  siquiera  los  criados,  debido  a  su
carácter extraño y violento. Durante la breve estancia de esta mujer en la mansión de
los  Jermyn,  ocupó  un  ala  remota  y  fue  atendida  tan  sólo  por  su  marido.  Wade  fue,
efectivamente,  muy  singular  en  sus  atenciones  para  con  la  familia;  pues  cuando
regresó  de  África,  no  consintió  que  nadie  atendiese  a  su  hijo,  salvo  una  repugnante
negra  de  Guinea.  A  su  regreso,  después  de  la  muerte  de  lady  Jermyn,  asumió  él
enteramente los cuidados del niño.

Pero fueron las  palabras  de Wade,  sobre todo cuando se  encontraba bebido,  las  que
hicieron suponer a sus amigos que estaba loco. En una época de la razón como e! siglo
XVIII,  era una temeridad que un hombre de ciencia hablara de visiones insensatas y
paisajes  extraños  bajo  la  luna  del  Congo;  de  gigantescas  murallas  y  pilares  de  una
ciudad  olvidada,  en  ruinas  e  invadida  por  la  vegetación,  y  de  húmedas  y  secretas
escalinatas  que  descendían  interminablemente  a  la  oscuridad  de  criptas  abismales  y
catacumbas  inconcebibles.  Especialmente,  era  una  temeridad  hablar  de  forma
delirante de los seres que poblaban tales lugares: criaturas mitad de la jungla, mitad
de  esa  ciudad  antigua  e  impía…  seres  que  el  propio  Plinio  habría  descrito  con
escepticismo, y que pudieron surgir después de que los grandes monos invadiesen la
moribunda  ciudad  de  las  murallas  y  los  pilares,  de  las  criptas  y  las  misteriosas
esculturas. Sin embargo, después de su último viaje, Wade hablaba de esas cosas con
estremecido  y  misterioso  entusiasmo,  casi  siempre  después  de  su  tercer  vaso  en  el
Knight’s  Head,  alardeando  de  lo  que  había  descubierto  en  la  selva  y  de  que  había
vivido  entre  ciertas  ruinas  terribles  que  él  sólo  conocía.  Y  al  final  hablaba  en  tales
términos de los seres que allí vivían, que lo internaron en el manicomio. No manifestó
gran pesar cuando lo encerraron en la celda enrejada de Huntingdon, ya que su mente
funcionaba de forma extraña. A partir de! momento en que su hijo empezó a salir de la
infancia,  le  fue  gustando  cada  vez  menos  el  hogar,  hasta  que  últimamente  parecía
amedrentarlo. El Knight’s Head llegó a convertirse en su domicilio habitual; y cuando
lo  encerraron,  manifestó  una  vaga  gratitud,  como  si  para  él  representase  una
protección. Tres años después, murió.

Philip, el hijo de Wade Jermyn, fue una persona extraordinariamente rara. A pesar del
gran  parecido  físico  que  tenía  con  su  padre,  su  aspecto  y  comportamiento  eran  en
muchos  detalles  tan  toscos  que  todos  acabaron  por  rehuirle.  Aunque  no  heredó  la
locura  como  algunos  temían,  era  bastante  torpe  y  propenso  a  periódicos  accesos  de
violencia.  De  estatura  pequeña,  poseía,  sin  embargo,  una  fuerza  y  una  agilidad
increíbles. A los doce años de recibir su título se casó con la hija de su guardabosque,
persona  que,  según  se  decía,  era  de  origen  gitano;  pero  antes  de  nacer  su  hijo,  se
alistó  en  la  marina  de  guerra  como  simple  marinero,  lo  que  colmó  la  repugnancia
general  que  sus  costumbres  y  su  unión  habían  despertado.  Al  terminar  la  guerra  de
América,  se  corrió  el  rumor  de  que  iba  de  marinero  en  un  barco  mercante  que  se
dedicaba al comercio en África, habiendo ganado buena reputación con sus proezas de
fuerza y soltura para trepar, pero finalmente desapareció una noche, cuando su barco



se encontraba fondeado frente a la costa del Congo.

Con el  hijo  de  Philip  Jermyn,  la  ya  reconocida  peculiaridad familiar  adoptó  un  sesgo
extraño  y  fatal.  Alto  y  bastante  agraciado,  con  una  especie  de  misteriosa  gracia
oriental pese a sus proporciones físicas un tanto singulares, Robert Jermyn inició una
vida de erudito e investigador. Fue el primero en estudiar científicamente la inmensa
colección de reliquias que su abuelo demente había traído de África, haciendo célebre
el apellido en el campo de la etnología y la exploración. En 1815, Robert se casó con la
hija del séptimo vizconde de Brightholme, con cuyo matrimonio recibió la bendición de
tres hijos, el mayor y el menor de los cuales jamás fueron vistos públicamente a causa
de sus deformidades físicas y psíquicas. Abrumado por estas desventuras, el científico
se refugió en su trabajo, e hizo dos largas expediciones al interior de África. En 1849,
su  segundo  hijo,  Nevil,  persona  especialmente  repugnante  que  parecía  combinar  el
mal  genio  de  Philip  Jermyn y  la  hauteur  de  los  Brightholme,  se  fugó  con  una  vulgar
bailarina,  aunque  fue  perdonado  a  su  regreso,  un  año  después.  Volvió  a  la  mansión
Jermyn, viudo, con un niño, Alfred, que sería con el tiempo padre de Arthur Jermyn.

Decían sus amigos que fue esta serie de desgracias lo que trastornó el juicio de Robert
Jermyn;  aunque  probablemente  la  culpa  estaba  tan  sólo  en  ciertas  tradiciones
africanas. El maduro científico había estado recopilando leyendas de las tribus onga,
próximas  al  territorio  explorado  por  su  abuelo  y  por  él  mismo,  con  la  esperanza  de
explicar  de  alguna  forma  las  extravagantes  historias  de  Wade  sobre  una  ciudad
perdida, habitada por extrañas criaturas. Cierta coherencia en los singulares escritos
de su antepasado sugería que la imaginación del loco pudo haber sido estimulada por
los  mitos  nativos.  El  19  de  octubre  de  1852,  el  explorador  Samuel  Seaton  visitó  la
mansión  de  los  Jermyn  llevando  consigo  un  manuscrito  y  notas  recogidas  entre  los
onga, convencido de que podían ser de utilidad al etnólogo ciertas leyendas acerca de
una  ciudad  gris  de  monos  blancos  gobernada  por  un  dios  blanco.  Durante  su
conversación,  debió  de  proporcionarle  sin  duda  muchos  detalles  adicionales,  cuya
naturaleza  jamás  llegará  a  conocerse,  dada  la  espantosa  serie  de  tragedias  que
sobrevinieron de repente. Cuando Robert Jermyn salió de su biblioteca, dejó tras de sí
el  cuerpo estrangulado del  explorador;  y  antes  de  que consiguieran detenerlo,  había
puesto fin a la vida de sus tres hijos: los dos que no habían sido vistos jamás, y el que
se  había  fugado.  Nevil  Jermyn  murió  defendiendo  a  su  hijo  de  dos  años,  cosa  que
consiguió,  y  cuyo  asesinato  entraba  también,  al  parecer,  en  las  locas  maquinaciones
del  anciano.  El  propio  Robert,  tras  repetidos  intentos  de  suicidarse,  y  una obstinada
negativa  a  pronunciar  un  solo  sonido  articulado,  murió  de  un  ataque  de  apoplejía  al
segundo año de su reclusión.

Alfred  Jermyn  fue  barón  antes  de  cumplir  los  cuatro  años,  pero  sus  gustos  jamás
estuvieron a la altura de su título. A los veinte, se había unido a una banda de músicos,
y  a  los  treinta  y  seis  había  abandonado  a  su  mujer  y  a  su  hijo  para  enrolarse  en  un
circo ambulante americano. Su final fue repugnante de veras. Entre los animales del
espectáculo con el que viajaba, había un enorme gorila macho de color algo más claro



de lo normal; era un animal sorprendentemente tratable y de gran popularidad entre
los  artistas  de  la  compañía.  Alfred  Jermyn  se  sentía  fascinado  por  este  gorila,  y  en
muchas ocasiones los  dos se quedaban mirándose a  los  ojos  largamente,  a  través de
los  barrotes.  Finalmente,  Jermyn  consiguió  que  le  permitiesen  adiestrar  al  animal
asombrando a  los  espectadores  y  a  sus  compañeros  con  sus  éxitos.  Una mañana,  en
Chicago,  cuando  el  gorila  y  Alfred  Jermyn  ensayaban  un  combate  de  boxeo  muy
ingenioso,  el  primero  propinó  al  segundo  un  golpe  más  fuerte  de  lo  habitual,
lastimándole el cuerpo y la dignidad del domador aficionado. Los componentes de «El
Mayor Espectáculo del Mundo» prefieren no hablar de lo que siguió. No se esperaban
el  grito  escalofriante  e  inhumano  que  profirió  Alfred,  ni  verlo  agarrar  a  su  torpe
antagonista  con  ambas  manos,  arrojarlo  con  fuerza  contra  el  suelo  de  la  jaula,  y
morderlo  furiosamente  en  la  garganta  peluda.  Había  cogido  al  gorila  desprevenido;
pero  éste  no  tardó  en  reaccionar;  y  antes  de  que  el  domador  oficial  pudiese  hacer
nada, el cuerpo que había pertenecido a un barón había quedado irreconocible.

II

Arthur  Jermyn  era  hijo  de  Alfred  Jerrnyn  y  de  una  cantante  de  music-halI  de  origen
desconocido. Cuando el marido y padre abandonó a su familia, la madre llevó al niño a
la  Casa  de  los  Jermyn,  donde  no  quedaba  nadie  que  se  opusiera  a  su  presencia.  No
carecía ella de idea sobre lo que debe ser la dignidad de un noble, y cuidó que su hijo
recibiese  la  mejor  educación  que  su  limitada  fortuna  le  podía  proporcionar.  Los
recursos familiares eran ahora dolorosamente exiguos, y la Casa de !os Jermyn había
caído  en  penosa  ruina;  pero  el  joven  Arthur  amaba  el  viejo  edificio  con  todo  lo  que
contenía.  A  diferencia  de  los  Jermyn anteriores,  era  poeta  y  soñador.  Algunas  de  las
familias  de  la  vecindad  que  habían  oído  contar  historias  sobre  la  invisible  esposa
portuguesa de Wade Jermyn afirmaban que estas aficiones suyas revelaban su sangre
latina; pero la mayoría de las personas se burlaban de su sensibilidad ante la belleza,
atribuyéndola  a  su  madre  cantante,  a  la  que  no  habían  aceptado  socialmente.  La
delicadeza poética de Arthur Jermyn era mucho más notable si se tenía en cuenta su
tosco  aspecto  personal.  La  mayoría  de  los  Jermyn  había  tenido  una  pinta  sutilmente
extraña  y  repelente;  pero  el  caso  de  Arthur  era  asombroso.  Es  difícil  decir  con
precisión a qué se parecía; no obstante, su expresión, su ángulo facial, y la longitud de
sus brazos producían una viva repugnancia en quienes lo veían por primera vez.

La inteligencia y el carácter de Arthur Jermyn, sin embargo, compensaban su aspecto.
Culto,  y  dotado  de  talento,  alcanzó  los  más  altos  honores  en  Oxford  y  parecía
destinado a restituir la fama de intelectual a la familia. Aunque de temperamento más
poético que científico, proyectaba continuar la obra de sus antepasados en arqueología
y  etnología  africanas,  utilizando  la  prodigiosa  aunque  extraña  colección  de  Wade.
Llevado  de  su  mentalidad  imaginativa,  pensaba  a  menudo  en  la  civilización
prehistórica en la que el explorador loco había creído absolutamente, y tejía relato tras
relato  en  torno  a  la  silenciosa  ciudad  de  la  selva  mencionada  en  las  últimas  y  más
extravagantes anotaciones. Pues las brumosas palabras sobre una atroz y desconocida



raza de híbridos de la  selva le  producían un extraño sentimiento,  mezcla  de terror  y
atracción, al especular sobre el posible fundamento de semejante fantasía, y tratar de
extraer alguna luz de los Jatos recogidos por su bisabuelo y Samuel Seaton entre los
onga.

En  1911,  después  de  la  muerte  de  su  madre,  Arthur  Jermyn  decidió  proseguir  sus
investigaciones  hasta  el  final.  Vendió  parte  de  sus  propiedades  a  fin  de  obtener  el
dinero necesario, preparó una expedición y zarpó con destino al Congo. Contrató a un
grupo de guías con ayuda de las autoridades belgas, y pasó un año en las regiones de
Onga y Kaliri, donde descubrió muchos más datos de lo que él se esperaba. Entre los
kaliri había un anciano jefe llamado Mwanu que poseía no sólo una gran memoria, sino
un grado de  inteligencia  excepcional,  y  un gran interés  por  las  tradiciones  antiguas.
Este  anciano confirmó la  historia  que Jermyn había  oído,  añadiendo su propio  relato
sobre la ciudad de piedra y los monos blancos, tal como él la había oído contar.

Según Mwanu, la ciudad gris y las criaturas híbridas habían desaparecido, aniquiladas
por  los  belicosos  n’bangus,  hacía  muchos  años.  Esta  tribu,  después  de  destruir  la
mayor parte de los edificios y matar a todos los seres vivientes, se había llevado a la
diosa disecada que había sido el objeto de la incursión: la diosa-mono blanca a la que
adoraban  los  extraños  seres,  y  cuyo  cuerpo  atribuían  las  tradiciones  del  Congo  a  la
que  había  reinado  como  princesa  entre  ellos.  Mwanu  no  tenía  idea  del  aspecto  que
debieron de tener aquellas  criaturas blancas y  simiescas;  pero estaba convencido de
que  eran  ellas  quienes  habían  construido  la  ciudad  en  ruinas.  Jermyn  no  pudo
formarse una opinión clara; sin embargo, después de numerosas preguntas, consiguió
una pintoresca leyenda sobre la diosa disecada.

La princesa-mono, se decía, se convirtió en esposa de un gran dios blanco llegado de
Occidente.  Durante  mucho tiempo,  reinaron juntos  en la  ciudad;  pero  al  nacerles  un
hijo, se marcharon de la región. Más tarde, el dios y la princesa habían regresado; y a
la  muerte  de  ella,  su  divino  esposo  había  ordenado  momificar  su  cuerpo,
entronizándolo  en  una  inmensa  construcción  de  piedra,  donde  fue  adorado.  Luego
volvió  a  marcharse  solo.  La  leyenda  presentaba  aquí  tres  variantes.  Según  una  de
ellas,  no  ocurrió  nada  más,  salvo  que  la  diosa  disecada  se  convirtió  en  símbolo  de
supremacía para la tribu que la poseyera. Este era el motivo por el que los n’bangus se
habían apoderado de ella. Una segunda versión aludía al regreso del dios, y su muerte
a  los  pies  de  la  entronizada  esposa.  En  cuanto  a  la  tercera,  hablaba  del  retorno  del
hijo, ya hombre -o mono, o dios, según el caso-, aunque ignorante de su identidad. Sin
duda  los  imaginativos  negros  habían  sacado  el  máximo  partido  de  lo  que  subyacía
debajo de tan extravagante leyenda, fuera lo que fuese.

Arthur  Jermyn  no  dudó  ya  de  la  existencia  de  la  ciudad  que  el  viejo  Wade  había
descrito; y no se extrañó cuando, a principios de 1912, dio con lo que quedaba de ella.
Comprobó  que  se  habían  exagerado  sus  dimensiones,  pero  las  piedras  esparcidas
probaban que no se trataba de un simple poblado negro. Por desgracia, no consiguió



encontrar  representaciones  escultóricas,  y  lo  exiguo  de  la  expedición  impidió
emprender  el  trabajo  de  despejar  el  único  pasadizo  visible  que  parecía  conducir  a
cierto sistema de criptas que Wade mencionaba. Preguntó a todos los jefes nativos de
la  región  acerca  de  los  monos  blancos  y  la  diosa  momificada,  pero  fue  un  europeo
quien pudo ampliarle los datos que le había proporcionado el viejo Mwanu. Un agente
belga de una factoría del Congo, M. Verhaeren, creía que podía no sólo localizar, sino
conseguir también a la diosa momificada, de la que había oído hablar vagamente, dado
que  los  en  otro  tiempo poderosos  n’bangus  eran  ahora  sumisos  siervos  del  gobierno
del rey Alberto, y sin mucho esfuerzo podría convencerlos para que se desprendiesen
de la horrenda deidad de la que se habían apoderado. Así que, cuando Jermyn zarpó
para  Inglaterra,  lo  hizo  con  la  gozosa  esperanza  de  que,  en  espacio  de  unos  meses,
podría recibir la inestimable reliquia etnológica que confirmaría la más extravagante
de las historias de su antecesor, que era la más disparatada de cuantas él había oído.
Pero quizá los campesinos que vivían en la vecindad de !a Casa de los Jermyn habían
oído  historias  más  extravagantes  aún  a  Wade,  alrededor  de  las  mesas  del  Knight’s
Head.

Arthur Jermyn aguardó pacientemente la esperada caja de M. Verhaeren, estudiando
entretanto  con  creciente  interés  los  manuscritos  dejados  por  su  loco  antepasado.
Empezaba a sentirse cada vez más identificado con Wade,  y  buscaba vestigios  de su
vida  personal  en  Inglaterra,  así  como  de  sus  hazañas  africanas.  Los  relatos  orales
sobre  la  misteriosa  y  recluida  esposa  eran  numerosos,  pero  no  quedaba  ninguna
prueba  tangible  de  su  estancia  en  la  Mansión  Jermyn.  Jermyn  se  preguntaba  qué
circunstancias pudieron propiciar o permitir semejante desaparición, y supuso que la
principal debió de ser la enajenación mental del marido. Recordaba que se decía que
la madre de su tatarabuelo fue hija de un comerciante portugués establecido en África.
Indudablemente,  el  sentido  práctico  heredado  de  su  padre,  y  su  conocimiento
superficial  del  Continente  Negro,  lo  habían  movido  a  burlarse  de  las  historias  que
contaba  Wade  sobre  el  interior;  y  eso  era  algo  que  un  hombre  como  él  no  debió  de
olvidar.  Ella  había  muerto  en África,  adonde sin  duda su marido la  llevó a  la  fuerza,
decidido  a  probar  lo  que  decía.  Pero  cada  vez  que  Jermyn  se  sumía  en  estas
reflexiones, no podía por menos de sonreír ante su futilidad, siglo y medio después de
la muerte de sus extraños antecesores.

En junio de 1913 le llegó una carta de M. Verhaeren en la que le notificaba que había
encontrado  la  diosa  disecada.  Se  trataba,  decía  el  belga,  de  un  objeto  de  lo  más
extraordinario;  un  objeto  imposible  de  clasificar  para  un  profano.  Sólo  un  científico
podía  determinar  si  se  trataba  de  un  simio  o  de  un  ser  humano;  y  aun  así,  su
clasificación  sería  muy  difícil  dado  su  estado  de  deterioro.  El  tiempo  y  el  clima  del
Congo  no  son  favorables  para  las  momias;  especialmente  cuando  consisten  en
preparaciones de aficionados, como parecía ocurrir en este caso. Alrededor del cuello
de la criatura se había encontrado una cadena de oro que sostenía un relicario vacío
con  adornos  nobiliarios;  sin  duda,  recuerdo  de  algún  infortunado  viajero,  a  quien
debieron de arrebatárselo los n’bangus para colgárselo a la diosa en el cuello, a modo



de talismán. Comentando las facciones de la diosa, M. Verhaeren hacía una fantástica
comparación;  o  más  bien  aludía  con  humor  a  lo  mucho  que  iba  a  sorprenderle  a  su
corresponsal;  pero  estaba  demasiado  interesado  científicamente  para  extenderse  en
trivialidades. La diosa momificada, anunciaba, llegaría debidamente embalada, un mes
después de la carta.

El envío fue recibido en Casa de los Jermyn la tarde del 3 de agosto de 1913, siendo
trasladado  inmediatamente  a  la  gran  sala  que  alojaba  la  colección  de  ejemplares
africanos,  tal  como  fueran  ordenados  por  Robert  y  Arthur.  Lo  que  sucedió  a
continuación  puede  deducirse  de  lo  que  contaron  los  criados,  y  de  los  objetos  y
documentos  examinados  después.  De  las  diversas  versiones,  la  del  mayordomo de  la
familia,  el  anciano  Soames,  es  la  más  amplia  y  coherente.  Según  este  fiel  servidor,
Arthur ordenó que se retirase todo el mundo de la habitación, antes de abrir la caja;
aunque  el  inmediato  ruido  del  martillo  y  el  escoplo  indicó  que  no  había  decidido
aplazar la tarea. Durante un rato no se escuchó nada más; Soames no podía precisar
cuánto tiempo; pero menos de un cuarto de hora después, desde luego, oyó un horrible
alarido, cuya voz pertenecía inequívocamente a Jermyn. Acto seguido, salió Jermyn de
la estancia y echó a correr como un loco en dirección a la entrada, como perseguido
por algún espantoso enemigo.  La expresión de su rostro -un rostro bastante horrible
ya de por sí- era indescriptible. Al llegar a la puerta, pareció ocurrírsele una idea; dio
media vuelta,  echó a correr y desapareció finalmente por la escalera del  sótano.  Los
criados  se  quedaron  en  lo  alto  mirando  estupefactos;  pero  el  señor  no  regresó.  Les
llegó,  eso  sí,  un  olor  a  petróleo.  Ya  de  noche  oyeron  el  ruido  de  la  puerta  que
comunicaba el sótano con el patio; y el mozo de cuadra vio salir furtivamente a Arthur
Jermyn, todo reluciente de petróleo, y desaparecer hacia el negro páramo que rodeaba
la  casa.  Luego,  en  una  exaltación  de  supremo  horror,  presenciaron  todos  el  final.
Surgió una chispa en el páramo, se elevó una llama, y una columna de fuego humano
alcanzó los cielos. La estirpe de los Jermyn había dejado de existir.

La razón por la que no se recogieron los restos carbonizados de Arthur Jermyn para
enterrarlos está en lo que encontraron después; sobre todo, en el objeto de la caja. La
diosa  disecada  constituía  una  visión  nauseabunda,  arrugada  y  consumida;  pero  era
claramente  un  mono  blanco  momificado,  de  especie  desconocida,  menos  peludo  que
ninguna  de  las  variedades  registradas  e  infinitamente  más  próximo  al  ser  humano…
asombrosamente  próximo.  Su  descripción  detallada  resultaría  sumamente
desagradable;  pero  hay  dos  detalles  que  merecen  mencionarse,  ya  que  encajan
espantosamente con ciertas notas de Wade Jermyn sobre las expediciones africanas, y
con 1as leyendas congoleñas sobre el dios blanco y la princesa-mono. Los dos detalles
en  cuestión  son  estos:  las  armas  nobiliarias  del  relicario  de  oro  que  dicha  criatura
llevaba en el cuello eran las de los Jermyn, y la jocosa alusión de M. Verhaeren a cierto
parecido que le recordaba el apergaminado rostro, se ajustaba con vívido, espantoso e
intenso horror, nada menos que al del sensible Arthur Jermyn, hijo del tataranieto de
Wade  Jermyn  y  de  su  desconocida  esposa.  Los  miembros  del  Real  Instituto  de
Antropología quemaron aquel ser, arrojaron el relicario a un pozo, y algunos de ellos



niegan que Arthur Jermyn haya existido jamás.


