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HANS CHRISTIAN ANDERSEN
EL ABECEDARIO

Erase una vez un hombre que habia compuesto versos para el abecedario, siempre dos
para cada letra, exactamente como vemos en la antigua cartilla. Decia que hacia falta
algo nuevo, pues los viejos pareados estaban muy sobados, y los suyos le parecian muy
bien. Por el momento, el nuevo abecedario estaba s6lo en manuscrito, guardado en el
gran armario-libreria, junto a la vieja cartilla impresa; aquel armario que contenia
tantos libros eruditos y entretenidos. Pero el viejo abecedario no queria por vecino al
nuevo, y habia saltado en el anaquel pegando un empellon al intruso, el cual cayo al
suelo, y alli estaba ahora con todas las hojas dispersas. El viejo abecedario habia
vuelto hacia arriba la primera pagina, que era la mas importante, pues en ella estaban
todas las letras, grandes y pequenas. Aquella hoja contenia todo lo que constituye la
vida de los demas libros: el alfabeto, las letras que, quiérase o no, gobiernan al mundo.
iQué poder mas terrible! Todo depende de cémo se las dispone: pueden dar la vida,
pueden condenar a muerte; alegrar o entristecer. Por si solas nada son, pero jpuestas
en fila y ordenadas!... Cuando Nuestro Seior las hace intérpretes de su pensamiento,
leemos mas cosas de las que nuestra mente puede contener y nos inclinamos
profundamente, pero las letras son capaces de contenerlas.

Pues alli estaban, cara arriba. El gallo de la A mayuscula lucia sus plumas rojas, azules
y verdes. Hinchaba el pecho muy ufano, pues sabia lo que significaban las letras, y era
el Gnico viviente entre ellas.

Al caer al suelo el viejo abecedario, el gallo batié de alas, se subié de una volada a un
borde del armario y, después de alisarse las plumas con el pico, lanzé al aire un
penetrante quiquiriqui. Todos los libros del armario, que, cuando no estaban de
servicio, se pasaban el dia y la noche dormitando, oyeron la estridente trompeta. Y
entonces el gallo se puso a discursear, en voz clara y perceptible, sobre la injusticia
que acababa de cometerse con el viejo abecedario.

-Por lo visto ahora ha de ser todo nuevo, todo diferente -dijo-. El progreso no puede
detenerse. Los ninos son tan listos, que saben leer antes de conocer las letras. «jHay
que darles algo nuevo!», dijo el autor de los nuevos versos, que yacen esparcidos por
el suelo. jBien los conozco! Mas de diez veces se los oi leer en alta voz. {Cémo gozaba
el hombre! Pues no, yo defenderé los mios, los antiguos, que son tan buenos, y las
ilustraciones que los acompafnan. Por ellos lucharé y cantaré. Todos los libros del
armario lo saben bien. Y ahora voy a leer los de nueva composicion. Los leeré con toda
pausa y tranquilidad, y creo que estaremos todos de acuerdo en lo malos que son.

A. Ama



Sale el ama endomingada

Por un nifio ajeno honrada.

B. Barquero

Paso penas y fatigas el barquero,

Mas ahora reposa placentero.

-Este pareado no puede ser mas soso. -dijo el gallo- Pero sigo leyendo.
C. Col6n

Se lanz6 Coldn al mar ingente,

y se ensanchd la tierra enormemente.

D. Dinamarca

De Dinamarca hay mas de una saga bella,
No cargue Dios la mano sobre ella.

-Muchos encontraran hermosos estos versos -observo el gallo- pero yo no. No les veo
nada de particular. Sigamos.

E. Elefante

Con impetu y arrojo avanza el elefante,
de joven corazén y buen talante.

F. Follaje

Se despoja el bosque del follaje

En cuanto la tierra viste el blanco traje.
G. Gorila

Por mas que traigais gorilas a la arena,

se ven siempre tan torpes, que da pena.



H. Hurra

iCudntas veces, gritando en nuestra tierra,

puede un «hurra» ser causa de una guerra!

-iCémo va un nifio a comprender estas alusiones! -protestd el gallo-. Y, sin embargo,
en la portada se lee: «Abecedario para grandes y chicos». Pero los mayores tienen que
hacer algo méas que estarse leyendo versos en el abecedario, y los pequenos no lo
entienden.

iEsto es el colmo! Adelante!

J. Jilguero

Canta alegre en su rama el jilguero,

de vivos colores y cuerpo ligero.

L. Le6n

En la selva, el ledn lanza su rugido;

verlo luego en la jaula entristecido.

M. Manana (sol de)

Por la manana sale el sol muy puntual,

mas no porque cante el gallo en el corral.

Ahora las emprende conmigo -exclamo el gallo-. Pero yo estoy en buena compaiia, en
compaiia del sol. Sigamos.

N. Negro

Negro es el hombre del sol ecuatorial;

por mucho que lo laven, siempre serd igual.
0. Olivo

¢Cudl es la mejor hoja, lo saben? A fe,



la del olivo de la paloma de Noé.

P. Pensador

En su mente, el pensador mueve todo el mundo,

desde lo mas alto hasta lo mas profundo.

Q. Queso

El queso se utiliza en la cocina,

donde con otros manjares se combina.

R. Rosa

Entre las flores, es la rosa bella

lo que en el cielo la mas brillante estrella.

S. Sabiduria

Muchos creen poseer sabiduria

cuando en verdad su mollera esta vacia.

-iPermitidme que cante un poco! -dijo el gallo-. Con tanto leer se me acaban las
fuerzas. He de tomar aliento -. Y se puso a cantar de tal forma, que no parecia sino una
corneta de laton. Daba gusto oirlo - al gallo, entendamonos -. Adelante.
T. Tetera

La tetera tiene rango en la cocina,

pero la voz del puchero es atin mas fina.

U. Urbanidad

Virtud indispensable es la urbanidad,

si no se quiere ser un ogro en sociedad.

Ahi debe haber mucho fondo -observo el gallo-, pero no doy con él, por mucho que



trato de profundizar.

V. Valle de lagrimas

Valle de lagrimas es nuestra madre tierra.

A ella iremos todos, en paz o en guerra.

-iEsto es muy crudo! -dijo el gallo.

X. Xantipa

-Aqui no ha sabido encontrar nada nuevo:

En el matrimonio hay un arrecife,

al que Socrates da el nombre de Xantipe.

-Al final, ha tenido que contentarse con Xantipe.

Y. Ygdrasil

En el arbol de Ygdrasil los dioses noérdicos vivieron,

mas el arbol murio y ellos enmudecieron.

-Estamos casi al final -dijo el gallo-. {No es poco consuelo! Va el altimo:

Z. Zephir

En danés, el céfiro es viento de Poniente,

te hiela a través del pafio mas caliente.

-iPor fin se acabd! Pero aun no estamos al cabo de la calle. Ahora viene imprimirlo. Y
luego leerlo. |Y lo ofrecerdn en sustitucién de los venerables versos de mi viejo
abecedario! ¢(Qué dice la asamblea de libros eruditos e indoctos, monografias y

manuales? ;Qué dice la biblioteca? Yo he dicho; que hablen ahora los demas.

Los libros y el armario permanecieron quietos, mientras el gallo volvia a situarse bajo
su A, muy orondo.

-He hablado bien, y cantado mejor. Esto no me lo quitara el nuevo abecedario. De
seguro que fracasa. Ya ha fracasado. jNo tiene gallo!



