
KORIMBA.COM
HANS CHRISTIAN ANDERSEN
EL ABECEDARIO

Érase una vez un hombre que había compuesto versos para el abecedario, siempre dos
para cada letra, exactamente como vemos en la antigua cartilla. Decía que hacía falta
algo nuevo, pues los viejos pareados estaban muy sobados, y los suyos le parecían muy
bien. Por el momento, el nuevo abecedario estaba sólo en manuscrito, guardado en el
gran  armario-librería,  junto  a  la  vieja  cartilla  impresa;  aquel  armario  que  contenía
tantos libros eruditos y entretenidos. Pero el viejo abecedario no quería por vecino al
nuevo, y había saltado en el anaquel pegando un empellón al intruso, el  cual cayó al
suelo,  y  allí  estaba  ahora  con  todas  las  hojas  dispersas.  El  viejo  abecedario  había
vuelto hacia arriba la primera página, que era la más importante, pues en ella estaban
todas las letras,  grandes y pequeñas. Aquella hoja contenía todo lo que constituye la
vida de los demás libros: el alfabeto, las letras que, quiérase o no, gobiernan al mundo.
¡Qué poder  más terrible!  Todo depende de cómo se  las  dispone:  pueden dar  la  vida,
pueden condenar a muerte; alegrar o entristecer. Por sí solas nada son, pero ¡puestas
en fila y ordenadas!… Cuando Nuestro Señor las hace intérpretes de su pensamiento,
leemos  más  cosas  de  las  que  nuestra  mente  puede  contener  y  nos  inclinamos
profundamente, pero las letras son capaces de contenerlas.

Pues allí estaban, cara arriba. El gallo de la A mayúscula lucía sus plumas rojas, azules
y verdes. Hinchaba el pecho muy ufano, pues sabía lo que significaban las letras, y era
el único viviente entre ellas.

Al caer al suelo el viejo abecedario, el gallo batió de alas, se subió de una volada a un
borde  del  armario  y,  después  de  alisarse  las  plumas  con  el  pico,  lanzó  al  aire  un
penetrante  quiquiriquí.  Todos  los  libros  del  armario,  que,  cuando  no  estaban  de
servicio,  se  pasaban  el  día  y  la  noche  dormitando,  oyeron  la  estridente  trompeta.  Y
entonces el  gallo  se puso a discursear,  en voz clara y  perceptible,  sobre la  injusticia
que acababa de cometerse con el viejo abecedario.

-Por  lo  visto  ahora ha de ser  todo nuevo,  todo diferente  -dijo-.  El  progreso no puede
detenerse. Los niños son tan listos, que saben leer antes de conocer las letras. «¡Hay
que darles algo nuevo!», dijo el autor de los nuevos versos, que yacen esparcidos por
el suelo. ¡Bien los conozco! Más de diez veces se los oí leer en alta voz. ¡Cómo gozaba
el  hombre!  Pues  no,  yo  defenderé  los  míos,  los  antiguos,  que  son  tan  buenos,  y  las
ilustraciones  que  los  acompañan.  Por  ellos  lucharé  y  cantaré.  Todos  los  libros  del
armario lo saben bien. Y ahora voy a leer los de nueva composición. Los leeré con toda
pausa y tranquilidad, y creo que estaremos todos de acuerdo en lo malos que son.

A. Ama



Sale el ama endomingada

Por un niño ajeno honrada.

B. Barquero

Pasó penas y fatigas el barquero,

Mas ahora reposa placentero.

-Este pareado no puede ser más soso. -dijo el gallo- Pero sigo leyendo.

C. Colón

Se lanzó Colón al mar ingente,

y se ensanchó la tierra enormemente.

D. Dinamarca

De Dinamarca hay más de una saga bella,

No cargue Dios la mano sobre ella.

-Muchos encontrarán hermosos estos versos -observó el gallo- pero yo no. No les veo
nada de particular. Sigamos.

E. Elefante

Con ímpetu y arrojo avanza el elefante,

de joven corazón y buen talante.

F. Follaje

Se despoja el bosque del follaje

En cuanto la tierra viste el blanco traje.

G. Gorila

Por más que traigáis gorilas a la arena,

se ven siempre tan torpes, que da pena.



H. Hurra

¡Cuántas veces, gritando en nuestra tierra,

puede un «hurra» ser causa de una guerra!

-¡Cómo va un niño a comprender estas alusiones! -protestó el  gallo-.  Y,  sin embargo,
en la portada se lee: «Abecedario para grandes y chicos». Pero los mayores tienen que
hacer  algo  más  que  estarse  leyendo  versos  en  el  abecedario,  y  los  pequeños  no  lo
entienden.

¡Esto es el colmo! Adelante!

J. Jilguero

Canta alegre en su rama el jilguero,

de vivos colores y cuerpo ligero.

L. León

En la selva, el león lanza su rugido;

verlo luego en la jaula entristecido.

M. Mañana (sol de)

Por la mañana sale el sol muy puntual,

mas no porque cante el gallo en el corral.

Ahora las emprende conmigo -exclamó el gallo-. Pero yo estoy en buena compañía, en
compañía del sol. Sigamos.

N. Negro

Negro es el hombre del sol ecuatorial;

por mucho que lo laven, siempre será igual.

O. Olivo

¿Cuál es la mejor hoja, lo saben? A fe,



la del olivo de la paloma de Noé.

P. Pensador

En su mente, el pensador mueve todo el mundo,

desde lo más alto hasta lo más profundo.

Q. Queso

El queso se utiliza en la cocina,

donde con otros manjares se combina.

R. Rosa

Entre las flores, es la rosa bella

lo que en el cielo la más brillante estrella.

S. Sabiduría

Muchos creen poseer sabiduría

cuando en verdad su mollera está vacía.

-¡Permitidme  que  cante  un  poco!  -dijo  el  gallo-.  Con  tanto  leer  se  me  acaban  las
fuerzas. He de tomar aliento -. Y se puso a cantar de tal forma, que no parecía sino una
corneta de latón. Daba gusto oírlo – al gallo, entendámonos -. Adelante.

T. Tetera

La tetera tiene rango en la cocina,

pero la voz del puchero es aún más fina.

U. Urbanidad

Virtud indispensable es la urbanidad,

si no se quiere ser un ogro en sociedad.

Ahí  debe  haber  mucho  fondo  -observó  el  gallo-,  pero  no  doy  con  él,  por  mucho  que



trato de profundizar.

V. Valle de lágrimas

Valle de lágrimas es nuestra madre tierra.

A ella iremos todos, en paz o en guerra.

-¡Esto es muy crudo! -dijo el gallo.

X. Xantipa

-Aquí no ha sabido encontrar nada nuevo:

En el matrimonio hay un arrecife,

al que Sócrates da el nombre de Xantipe.

-Al final, ha tenido que contentarse con Xantipe.

Y. Ygdrasil

En el árbol de Ygdrasil los dioses nórdicos vivieron,

mas el árbol murió y ellos enmudecieron.

-Estamos casi al final -dijo el gallo-. ¡No es poco consuelo! Va el último:

Z. Zephir

En danés, el céfiro es viento de Poniente,

te hiela a través del paño más caliente.

-¡Por fin se acabó! Pero aún no estamos al cabo de la calle. Ahora viene imprimirlo. Y
luego  leerlo.  ¡Y  lo  ofrecerán  en  sustitución  de  los  venerables  versos  de  mi  viejo
abecedario!  ¿Qué  dice  la  asamblea  de  libros  eruditos  e  indoctos,  monografías  y
manuales? ¿Qué dice la biblioteca? Yo he dicho; que hablen ahora los demás.

Los libros y el armario permanecieron quietos, mientras el gallo volvía a situarse bajo
su A, muy orondo.

-He  hablado  bien,  y  cantado  mejor.  Esto  no  me  lo  quitará  el  nuevo  abecedario.  De
seguro que fracasa. Ya ha fracasado. ¡No tiene gallo!


