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EL CRIMEN INVISIBLE

En 1842 en el barrio de Marylebone, se derribó una casa a la que ya no acudía ningún
huésped  desde  hacía  ya  muchos  años,  y  cuyos  propietarios  no  estaban  dispuestos  a
gastar más dinero en reparaciones.

Sus últimos habitantes fueron el mayor W…, su esposa, sus tres hijos y su sirviente.

El  mayor  W…,  que  desempeñaba  un  digno  cargo  en  la  Intendencia,  había  insistido
innumerables veces a sus superiores para que le permitieran cambiar de vivienda (el
alquiler  del  inmueble  estaba  a  cargo  de  la  Intendencia).  Como  esta  autorización
demoraba, alegó para justificar su repetida insistencia que la casa estaba embrujada
“del modo más desagradable”.

Todas las noches, la puerta del salón se abría violentamente, se oía un ruido de pasos
precipitados,  una  respiración  ronca  y  luego  dos  o  tres  gritos  horribles  y  la  pesada
caída de un cuerpo contra el piso.

A menudo encontraban los muebles volcados, sobre todo cuando estaban situados en
el ángulo norte de la sala.

Luego se restablecía el silencio, pero alrededor de un cuarto de hora más tarde, se oía
algo semejante a un pataleo, un sollozo y al fin un espantoso estertor.

El  mayor  W…  acabó  por  prohibir  a  sus  familiares  la  entrada  a  este  salón.  Incluso
clausuró  la  puerta.  Pero  antes  hizo  constatar  estos  hechos  por  varios  de  sus
compañeros  del  ejército.  En  efecto,  el  informe  que  presentó  estaba  firmado  por  el
lugarteniente de Intendencia E…, el capitán S… y el comisario de víveres E…

Se procedió a una búsqueda de datos y muy pronto descubrieron una trágica historia.

En el año 1825, la casa estaba habitada por el corredor de joyas C… y su esposa. Esta
última, mucho más joven que su marido, llevaba una vida desordenada y malgastaba
enormes sumas de dinero.

Aunque el desgraciado C… le perdonó muchas veces sus caprichos, no parecía querer
enmendarse; al contrario, su vida era progresivamente escandalosa.

C…, empujado por la amargura y los celos, se dio a la bebida.

Una noche volvió ebrio, decidido a acabar con sus desgracias.



Armado de  un  trinchete  de  zapatero,  se  abalanzó  sobre  su  mujer,  que  huyó  hacia  el
salón,  pero  C…  la  alcanzó  y  con  un  solo  golpe  de  su  arma,  la  decapitó.  Permaneció
largo rato mudo de horror ante su crimen, luego se colgó de la araña del techo.

Desde  entonces  ese  horrible  asesinato  se  reproducía  cada  noche,  de  una  forma
audible,  pero jamás los  espantados testigos  vieron la  más mínima aparición;  sólo  los
ruidos fantasmales que se repetían con una perfecta exactitud.

La  petición  del  mayor  W…  tuvo  resultados  favorables  y,  desde  entonces,  la  casa
permaneció desocupada hasta el día en que cayó bajo el pico de los demoledores.


