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Capítulo I

De  cómo  es  inútil  buscar,  aun  en  los  mejores  mapas,  la  pequeña  población  de
Quiquendone

Si  buscan  en  un  mapa  de  Flandes,  antiguo  o  moderno,  la  pequeña  población  de
Quiquendone, es probable que no la encuentren. ¿Es acaso una ciudad desaparecida?
No.  ¿Es  una  ciudad  futura?  Tampoco.  Hace,  sin  embargo,  que  existe,  a  pesar  de  las
geografías, de ochocientos a novecientos años.

Y  hasta  cuenta  dos  mil  trescientas  noventa  y  tres  almas,  admitiendo  un  alma  por
habitante. Se encuentra situada a trece kilómetros y medio al Noroeste de Audenarde,
y  a  quince  kilómetros  y  cuarto  al  Suroeste  de  Brujas,  en  plena  Flandes.  El  Vaar,
pequeño  afluente  del  Escala,  pasa  por  debajo  de  sus  tres  puentes,  cubiertos  todavía
por  una  antigua  techumbre  de  la  Edad  Media,  como  en  Tournai.  Se  admira  allí  un
vetusto  castillo,  cuya  primera  piedra  fue  colocada  en  1197  por  el  conde  Balduino,
futuro  emperador  de  Constantinopla,  y  un  apuntamiento  con  semiventanas  góticas,
coronadas por un rosario de almenas a las cuales domina un campanario de torrecillas
que se eleva a trescientos cincuenta y siete pies sobre el suelo. Tienen sus campanas
un  repique  de  música  de  cinco  octavas  que  suena  todas  las  horas,  verdadero  piano
aéreo  que  sobrepuja  en  fama  al  célebre  campanario  armónico  de  Brujas.  Los
extranjeros,  si  es  que  alguna  vez  han  pasado  por  Quinquendone,  no  salen  de  esta
curiosa población sin haber visitado la sala de los estatuders, adornada con el retrato
de cuerpo entero  de  Guillermo de  Nassau,  por  Brandon;  el  antecoro  de  la  iglesia  de
San Maglori,  obra maestra de la arquitectura del siglo XVI; el pozo de hierro forjado
cuyo  admirable  ornato  es  debido  al  pintor—herrero  Quintín  Metsys;  el  sepulcro
antiguamente erigido a María de Borgoña, hija de Carlos el Temerario, que descansa
ahora en la iglesia de Nuestra Señora de Brujas, etc. Por último, la principal industria
de Quinquendone es la fabricación de merengues y de alfeñiques, en grande escala. Es
administrada  de  padre  en  hijo  por  la  familia  van  Tricasse.  ¡Y  sin  embargo,
Quinquendone no figura en el mapa de Flandes! ¿Es olvido de los geógrafos u omisión
voluntaria?  No  lo  puedo  decir,  pero  Quinquendone  existe  realmente  con  sus  calles
estrechas, su recinto fortificado, sus casas españolas, su mercado y su burgomaestre,
y por más señas, ha sido reciente teatro de fenómenos sorprendentes, extraordinarios,
tan inverosímiles como verídicos, y que van a ser fielmente consignados en la presente
relación.

Ciertamente que nada hay de malo que decir ni pensar de los flamencos del Flandes
occidental.  Son  honrados,  sensatos,  parsimoniosos,  sociales,  de  buen  humor,



hospitalarios, tal vez algo pesados de habla y de entendimiento; pero esto no explica
por  qué  una  de  las  más  interesantes  poblaciones  de  su  territorio  no  figura  en  la
cartografía moderna.

Esta  omisión  es  sensible  seguramente.  ¡Por  fin,  si  la  historia,  o  a  falta  de  ésta  las
crónicas,  o  a  falta  de  éstas  la  tradición  del  país,  hicieran  mención  de  Quiquendone!
Más  no;  ni  los  atlas,  ni  las  gulas,  ni  los  itinerarios,  hablan  de  ella.  El  mismo  señor
Joanne, el perspicaz investigador de villorrios, no dice una sola palabra de tal pueblo.
Fácil  es  comprender  cuánto  debe  de  perjudicar  este  silencio  al  comercio  y  a  la
industria de Quiquendone, pero carece de industria y de comercio, y se pasa sin ello
del mejor modo del mundo, bastándole sus caramelos y merengues que se consumen
allí mismo, sin exportarse.

Sus habitantes no necesitan de nadie. Tienen apetitos muy limitados y su existencia es
modestísima;  son  calmosos,  moderados,  fríos,  flemáticos;  en  una palabra,  flamencos,
como los que todavía se encuentran entre el Escalda y el mar del Norte.

Capítulo II

En el que el burgomaestre van Tricasse y el consejero Niklausse se entretienen con los
asuntos de la villa

—¿Lo cree usted así? —preguntó el burgomaestre.

—Así lo creo —respondió el consejero después de algunos minutos de silencio.

—Es que no debe obrarse a la ligera —repuso aquél.

—Ya  hace  diez  años  que  nos  ocupamos  de  tan  grave  asunto  —replicó  el  consejero
Niklausse—, y  le  declaro,  mi  buen van Tricasse,  que todavía no me atrevo a adoptar
una resolución.

—Comprendo sus  vacilaciones  —repuso  el  burgomaestre  después  de  un  largo  cuarto
de  hora  de  meditación—,  comprendo  sus  vacilaciones  y  participo  de  ellas.  Haremos
muy bien en no decidir nada antes de un examen más amplio de la cuestión.

—Cierto es —respondió Niklausse— que esa plaza de comisario civil  es  inútil  en una
población tan pacífica como Quiquendone.

—Nuestro  predecesor  —respondió  van  van  Tricasse  con  tono  grave—,  nuestro
predecesor nunca decía, ni se hubiera atrevido a decir, que una cosa era cierta. Toda
afirmación está sujeta a desagradables enmiendas.

El  consejero  hizo  con  la  cabeza  una  señal  de  asentimiento,  y  luego  permaneció



silencioso por media hora durante la cual el burgomaestre y el consejero no movieron
siquiera un dedo, y transcurrido ese tiempo, Niklausse preguntó a van Tricasse si su
predecesor,  unos  veinte  años  antes,  no  había  tenido  también  el  pensamiento  de
suprimir  el  empleo  de  comisario  civil  que  gravaba  todos  los  años  el  presupuesto  de
Quiquendone  con  la  suma  de  mil  trescientos  setenta  y  cinco  francos  y  algunos
céntimos.

—En efecto —respondió el burgomaestre, llevando con majestuosa lentitud la mano a
su  limpia  frente—,  en  efecto,  pero  aquel  hombre  digno  se  murió  antes  de  haberse
atrevido a tomar una determinación,  ni  respecto de eso,  ni  respecto de ninguna otra
medida administrativa. Era todo un sabio. ¿Por qué no he de hacer lo mismo que él?

El consejero Niklausse hubiera sido incapaz de imaginar una razón que contradijera la
opinión del burgomaestre.

—El  hombre  que  se  muere  sin  haberse  decidido  a  nada  en  toda  su  vida  —añadió
gravemente van Tricasse—, está muy cerca de haber alcanzado la perfección en este
mundo.

Dicho  esto,  el  burgomaestre  oprimió  con  la  punta  del  dedo  meñique  un  timbre  de
toque velado, que dejó oír un sonido menor que un suspiro, y casi al punto, unos pasos
ligeros  se  deslizaron  suavemente  por  las  baldosas  del  corredor.  Un  ratoncillo  no
hubiera hecho menos ruido al corretear sobre una tupida moqueta.

Apareció  una  joven  rubia  de  largas  trenzas.  Era  Suzel  van  Tricasse,  hija  única  del
burgomaestre.  Entregó a su padre,  con la pipa henchida de tabaco,  una escalfeta de
latón, no pronunció una sola palabra y desapareció al punto sin que su salida hubiera
producido más ruido que su entrada.

El honorable burgomaestre encendió el enorme hornillo de su instrumento, y no tardó
en cubrirse con una nube de humo azulado, dejando al consejero Niklausse sumido en
las más absortas reflexiones.

El  aposento  en  que  así  departían  esos  dos  notables  personajes  encargados  de  la
administración de Quiquendone, era un gabinete ricamente adornado de esculturas en
madera sombría. Una alta chimenea, vasto hogar en el cual se hubiera podido quemar
una  encina  o  asar  una  vaca  ocupaba  todo  un  lienzo  del  cuarto  y  daba  frente  a  una
ventana  de  enrejado,  cuyos  vidrios  pintarrajeados  tamizaban  apaciblemente  la
claridad  del  día.  En  un  cuadro  antiguo  aparecía  sobre  la  chimenea  el  retrato  de  un
personaje cualquiera, atribuido a Hemling, y que debía representar un antepasado de
los  van  Tricasse,  cuya  genealogía  se  remonta  auténticamente  al  siglo  XIV,  época  en
que los flamencos y Guy de Dampierre tuvieron que luchar con el emperador Rodolfo
de Habsburgo.



Ese cuarto formaba parte de la casa del burgomaestre, una de las más agradables de
Quiquendone.  Construida  con gusto  flamenco y  con  todo  lo  improvisado,  caprichoso,
pintoresco y fantástico que encierra la arquitectura ojival, se la citaba entre los demás
curiosos monumentos de la  población.  Un convento de cartujos  o  un establecimiento
de sordomudos no hubieran sido más silenciosos que aquella habitación.

Allí  no  existía  el  ruido.  No se  andaba,  sino que se  procedía  por  deslizamiento;  no se
hablaba,  sino que se susurraba.  Y,  sin  embargo,  no faltaban mujeres en la  casa,  que
sin contar al burgomaestre, abrigaba a su mujer Brígida van Tricasse, a su hija Suzel
van Tricasse y  a  su criada Lotche Janshen.  Conviene citar  también a  la  hermana del
burgomaestre,  la  tía  Hemancia,  vieja  solterona  que  aún  respondía  al  nombre  de
Tatanemancia, que antiguamente le daba su sobrina Suzel cuando era niña. Pues bien,
a  pesar  de  todos  estos  elementos  de  discordia,  ruido  y  charla,  la  casa  del
burgomaestre era tranquila como el desierto.

El burgomaestre era un personaje de cincuenta años, ni gordo ni flaco, ni bajo ni alto,
ni  viejo  ni  joven,  ni  subido  de  color  ni  pálido,  ni  alegre  ni  triste,  ni  contento  ni
aburrido, ni enérgico ni blando, ni engreído ni humilde, ni bueno ni malo, ni generoso
ni avaro, ni valiente ni cobarde, ni mucho ni poco —ne quid nimis,— hombre moderado
en todo; mas por la invariable lentitud de sus movimientos, por su mandíbula inferior
algo colgante, su párpado superior inmutablemente levantado, su frente, lisa como una
chapa de latón y sin ninguna arruga, sus músculos poco pronunciados, un fisonomista
hubiera  reconocido  sin  esfuerzo  que  el  burgomaestre  van  Tricasse  era  la  apatía
personificada. Nunca, ni por la cólera ni por la pasión, habían acelerado las emociones
los  movimientos  del  corazón  de  aquel  hombre,  ni  encendido  su  rostro;  nunca  sus
pupilas  se  habían  contraído  bajo  la  influencia  de  un  enfado,  por  pasajero  que  se
pudiera suponer. Iba vestido invariablemente con buena ropa ni holgada ni estrecha, y
que  no  conseguía  deteriorar.  Iba  calzado  con  gruesos  zapatos  cuadrados,  de  triple
suela y hebillas de plata, que por su duración desesperaban al zapatero. Iba cubierto
con  un  estrecho  sombrero  que  databa  de  la  época  en  que  Flandes  quedó
decididamente  separada  de  Holanda,  lo  cual  atribuía  a  ese  venerable  cubrecabezas
una  vida  de  cuarenta  años.  Pero,  ¿qué  quieren?  Las  pasiones  son  las  que  gastan  el
cuerpo, y nuestro burgomaestre, apático, indolente e indiferente, no se apasionaba por
nada.  Ni  usaba  ni  se  usaba,  y  por  eso  mismo era  precisamente  el  hombre  necesario
para administrar la vida de Quiquendone y a sus tranquilos habitantes.

La población, en efecto, no era menos sosegada que la casa de van Tricasse en cuya
pacífica  morada  esperaba  el  burgomaestre  alcanzar  los  límites  más  lejanos  de  la
existencia  humana,  después  de  ver  a  la  buena  Brígida  van  Tricasse,  su  mujer,
precederle al sepulcro donde no hallaría descanso más profundo que el disfrutado por
ella durante sesenta años en la tierra.

Esto merece explicación.



La familia van Tricasse bien pudiera llamarse con razón «la familia Jeannot», y veamos
por  qué:  Todos  saben que la  navaja  de  este  personaje  típico  es  tan  célebre  como su
propietario, y no menos perenne que él, gracias a esa doble operación incesantemente
renovada, que consiste en poner mango nuevo cuando se gasta, y hoja nueva cuando
ya no vale nada. Tal era la operación absolutamente idéntica, practicada desde tiempo
inmemorial en la familia van Tricasse, y a la cual se había prestado la naturaleza con
extraordinaria  complacencia.  Desde  1340  se  había  visto  invariablemente  a  un  van
Tricasse, viudo, casarse con una van Tricasse más joven que él, la cual enviudando a
su  vez,  se  unía  a  otro  van  Tricasse  más  joven  que  ella,  quien  al  enviudar,  etc.,  sin
solución  de  continuidad.  Cada  cual  moría  a  su  vez  con  una  regularidad  mecánica.
Ahora bien, la digna Brígida van Tricasse llevaba ya su segundo marido, y a no faltar a
sus deberes,  debía  preceder en el  otro  mundo a  su esposo,  diez  años más joven que
ella,  para  hacer  lugar  a  otra  van  Tricasse.  Y  con  esto  contaba  el  honorable
burgomaestre absolutamente, a fin de no romper las tradiciones de la familia.

Tal era aquella casa, pacífica y silenciosa, cuyas puertas no sonaban, cuyas vidrieras
no retemblaban, cuyos suelos no crujían, cuyas chimeneas no zumbaban, cuyas veletas
no  rechinaban,  cuyos  muebles  no  crepitaban,  cuyas  cerraduras  no  cascabeleaban,  y
cuyos habitantes no hacían más ruido que su propia sombra. El divino Harpócrates la
hubiera seguramente escogido para templo del silencio..

Capítulo III

Donde el comisario Passauf hace una entrada tan ruidosa como inesperada

Cuando la interesante conversación que más arriba hemos referido entre el consejero
y el burgomaestre había comenzado, eran las tres menos cuarto de la tarde. A las tres
y cuarenta y cinco minutos fue cuando van Tricasse encendió su ancha pipa que podía
contener un cuarterón de tabaco y a las cinco y treinta y cinco minutos cuando acabó
de fumar.

Durante todo este tiempo, ambos interlocutores no hablaron una sola palabra.

A  las  seis,  el  consejero,  que  siempre  procedía  por  pretermisión,  o  aposiopesis,
manifestó:

—¿Conque nos decidimos?

—A no decidir nada —replicó el burgomaestre.

—Creo, en suma, que tiene usted razón, van Tricasse.

—También lo creo, Niklausse. Tomaremos una resolución respecto del comisario civil
cuando estemos mejor enterados; más tarde… No llevamos un mes apenas…



—Ni siquiera un año respondió Niklausse desdoblando su pañuelo del  cual se servía,
por otra parte, con perfecta discreción.

Se estableció otro silencio que duró todavía una hora larga, sin que nada turbase esta
nueva parada en la conversación, ni aun la aparición del perro de la casa, el honrado
Lento, que, no menos flemático que su amo, vino a dar con mucha suavidad una vuelta
al aposento. ¡Digno perro! ¡Modelo para todos los de su especie! De cartón fuera, con
ruedecillas en las patas, que no hubiera hecho menos ruido en su visita.

A eso de las ocho, después que Lotche trajo la lámpara antigua de vidrio deslustrado,
el burgomaestre dijo al consejero:

—¿No tenemos otro asunto urgente que despachar, Niklausse?

—No, van Tricasse, ninguno que yo sepa.

—¿No  me  ha  dicho,  sin  embargo  —preguntó  el  burgomaestre—  que  la  torre  de  la
puerta de Audenarde amenaza ruina?

—En  efecto  —respondió  el  consejero—,  y  ciertamente  que  no  me  llevaría  chasco  si
algún día aplastase a un transeúnte.

—¡Oh!  Antes  que  suceda  tal  desgracia,  espero  que  habremos  tomado  una  decisión
respecto de esa torre.

—Así lo espero, van Tricasse.

—Hay cuestiones más urgentes que resolver.

—Sin duda —respondió el consejero—; por ejemplo, la cuestión del mercado de cueros.

—¿Todavía sigue ardiendo? —preguntó el burgomaestre.

—Así sigue hace tres semanas.

—¿No hemos decidido en consejo dejarlo arder?

—Sí, van Tricasse, y eso a propuesta suya.

—¿No era el medio más seguro y sencillo de acabar con el incendio?

—Sin duda alguna.



—Pues bien, esperemos. ¿No hay más?

—No hay más —respondió el consejero, rascándose la frente, como para asegurarse de
que no olvidaba algún asunto importante.

—¡Ah! —dijo el burgomaestre—. ¿No ha oído hablar también de un escape de agua que
amenazaba inundar el barrio de Santiago?

—Efectivamente  —respondió  el  consejero—.  Y  es  de  sentir  que  el  escape  no  se  haya
declarado encima del mercado de cueros, porque hubiera naturalmente combatido el
incendio, lo cual nos ahorraría los gastos de discusión.

—¿Qué  quiere  usted,  Niklausse?  No  hay  cosa  que  menos  lógica  tenga  que  los
accidentes.  No  tienen  enlace  alguno  entre  sí  y  no  es  posible,  como  se  quisiera,
aprovechar el uno para atenuar el otro.

Esta  aguda  observación  de  van  Tricasse  exigió  algún  tiempo  para  que  la  saborease
plenamente su interlocutor y amigo.

—Pero  —repuso  algunos  instantes  después  el  consejero  Niklausse—,  ni  siquiera
hablamos de nuestro gran negocio.

—¿Cuál? ¿Conque tenemos un gran negocio?

—¡Sin duda! Se trata del alumbrado de la población.

—¡Ah,  sí!  —respondió  el  burgomaestre—.  Si  mi  memoria  es  fiel,  me  quiere  usted
hablar del alumbrado del doctor Ox.

—Precisamente.

—¿Y bien?

—La  cosa  marcha,  Niklausse.  Se  está  procediendo  a  la  colocación  de  los  tubos  y  la
fábrica se encuentra del todo concluida.

—Quizá nos hemos precipitado mucho en ese negocio —dijo el consejero, torciendo la
cabeza.

—Quizá;  pero  nos  sirve  de  excusa  que  el  doctor  Ox  hace  todos  los  gastos  del
experimento y que no nos cuenta un céntimo.

—Esa  es,  en  efecto,  nuestra  excusa.  Además,  es  menester  ir  con  el  siglo.  Si  el
experimento  sale  bien,  Quiquendone  será  la  primera  población  de  Flandes  que  se



alumbre con gas ox… ¿Cómo se llama ese gas?

—El gas oxhídrico.

—Vaya, pues, con el gas oxhídrico.

En aquel momento se abrió la puerta y Lotche vino a anunciar a su amo que la cena
estaba lista.

El  consejero  Niklausse  se  levantó  para  despedirse  de  van  Tricasse,  a  quien  tantas
decisiones  adoptadas  y  tantos  negocios  tratados  habían  dado  apetito.  Después
convinieron en reunir dentro de un plazo bastante largo el consejo de notables, a fin
de resolver si se tomaría una medida provisional sobre la cuestión realmente urgente
de la torre de Audenarde.

Los dos dignos administradores se dirigieron entonces hacia la puerta que daba a la
calle,  acompañando  el  uno  al  otro.  El  consejero,  al  llegar  al  último  descansillo,
encendió  una  pequeña  linterna  que  debía  guiarle  por  las  calles  oscuras  de
Quiquendone,  no  alumbradas  todavía  por  el  sistema  del  doctor  Ox.  La  noche  estaba
oscura,  era  el  mes  de  octubre,  y  una  ligera  neblina  tendía  su  sombra  sobre  la
población.

Los  preparativos  de  la  salida  del  consejero  Niklausse  exigieron  un  buen  cuarto  de
hora,  porque  después  de  haber  encendido  la  linterna,  se  calzó  las  almadreñas
articuladas  de  becerro  y  se  puso  los  espesos  guantes  de  piel  de  carnero;  después
levantó  el  peludo  cuello  de  su  levita,  abatió  su  visera  sobre  los  ojos,  aseguró  en  las
manos el enorme paraguas de puño encorvado y se dispuso a salir.

En  el  momento  en  que  Lotche,  alumbrando  a  su  amo,  iba  a  retirar  la  barra  de  la
puerta, estalló por fuera un ruido inesperado. ¡Sí! Por inverosímil que esto pareciera,
un  ruido,  un  verdadero  ruido,  tal  como  no  lo  había  oído  la  villa  desde  la  toma  del
torreón por los españoles en 1513, un espantoso ruido despertó los adormecidos ecos
de la antigua casa van Tricasse. Llamaban a la puerta, virgen hasta entonces de todo
brutal  tocamiento.  Se daban aldabonazos con un instrumento contundente que debía
ser un palo nudoso o manejado por robusta mano. A los golpes se añadían gritos como
llamando, y se oían claramente estas palabras:

—Señor van Tricasse, señor burgomaestre, abran, abran pronto.

El  burgomaestre  y  el  consejero,  absolutamente  atolondrados,  se  miraron  sin  decir
palabra, porque lo que pasaba era superior a lo que su imaginación podía concebir. Si
se  hubiese  disparado  la  vieja  culebrina  del  castillo,  que  no  funcionaba  desde  el  año
1385,  no  quedarían  más  estropeados,  permítasenos  esta  palabra  y  sea  excusable  su
trivialidad, en gracia de su expresión.



Entretanto,  los golpes,  los gritos,  los llamamientos redoblaban, y Lotche,  recobrando
su serenidad, se atrevió a hablar.

—¿Quién está ahí? —preguntó ella.

—Soy yo, yo, yo.

—¿Y quién es yo?

—El comisario Passauf.

¡El comisario Passauf! Aquel mismo cuyo cargo se trataba de suprimir hacía diez años.
¿Qué  sucedía,  pues?  ¿Habían  invadido  los  borgoñeses  a  Quinquendone  como  en  el
siglo  XIV?  Nada  menos  que  un  acontecimiento  de  esa  especie  se  necesitaba  para
conmover  hasta  ese  punto  al  comisario  Passauf,  que  en  nada  cedía  al  mismo
burgomaestre en cuanto a calmoso y flemático.

A una seña de van Tricasse, porque el buen señor no hubiera podido articular una sola
palabra, el barrote se apartó y se abrió la puerta.

El comisario Passauf se precipitó en el recibimiento cual si fuera un huracán.

—¿Qué  hay,  señor  comisario?  —preguntó  Lotche,  valiente  chica  que  no  perdía  la
cabeza en las circunstancias más graves.

—¿Lo  que  hay?  —dijo  Passauf,  cuyos  ojos  abultados  expresaban  una  emoción  real—.
Hay, que vengo de casa del doctor Ox, donde había recepción y allí…

—¿Allí? —dijo el consejero.

Allí  he  sido  testigo  de  un  altercado  tal  que…  señor  burgomaestre,  han  hablado  de
política.

—¡Política! —repitió van Tricasse mesándose la peluca hasta erizarla.

—¡Política! —repuso el comisario Passauf—. Lo cual no ha sucedido quizá en cien años
en  Quiquendone.  Entonces  la  discusión  se  acaloró.  ¡El  abogado  Andrés  Schut  y  el
médico  Domingo  Custos  han  tenido  tan  violenta  discusión  que  quizá  se  vean
precisados a ir al terreno!

—¡Al  terreno!  —exclamó el  consejero.  ¡Un  duelo  en  Quiquendone!  ¿Pues  qué  se  han
dicho el abogado Schut y el médico Custos?



—Esto textualmente, «Señor abogado —ha dicho el médico a su adversario—, va usted
un poco lejos me parece, y no piensa en modo alguno en medir sus palabras.»

El  burgomaestre  van Tricasse  juntó  las  manos.  El  consejero  palideció  y  dejó  caer  su
linterna. El comisario movió la cabeza.

¡Una frase tan provocadora pronunciada por dos notables del país!

—Ese  médico  Custos  —susurró  van  Tricasse—  es  decididamente  hombre  peligroso,
cabeza exaltada; ¡vengan, señores!

Y  con  esto,  el  consejero  Niklausse  y  el  comisario  entraron  en  la  casa  con  el
burgomaestre van Tricasse..

Capítulo IV

Donde el doctor Ox se revela como fisiólogo de primer orden y audaz experimentador

¿Quién es, pues, ese personaje conocido con el extraño nombre de doctor Ox?

Seguramente que un ser original,  pero al  propio tiempo un sabio audaz,  un fisiólogo
cuyos  trabajos  son  conocidos  y  apreciados  en  toda  la  Europa  científica,  un  rival
afortunado de  Davy,  Dalton,  Bostock,  Menzies,  Godwin,  Vierordt,  ingenios  todos  que
han elevado la fisiología al primer puesto entre las ciencias modernas.

El doctor Ox era hombre medianamente grueso, de estatura regular, de edad de…, no
lo podemos precisar,  como tampoco su nacionalidad; pero importa poco. Basta saber
que  era  un  personaje  extraño,  de  sangre  caliente  e  impetuosa,  verdadero  excéntrico
escapado  de  un  tomo  de  Hoffmann  y  que  formaba  singular  contraste  con  los
habitantes  de  Quiquendone.  Tenía  imperturbable  confianza  en  sus  doctrinas  y  en  sí
mismo. Siempre sonriendo y marchando con la cabeza erguida fácil  y  libremente,  de
hombros bien marcados, las ventanas de la nariz bien abiertas, gran boca que absorbía
el  aire  con  fuertes  aspiraciones,  su  persona  era  de  complaciente  aspecto.  Revelaba
mucha  vida,  muchísima;  estaba  bien  equilibrado  en  todas  las  partes  de  su  máquina,
andaba bien, cual si tuviera azogue en las venas y cien agujas en los pies. Así es que
nunca  podía  estarse  quieto,  deshaciéndose  en  palabras  precipitadas  y  en  ademanes
superabundantes.

¿Era rico aquel doctor Ox que emprendía a sus expensas la instalación del alumbrado
de una población entera?

Probablemente, puesto que se permitía semejantes gastos y es la única respuesta que
podemos dar a tan indiscreta pregunta.



Cinco meses hacía que el doctor Ox había llegado a Quiquendone en compañía de su
ayudante que respondía al nombre de Gedeón Igeno, grande, seco, flaco, todo altura,
pero no menos vivo que su amo.

¿Y por qué había tomado el doctor Ox por su cuenta el alumbrado de la villa? ¿Por qué
había  escogido  precisamente  a  los  apacibles  quiquendoneses,  flamencos  entre  los
flamencos,  y  quería  dotarlos  con  los  beneficios  de  un  alumbrado  excepcional?  ¿No
pretendería, bajo este pretexto, ensayar algún gran experimento fisiológico, operando
in  anima vili?  En  una  palabra,  ¿qué  iba  a  intentar  este  ser  original?  No  lo  sabemos,
puesto  que  el  doctor  Ox  no  tenía  otro  confidente  que  su  ayudante  Igeno,  que  le
obedecía ciegamente.

En apariencia al menos, el doctor Ox se había comprometido a alumbrar la población,
que bien lo necesitaba, sobre todo de noche, como decía con cierta gracia el comisario
Passauf.  Así  es que ya se había instalado una fábrica para la producción del  gas,  los
gasómetros  estaban  dispuestos  para  funcionar,  y  la  tubería,  circulando  debajo  del
empedrado  de  las  calles,  debía  muy  pronto  derramarse  y  abrirse  en  forma  de
mecheros por los edificios públicos y por las casas particulares de ciertos amigos del
progreso.

En  su  calidad  de  burgomaestre,  Tricasse,  y  en  su  calidad  de  consejero,  Niklausse,  y
además  otros  notables  habían  creído  deber  autorizar  en  sus  habitaciones  la
introducción del moderno alumbrado.

Si  el  lector  no  lo  ha  olvidado,  durante  la  larga  conversación  del  consejero  y  del
burgomaestre  se  dijo  que  el  alumbrado  debía  conseguirse  no  por  la  combustión  del
vulgar hidrógeno carbonado obtenido por la destilación del carbón mineral, sino por el
empleo  de  un  gas  más  moderno  y  veinte  veces  más  brillante,  el  gas  oxhídrico,  que
consiste en el oxígeno e hidrógeno mezclados.

Ahora  bien,  el  doctor,  químico  hábil  e  ingeniero,  sabía  obtener  ese  gas  en  gran
cantidad  y  barato,  no  empleando  el  manganato  de  sosa,  según  el  procedimiento  de
Tessié de Motay, sino descomponiendo simplemente el agua ligeramente acidulada por
medio de una pila con elementos nuevos e inventada por él. No se usaban sustancias
costosas,  ni  platino,  ni  retortas,  ni  combustibles,  ni  aparatos delicados para producir
aisladamente  los  dos  gases.  Una  corriente  eléctrica  atravesaba  unas  vastas  tinas  de
agua, y el elemento líquido se descomponía en sus dos partes constitutivas, el oxigeno
y el hidrógeno. El oxígeno se iba por un lado, y el hidrógeno, en doble volumen que su
asociado, se marchaba por otro.

Los  dos  se  recogían  en  receptáculos  separados;  precaución  importante,  porque  su
mezcla  hubiera producido una espantosa explosión encendiéndose.  Y  luego los  tubos
debían conducirlos  separadamente a  los  diversos  mecheros,  dispuestos  de modo que
se  precaviese  esa  explosión.  Se  produciría  entonces  una  llama  cuyo  brillo  rivalizaría



con la luz eléctrica,  que según los experimentos de Casselmann,  es igual  a la  de mil
ciento setenta y una bujías, ni una más ni una menos.

Cierto  es  que  la  villa  de  Quiquendone  obtendría  con  esta  generosa  combinación  un
alumbrado espléndido, pero de esto era de lo que menos se preocupaban el doctor Ox
y su preparador, como más adelante lo veremos.

Precisamente,  al  día  siguiente  al  del  que  el  comisario  Passauf  había  aparecido
ruidosamente en el gabinete del burgomaestre, Gedeón Igeno y el doctor Ox hablaban
ambos en el laboratorio que les era común en el piso bajo del principal cuerpo de la
fábrica.

—¿Y bien, Igeno, y bien? —exclamó el doctor Ox restregándose las manos—. ¡Ya los ha
visto  ayer,  a  esos  buenos  quiquendoneses  de  sangre  fría  que  ocupan  en  cuanto  a  la
viveza de pasiones el término medio entre las esponjas y las excrecencias coralígenas!
¡Los  ha  visto  disputando  y  provocándose  con  la  voz  y  el  ademán!  ¡Ya  están
metamorfoseados  moral  y  químicamente!  Y  ahora  no  hacemos  más  que  empezar.
Espere para contemplarlos cuando los tratemos a altas dosis.

—En efecto,  maestro —respondió Gedeón Igeno,  rascándose su nariz  aguileña con la
punta  del  índice—,  el  experimento  comienza  bien  y  si  yo  no  hubiese  cerrado  con
prudencia la llave de salida, no sé lo que hubiera acontecido.

—Ya ha oído usted a ese abogado Schut y al médico Custos. La frase en sí misma no
era maliciosa, pero en la boca de un quinquendonense vale todas las series de injurias
que  los  héroes  de  Homero  se  echan  a  la  cara  antes  de  desenvainar.  ¡Ah!,  ¡qué
flamencos! Ya verán qué haremos de ellos un día.

—Haremos de ellos unos ingratos —respondió Gedeón Igeno, con el tono de un hombre
que aprecia la especie humana en su justo valor.

—¡Bah!  Poco  importa  que  lo  agradezcan  o  no,  con  tal  de  que  salga  bien  el
experimento.

—Por otra parte —añadió el ayudante, sonriendo con malicia—, ¿no es de temer que al
producir semejante excitación en su aparato respiratorio desorganicemos un poco los
pulmones a esos honrados habitantes de Quiquendone?

—Peor para ellos. Esto se hace en interés de la ciencia. ¿Qué diría usted si los perros o
las ranas se negasen a los experimentos de vivisección?

Es  probable  que  si  se  consultase  a  las  ranas  y  a  los  perros,  estos  animales  harían
algunas objeciones a las prácticas de los vivisectores;  pero el  doctor Ox creyó haber
hallado un argumento irrefutable, porque exhaló un largo suspiro de satisfacción.



—En  suma,  tiene  usted  razón,  maestro  —respondió  Gedeón  Igeno  con  tono  de
convicción—.  No  podemos  hallar  cosa  más  a  propósito  que  los  habitantes  de
Quiquendone.

—Verdad es que no podíamos —dijo el doctor articulando cada sílaba.

—¿Les ha tomado el pulso a esos seres?

—Cien veces.

—¿Y cuál es el término medio de las pulsaciones observadas?

—Ni  aun  cincuenta  por  minuto.  Fáciles  comprenderlo.  ¡Una  población  donde  no  ha
habido en un siglo una sombra de discusión; donde los carreteros no blasfeman ni los
cocheros se injurian, ni  los caballos se desbocan, ni  los perros muerden, ni  los gatos
arañan! ¡Una población donde el simple tribunal de policía descansa de un cabo al otro
del año! ¡Una población donde nadie se apasiona por nada, ni por las artes ni por los
negocios!  ¡Una población  donde los  gendarmes  se  hallan  en  estado  de  mitos  y  en  la
cual no se ha formado sumario en cien años! ¡Una población, en fin, donde desde hace
trescientos  años  no  se  ha  dado  un  puñetazo  ni  un  bofetón!  Ya  comprenderá  usted,
Igeno, que eso no puede durar más y que todo lo modificaremos.

—¡Perfectamente!  ¡Perfectamente!  —replicó  el  ayudante  entusiasmado.  ¿Y  el  aire  de
ese pueblo, lo ha analizado?

—No he dejado de hacerlo. Setenta y nueve partes de nitrógeno y veintiuna partes de
oxígeno,  ácido  carbónico  y  vapor  acuoso  en  cantidad  variable.  Son  las  proporciones
ordinarias.

—Bien,  doctor,  bien —respondió maese Igeno—. El  experimento se hará en grande y
será sin duda decisivo.

—Y si es decisiva —añadió el doctor Ox con voz de triunfo—, reformaremos el mundo.

Capítulo V

Donde  el  burgomaestre  y  el  consejero  van  a  hacer  una  visita  al  Doctor  Ox,  y  lo  que
sigue

El  consejero  Niklausse  y  el  burgomaestre  van  Tricasse  supieron al  fin  lo  que  es  una
noche agitada.  El  grave  acontecimiento  ocurrido  en casa  del  doctor  Ox les  causó un
verdadero  insomnio.  ¿Qué  consecuencia  tendría  la  cosa?  No  podían  imaginarlo.
¿Habría que adoptar alguna decisión? ¿Tendría que intervenir la autoridad municipal



que ellos representaban? ¿Se publicarían edictos para que semejante escándalo no se
renovase?

Estas  dudas  no  podían  menos  que  perturbar  a  tan  blandas  naturalezas.  Por  eso  la
víspera, antes de separarse, habían decidido volverse a ver al día siguiente.

Al  día  siguiente,  pues,  antes  de  comer,  el  burgomaestre  van  Tricasse  se  dirigió  en
persona a casa del consejero Niklausse, a quien encontró más tranquilizado. También
él recobró la serenidad.

—¿No hay nada de nuevo? —preguntó van Tricasse.

—Nada de nuevo desde ayer —contestó Niklausse.

—¿Y el médico Domingo Custos?

—No he oído hablar de él ni más ni menos que del abogado Andrés Schut.

Después de una hora de conversación que ocuparía tres líneas y que es inútil referir,
el  consejero y  el  burgomaestre habían resuelto  visitar  al  doctor  Ox,  a  fin  de obtener
algunas aclaraciones, sin aparentarlo.

Tomada  esta  resolución  contra  sus  hábitos,  ambas  notabilidades  se  decidieron  a
ejecutarla rápidamente. Abandonaron la casa y se dirigieron a la fábrica del doctor Ox,
situada  fuera  de  la  población,  cerca  de  la  puerta  de  Audenarde,  la  que  amenazaba
ruina.

El  burgomaestre  y  el  canciller  no  se  daban  el  brazo  pero  andaban,  passibus  oequis,
con el paso lento y solemne, que no les hacía adelantar sino tres pulgadas apenas por
segundo.  Por  lo  demás,  este  era  el  paso  mismo  de  sus  administrados  que  desde
memoria de hombre no habían visto a nadie correr por las calles de Quiquendone.

De  vez  en  cuando,  en  una  travesía  sosegada  y  tranquila  en  la  esquina  de  una  calle
pacífica las dos notabilidades se paraban para saludar a la gente.

—Buenos días, señor burgomaestre —decía uno.

—Buenos días, amigo mío —respondía van Tricasse.

—¿No hay nada nuevo, señor consejero? —preguntaba otro.

—Nada nuevo —respondía Niklausse.

Mas  por  ciertas  cataduras  atónitas  y  por  ciertas  miradas  indagadoras,  podía



comprenderse que la reyerta de la víspera era conocida en la ciudad. Con sólo ver la
dirección  seguida  por  van  Tricasse,  el  más  obtuso  de  los  quiquendoneses  hubiera
acertado  que  el  burgomaestre  iba  a  dar  algún grave  paso.  El  asunto  de  Custos  y  de
Schut preocupaba todos los ánimos, pero nadie tomaba todavía partido por uno o por
otro. El abogado y el médico eran, en suma, dos personas muy estimadas. El primero
no  había  tenido  ocasión  nunca  de  informar  en  una  ciudad  donde  los  procuradores  y
alguaciles  sólo  existían  por  memoria,  y,  por  consiguiente,  no  había  perdido  pleito
alguno. En cuanto al segundo, era un práctico honroso que a ejemplo de sus colegas,
curaba  a  los  enfermos  de  todas  sus  enfermedades,  menos  de  la  que  morían,  hábito
desagradable adquirido desgraciadamente por los miembros de todas las facultades en
cualquier país que ejerzan su profesión.

Al  llegar  a  la  puerta  de  Audenarde,  el  consejero  y  el  burgomaestre  dieron
prudentemente un ligero rodeo, a fin de no pasar por el radio de caída de la torre, y
luego la consideraron con atención.

—Creo que se caerá —dijo van Tricasse.

—También lo creo —respondió Niklausse.

—A no ser que la apuntalen —añadió van Tricasse—. ¿Pero debe apuntalarse? Esa es la
cuestión.

—Es, en efecto, la cuestión —respondió Niklausse.

Algunos instantes después se presentaban a la puerta de la fábrica.

—¿Está visible el doctor Ox? preguntaron.

El doctor Ox estaba siempre visible para las primeras autoridades de la villa, y éstas
fueron  introducidas  en  el  gabinete  del  célebre  fisiólogo.  Tal  vez  los  dos  notables
aguardaron una hora larga, antes que el doctor apareciese. Al menos hay fundamento
para  creerlo,  porque  el  burgomaestre,  lo  cual  no  le  había  sucedido  en  toda  su  vida,
manifestó cierta impaciencia, de la cual tampoco se sintió exento su compañero.

El  doctor  Ox  entró  por  fin  y  se  excusó  por  haber  hecho  esperar  a  los  señores;  pero
había tenido que aprobar un plano de gasómetro, y que rectificar una ramificación de
tubería…

Por  lo  demás,  todo  marchaba  bien.  Los  conductos  destinados  al  oxígeno  estaban  ya
colocados.  Antes  de  algunos  meses,  la  población  estaría  dotada  de  un  espléndido
alumbrado.  Las  dos  notabilidades  podían  ver  ya  los  orificios  de  los  tubos  que  daban
sobre el gabinete del doctor.



Después de estas explicaciones, el doctor se informó del motivo que le proporcionaba
la honra de recibir en su casa al burgomaestre y al consejero.

—Para verlo,  doctor,  para verlo  —respondió  van Tricasse—.  Hace mucho tiempo que
no  habíamos  tenido  ese  gusto.  Salimos  poco  en  nuestra  villa  de  Quiquendone.
Contamos nuestros pasos y nuestras andadas. Felices cuando nada viene a interrumpir
nuestra uniformidad…

Niklausse miraba a su amigo. Este no había hablado nunca tanto, al menos sin tomarse
tiempo  ni  espaciar  sus  frases  con  dilatadas  pausas.  Parecíale  que  van  Tricasse  se
expresaba  con  cierta  volubilidad  que  no  le  era  natural.  El  mismo  Niklausse  sentía
también como una irresistible comezón de hablar.

En cuanto al doctor Ox, miraba cuidadosamente al burgomaestre con cierta malicia.

Van Tricasse, que nunca discutía sino después de haberse instalado a sus anchas en un
buen  sillón,  se  había  levantado  esta  vez.  No  sé  qué  sobreexcitación  nerviosa,
enteramente  contraria  a  su  temperatura,  se  había  apoderado  de  él.  Todavía  no
gesticulaba,  pero  esto  no  podía  tardar.  En  cuanto  al  consejero,  se  rascaba  las
pantorrillas y respiraba a lentas, pero anchas, bocanadas. Su mirada se animaba poco
a poco y estaba decidido a sostener contra todo, en caso necesario, a su leal amigo el
burgomaestre.

Van Tricasse se había levantado, y después de dar algunos pasos, vino a colocarse de
nuevo enfrente del doctor.

—¿Y  dentro  de  cuántos  meses  —preguntó  con  tono  algo  acentuado—,  dentro  de
cuántos meses dice usted que estarán sus trabajos concluidos?

—Dentro de tres o cuatro meses, señor burgomaestre.

—¡Tres o cuatro meses! Muy largo es eso —dijo van Tricasse.

—¡Demasiado largo! —añadió Niklausse, que, no pudiendo aguantar más en su sitio, se
había levantado también.

—Necesitamos ese tiempo para acabar nuestra instalación —respondió el doctor—. Los
obreros que hemos escogido en la población de Quiquendone no son muy activos.

—¡Cómo  que  no!  —exclamó  el  burgomaestre,  que  tomaba,  al  parecer,  esas  palabras
como una ofensa personal.

—No,  señor  burgomaestre  —respondió  al  doctor  Ox  insistiendo—.  Un obrero  francés
haría  en  un  día  el  trabajo  de  diez  de  sus  administrados.  Ya  lo  sabe  usted,  son



flamencos puros.

—¡Flamencos!  —exclamó  el  consejero  Niklausse,  cuyos  puños  se  crisparon.  ¿Qué
sentido quiere usted dar a esa palabra, caballero?

—El sentido… amable que todo el mundo le da —respondió, sonriendo, el doctor.

—¡Cuidado, caballero! —dijo el burgomaestre, recorriendo a grandes pasos el gabinete
de uno a otro lado—, no me gustan esas insinuaciones.  Los obreros de Quiquendone
valen tanto como los de cualquiera otra ciudad del mundo, entiende, y no es a París ni
a  Londres  a  donde  iremos  a  buscar  modelos.  En  cuanto  a  los  trabajos  que  le
conciernen, le ruego que acelere su ejecución. Las calles están desempedradas para la
colocación de los tubos, y ésa es una traba de la circulación. El comercio acabará por
quejarse, y yo, administrador responsable, no quiero incurrir en reconvenciones harto
legítimas.

¡El  bravo  burgomaestre!  ¡Había  hablado  de  comercio  y  de  circulación,  y  estas
palabras, a que no estaba acostumbrado, no le desollaban los labios! ¿Qué le pasaba,
pues?

—Por  otra  parte  —añadió  Niklausse,  la  población  no  puede  estar  por  más  tiempo
privada de luz.

—Sin  embargo  —dijo  el  doctor—,  una  población  que  lo  espera  hace  ochocientos  o
novecientos años…

—Razón  de  más,  caballero  —repuso  el  burgomaestre  acentuando  las  sílabas—.  ¡Otro
tiempo, otras costumbres! El progreso marcha y no queremos quedarnos atrás. Antes
de un mes entenderemos que nuestras calles han de estar alumbradas, o bien pagará
usted una indemnización considerable  por  cada día  de  retraso.  ¿Qué sucedería  si  en
medio de las tinieblas ocurriese alguna riña?

—Efectivamente —exclamó Niklausse—, basta una chispa para inflamar a un flamenco.
Flamenco, flama.

—Y  a  propósito  —dijo  el  burgomaestre  a  las  palabras  de  su  amigo,  el  comisario
Passauf, jefe de la policía municipal, nos ha dado parte de que una discusión se había
entablado  anoche  en  sus  salones,  señor  doctor.  ¿Se  ha  equivocado  al  decir  que  se
trataba de una discusión política?

—En efecto, señor burgomaestre —respondió el doctor, que reprimía, no sin pena, un
suspiro de satisfacción.

—¿Y  no  hubo  un  altercado  entre  el  médico  Domingo  Custós  y  el  abogado  Andrés



Schut?

—Sí, señor consejero, pero las expresiones que se cruzaron no tenían nada de grave.

—¡Nada de grave! —exclamó el burgomaestre.

—¿Nada grave cuando un hombre dice a otro que no mide el alcance de sus palabras?
Entonces,  ¿con  qué  barro  está  usted  amasado,  caballero?  ¿No  sabe  usted  que  en
Quiquendone no se necesita más para acarrear consecuencias funestas? Y, caballero,
si usted o cualquier otro se permitiese hablarme así…

—Y a mí —añadió el consejero Niklausse.

Y al  pronunciar estas palabras,  con tono amenazador,  ambas notabilidades,  cruzadas
de  brazos  y  con  el  pelo  erizado,  miraban  de  frente  al  doctor  Ox,  en  disposición  de
jugarle  una  mala  pasada,  si  un  gesto,  menos  que  un  gesto,  una  mirada  hubiera
revelado en él la intención de contrariarles.

Pero el doctor no pestañeó.

—En  todo  caso,  caballero  —prosiguió  el  burgomaestre—,  entiendo  hacerle
responsables de lo que pase en su casa. Garantizo la tranquilidad de la población y no
quiero que se vea turbada. Los acontecimientos de anoche no se renovarán o cumpliré
con mi deber, caballero. ¿Lo ha entendido? Pero responda, caballero.

Al hablar así, el burgomaestre, bajo el imperio de una sobreexcitación extraordinaria,
elevaba la voz hasta el diapasón de la cólera. Estaba furioso aquel digno van Tricasse,
y ciertamente que debieron oírle desde fuera. Por último, fuera de sí, y viendo que el
doctor no respondía a sus provocaciones, dijo:

—Venga, Niklausse.

Y,  cerrando  la  puerta  con  una  violencia  que  conmovió  la  casa,  el  burgomaestre
arrastró al consejero en pos de sí. Poco a poco, y después de andar unos veinte pasos
por la campiña, los dignos notables se calmaron. Su marcha se amortiguó y su andar
se modificó. El enrojecimiento de su rostro se apagó y de encarnado pasó a color de
rosa. Y un cuarto de hora después de haber salido de la fábrica, van Tricasse decía con
apacible tono al consejero Niklausse:

—¡Qué hombre tan amable es el doctor Ox! Le veré siempre con el mayor placer.

Capítulo VI

En  donde  Frantz  Niklausse  y  Suzel  van  Tricasse  forman  algunos  proyectos  para  el



porvenir

Nuestros lectores saben que el burgomaestre tenía una hija, la señorita Suzel; mas por
perspicaces que sean no han podido adivinar que el consejero Niklausse tenía un hijo,
el señor Frantz. Y aun cuando lo hubiesen adivinado, nada les permitiría imaginar que
Frantz  fuese el  novio  de Suzel.  Añadiremos que estos  dos  jóvenes estaban hechos el
uno para el otro, y que se amaban como se ama en Quiquendone.

No debemos creer que los corazones jóvenes dejasen de palpitar en aquella población
excepcional;  sólo  que latían  con cierta  lentitud.  Se  casaban como en cualquiera  otra
ciudad del mundo, pero se tomaban tiempo para ello. Los futuros, antes de enredarse
en los terribles lazos, querían estudiarse, y los estudios duraban lo menos diez años,
como en el colegio. Raras veces se recibía nadie antes de ese tiempo.

Sí. ¡diez años! ¡Durante diez años se cortejaban! ¿Es acaso demasiado cuando se trata
de  ligarse  por  toda  la  vida?  ¿Se  estudia  diez  años  para  ser  ingeniero  o  médico,
abogado  o  consejero  de  prefectura,  y  se  pretende  adquirir  en  menos  tiempo  los
conocimientos necesarios para marido? Esto es inadmisible, y sea por temperamento o
por razón, los quiquendoneses están, a nuestro parecer,  en lo cierto al  prolongar así
sus  estudios.  Cuando  en  otras  poblaciones  libres  y  ardientes  se  ven  efectuar  los
casamientos en pocos meses, hay que encogerse de hombros y darse prisa en enviar a
los muchachos al colegio y a las muchachas a la enseñanza de Quiquendone.

No se citaba, en medio siglo, más que un matrimonio hecho en dos años y aún así por
poco  paró  en  mal.  Frantz  Niklausse  quería,  pues,  a  Suzel  van  Tricasse,  pero
apaciblemente, como se ama cuando se tienen diez años por delante para adquirir el
objeto amado. Todas las semanas, una sola vez, y a la hora convenida, Frantz venía a
buscar  a  Suzel  y  la  conducía  a  la  orilla  del  Vaar,  cuidando  de  llevarse  la  caña  de
pescar,  mientras  que  su  amada  no  olvidada  el  cáñamo  de  tapicería,  en  el  cual  sus
bonitos dedos casaban las flores más inverosímiles.

Conviene  decir  aquí  que  Frantz  era  un  joven  de  veintidós  años,  en  cuyo  rostro
apuntaba  un  ligero  bozo  de  melocotón,  y  cuya  voz  apenas  acababa  de  descender  de
una octava a otra.

En cuanto a Suzel, era rubia y sonrosada. Contaba diecisiete años, y no desdeñaba el
pescar con caña. ¡Singular ocupación, sin embargo, que obliga a luchar en astucia con
un barbito! Pero a Frantz le gustaba esto, y semejante pasatiempo cuadraba bien con
su  carácter.  Paciente  cuanto  se  puede  serlo,  complaciéndose  en  seguir  con
meditabunda vista el tapón de corcho que se mecía al hilo del agua, sabía esperar, y
cuando después de una sesión de seis horas un modesto barbo, compadeciéndose de
él, consentía en dejarse pescar, era feliz, aunque sabía contener su emoción.

Aquel  día  los  dos  futuros,  puede  decirse  que  los  dos  prometidos,  estaban  sentados



sobre la verde orilla. El límpido Vaar murmuraba a algunos pies debajo de ellos. Suzel
impelía indolentemente su aguja por entre el cañamazo.

Frantz arrastraba automáticamente su sedal de izquierda a derecha, y luego le dejaba
seguir  la  corriente  de  derecha  a  izquierda.  Los  barbitos  trazaban  en  el  agua
redondeles  caprichosos  que  se  entrecruzaban  alrededor  del  corcho,  mientras  que  el
anzuelo se paseaba vacío por las capas más inferiores.

De vez en cuando decía sin levantar siquiera los ojos sobre la niña:

—Creo que pica.

—¿Lo  crees,  Frantz?  —respondía  Suzel,  que,  abandonando  un  momento  su  labor,
seguía con vista conmovida el cordel de su prometido.

—Pero  no  —añadía  Frantz—.  Había  creído  sentir  un  pequeño  movimiento.  Me  he
equivocado.

—Ya picará, Frantz —replicaba Suzel con pura y dulce voz—. Pero no olvide de tirar a
tiempo.  Siempre  se  retarda  algunos  segundos  y  el  pececillo  los  aprovecha  para
escapar.

—¿Quiere usted tomar la caña, Suzel?

—Con mucho gusto, Frantz.

—Entonces  deme  el  cañamazo.  Veremos  si  soy  más  diestro  con  la  aguja  que  con  el
anzuelo.

Y  la  joven  tomaba  la  caña  con  trémula  mano,  mientras  que  el  mozo  hacía  pasar  la
aguja  por  las  mallas  del  cañamazo.  Y  durante  horas  enteras  cruzaban  así  tiernas
palabras,  y  sus  corazones  palpitaban  cuando  el  corcho  se  estremecía  sobre  el  agua.
¡Ah!,  no  olvidarán  nunca  aquellos  encantadores  momentos,  en  que,  sentados  el  uno
junto  al  otro,  escuchaban  el  susurro  de  las  aguas.  Aquel  día  el  sol  estaba  ya  muy
inclinado sobre el horizonte, y a pesar de los talentos combinados de Suzel y Frantz,
nada había mordido. Los barbitos no se habían mostrado apiadados y se reían de los
jóvenes, que eran demasiado buenos para guardarles rencor por eso.

—Seremos  más  afortunados  otra  vez,  Frantz  —dijo  Suzel,  cuando  el  joven  pescador
hincó su anzuelo, siempre virgen, en la planchuela de pino.

—Debemos esperarlo Suzel —respondió Frantz.

Y,  después,  caminando  ambos  uno  junto  a  otro,  emprendieron  la  vuelta  a  casa,  sin



cruzar una sola palabra, tan mudos como sus sombras, que se prolongaban delante de
ellos.  Suzel  se  veía  grande,  muy  grande,  bajo  los  oblicuos  rayos  del  sol  poniente.
Frantz parecía flaco, muy flaco como el largo cordel que tenía en la mano.

Llegaron  a  casa  del  burgomaestre.  Unas  verdes  matas  de  hierbas  adornaban  las
relucientes losas,  y  se hubieran guardado muy bien de arrancarlas,  porque sirviendo
de mullido a la calle, apagaban el ruido de los pasos.

En  el  momento  en  que  iba  a  abrirse  la  puerta,  Frantz  creyó  deber  decir  a  su
prometida;

—Ya lo sabe usted, Suzel, el gran día se acerca.

—Se acerca, en efecto, Frantz —respondió la niña entornando sus párpados.

—Sí —dijo Frantz—, dentro de cinco o seis años.

—Hasta la vista, Frantz —dijo Suzel.

—Hasta la vista, Suzel —respondió el joven Frantz.

Y después que la puerta se cerró, el joven tomó con paso igual y sosegado el camino
de la casa del consejero Niklausse.

Capítulo VII

Donde los andante se convierten en allegro, y los allegro en vivace

La emoción causada por el incidente del abogado Schut y del médico Custos se había
apaciguado,  y  el  asunto  no  tuvo  consecuencias.  Podía,  pues,  esperarse  que
Quiquendone  volvería  a  su  apatía  habitual,  momentáneamente  turbada  por  un
acontecimiento inexplicable.

Entretanto, la colección de las tuberías destinadas a conducir el gas oxhídrico por los
principales  edificios  de  la  población,  se  verificaba  rápidamente.  Los  conductos  y  las
ramificaciones se deslizaban poco a poco bajo el empedrado de Quiquendone. Pero los
mecheros  faltaban  todavía,  porque  siendo  su  ejecución  muy  delicada,  había  sido
necesario fabricarlos en el extranjero. El doctor Ox se multiplicaba; su ayudante Igeno
y él  no perdían un solo instante, dando prisa a los obreros, terminando los delicados
órganos  del  gasómetro,  alimentando  día  y  noche  las  gigantescas  pilas  que
descomponían  el  agua  bajo  la  influencia  de  una  poderosa  corriente  eléctrica.  ¡Sí!  El
doctor fabricaba ya su gas, aunque la canalización no se hallaba terminada todavía lo
cual, entre nosotros, hubiera parecido muy singular. Pero antes de poco tiempo, podía
esperarse  al  menos,  antes  de  poco,  que  el  doctor  Ox  inauguraría  en  el  teatro  de  la



población los esplendores de su nuevo alumbrado.

Porque  Quinquendone  poseía  un  teatro,  hermoso  edificio  a  fe  mía,  cuya  disposición
interior y exterior recordaba todos los estilos. Era a la vez bizantino, románico, gótico,
del renacimiento, con puertas de medio punto, ojivas, rosetones flamígeros, cimbalillos
fantásticos, en una palabra, modelo de todos los géneros, mitad Partenón, mitad Gran
Café  de  París,  lo  cual  no  debe  causar  extrañeza,  porque,  comenzado  en  tiempo  del
burgomaestre  Ludwig  van  Tricasse,  en  1175,  no  se  terminó  hasta  1837,  bajo  el
burgomaestre  Natalis  van  Tricasse.  Se  habían  empleado  setecientos  años  en
construirlo, y se había conformado sucesivamente con la moda arquitectónica de todas
las épocas.

¡No importa! Era un hermoso edificio, cuyas pilastras romanas y bóvedas bizantinas no
discreparían del alumbrado de gas oxhídrico.

Se representaba algo de todo en el teatro de Quiquendone, y especialmente la ópera
seria y cómica; pero hay que decir que los compositores no hubieran podido reconocer
sus obras, de tan cambiados como estaban los “movimientos”.

En efecto, como nada se hacía aprisa en Quiquendone, las obras tenían que adaptarse
al  temperamento  de  los  quiquendonenses.  Aunque  las  puertas  del  teatro  se  abrían
habitualmente a las cuatro y se cerraban a las diez, no había ejemplo de que durante
esas  seis  horas  se  hubiesen  representado  más  de  dos  actos.  Roberto  el  Diablo,  Los
Hugonotes o Guillermo Tell ocupaban ordinariamente tres noches, de tan lenta como
era  la  ejecución  de  estas  óperas.  Los  vivace,  en  el  teatro  de  Quiquendone,  se
convertían en verdaderos adagios. Los allegros se arrastraban larga, larguísimamente.

Las semifusas no valían las mínimas de cualquier otro país.  Las tiradas más rápidas,
ejecutadas según el gusto de los quiquendonenses, tomaban el andar de un himno de
canto  llano.  Los  indolentes  trinos  se  prolongaban  y  acompasaban  para  no  herir  los
oídos de los dilettanti.

Para  decirlo,  tomo  como  ejemplo  el  aire  rápido  de  Fígaro  que,  a  su  entrada  en  el
primer acto del Barbero de Sevilla, se llevaba al número treinta y tres del metrónomo
y duraba cincuenta y ocho minutos, cuando el actor era muy vivaracho. Como es fácil
colegirlo, los artistas que venían de fuera tenían que conformarse con esa moda, pero
como les pagaban bien no se quejaban y obedecían fielmente la batuta del director de
orquesta, que no marcaba nunca en los allegros más de ocho compases por minuto.

¡Pero, en cambio, qué de aplausos llovían sobre aquellos artistas que encantaban, sin
fatigarlos  nunca,  a  los  espectadores  de  Quiquendone!  Todas  las  manos  daban  una
contra  otra  en  intervalos  bastantes  separados,  lo  cual  traducían  los  periódicos  por
“aplausos frenéticos”, y si una o dos veces el salón, entusiasmado, no se hundía bajo
los  bravos,  es  porque  en  el  siglo  duodécimo  no  se  ahorraba  en  los  cimientos  ni  el



mortero ni la piedra.

Por otra parte, para no exaltar las entusiastas naturalezas de los flamencos, el teatro
sólo  trabajaba  una  vez  por  semana,  lo  cual  permitía  a  los  actores  estudiar  con  más
profundidad sus papeles, y a los espectadores digerir por más tiempo las bellezas de
las obras maestras del arte dramático.

Hacía  mucho  tiempo que  las  cosas  marchaban  así.  Los  artistas  extranjeros  tenían  la
costumbre  de  contratarse  con  el  empresario  de  Quiquendone,  cuando  querían
descansar de sus fatigas en otros teatros, y no parecía que nada debía modificar este
inveterado  hábito,  cuando,  quince  días  después  del  suceso  Schut—Custos,  un
incidente inesperado vino a perturbar de nuevo la población.

Era sábado,  día  de ópera.  No se  trataba aún,  como pudiera creerse,  de inaugurar  el
nuevo alumbrado. No; los tubos bien llegaban hasta la sala, mas por el motivo arriba
indicado, los mecheros no estaban todavía colocados y las bujías de la araña seguían
proyectando su apacible luz sobre los espectadores que llenaban el teatro. Se habían
abierto las puertas al público a la una de la tarde, y a las tres el salón estaba a medio
llenar.  Durante  un  momento  había  habido  una  cola  que  se  desarrollaba  hasta  la
extremidad  de  la  plaza  de  San  Ernulfo,  delante  de  la  tienda  del  farmacéutico  José
Liefrinck. Esta concurrencia permitía presagiar una buena representación.

—¿Irá  esta  noche  al  teatro?  —había  preguntado  por  la  mañana  el  consejero  al
burgomaestre.

—No  faltaré  —había  respondido  van  Tricasse—,  y  llevaré  a  mi  mujer,  a  nuestra  hija
Suzel y a nuestra querida Tatanemancia, que se vuelven locas por la buena música.

—¿Vendrá la señorita Suzel? —dijo el consejero.

—Sin duda, Niklausse.

—Entonces  mi  hijo  Frantz  será  uno  de  los  primeros  que  acudirán  —respondió
Niklausse.

—¡Joven  impulsivo,  Niklausse!  —repuso  doctoralmente  el  burgomaestre—.  ¡Cabeza
atolondrada! Es necesario vigilar a ese muchacho.

—Ama, van Tricasse, ama a vuestra hermosa Suzel.

—Pues  bien,  Niklausse,  se  casará  con  ella.  Una  vez  convenidos  en  ese  matrimonio,
¿qué puede pedir más?

—No  pide  nada,  van  Tricasse,  no  reclama  nada  ese  querido  hijo.  Pero,  en  fin,  y  no



quiero decir más, no será el último en pedir su boleto en la taquilla.

—¡Ah! ¡Viva y ardiente juventud! —replicó el burgomaestre, sonriendo al recuerdo de
su pasado—. ¡Así hemos sido nosotros, mi digno consejero! ¡También nosotros hemos
amado! ¡También hemos cortejado en nuestros tiempos! Hasta la tarde, pues, hasta la
tarde.  A  propósito,  ¿sabe  usted  que  ese  Fioravanti  es  un  gran  artista?  ¡Por  eso  la
acogida que ha tenido entre nosotros! ¡No olvidará en mucho tiempo los aplausos de
Quiquendone!

Se trataba, en efecto, del célebre tenor Fioravanti, que por su talento de cantante, su
método perfecto, su voz simpática, provocaba entre los aficionados de la población un
verdadero entusiasmo.

Tres  semanas  hacía  que  Fioravanti  había  obtenido,  en  Los  Hugonotes,  un  éxito
inmenso. El primer acto, interpretado a gusto de los quiquendonenses, había ocupado
una representación entera de la primera semana del mes. Otra función de la segunda
semana,  prolongada  con  andante  infinitos,  había  valido  al  celebre  artista  una
verdadera  ovación.  El  triunfo  se  había  acrecentado  con  el  tercer  acto  de  la  obra
maestra  de  Meyerbeer.  Pero  era  en  el  cuarto  donde  esperaban  ver  a  Fioravanti,  y
precisamente aquella tarde iba a ser cantado ante un público impaciente. ¡Ah! ¡Aquel
dúo  de  Raúl  y  Valentina,  aquel  himno  de  amor  a  dos  voces,  tan  suspirado,  aquel
momento  en  que  se  multiplican  los  crescendo,  los  stringendo,  los  sforzando,  los  piu
crescendo, todo cantado lenta, compendiosa, interminablemente! ¡Oh! ¡Qué encanto!

Así  que a  las  cuatro  el  teatro  estaba lleno.  Los  palcos,  la  orquesta,  el  patio,  estaban
atestados.  En  primer  término  se  hallaban  el  burgomaestre  van  Tricasse,  la  señorita
van  Tricasse,  la  señora  de  van  Tricasse  y  la  amable  Tatanemancia,  con  gorro  verde
manzana;  después,  no  lejos,  el  consejero  Niklausse  y  su  familia,  sin  olvidar  al
enamorado  Frantz.  Se  veían  también  las  familias  del  médico  Custos,  del  abogado
Schut,  de  Honorato  Syntax,  el  gran  juez,  y  a  Soutman  (Norberto),  el  director  de  la
compañía  de  seguros,  así  como  al  grueso  banquero  Collaert,  loco  por  la  música
alemana,  algo  cantante  él  también,  al  preceptor  Rupp,  al  director  de  la  Academia,
Jerónimo Resh, al  comisario civil  y a otras muchas notabilidades de la población que
no pueden enumerarse sin abusar de la paciencia del lector.

Ordinariamente,  esperando  que  el  telón  se  levantase,  los  quiquendonenses  tenían  la
costumbre  de  permanecer  callados,  leyendo  los  unos  su  periódico,  cruzando  otros
algunas palabras en voz baja, yendo éstos a su asiento sin ruido ni atropelladamente,
dirigiendo aquéllos  una mirada semiapagada a  las  amables  beldades que guarnecían
las galerías.

Pero  aquella  noche,  un  observador  hubiera  reconocido  que  aún  antes  de  alzarse  el
telón reinaba en el teatro una animación inusitada. Se estaban moviendo personas que
nunca se agitaban. Los abanicos de las damas oscilaban con una rapidez anormal. Un



aire más vivo parecía haber invadido todos los pechos y se respiraba con más holgura.
Algunas  miradas  brillaban,  puede  decirse,  tanto  como  las  llamas  de  la  lucerna,  y
parecían derramar un resplandor insólito.

Ciertamente  que  se  veía  más  claro  que  de  costumbre,  aunque  el  alumbrado  era  el
mismo.  ¡Ah!  ¡Si  los  nuevos  aparatos  del  doctor  Ox  hubiesen  funcionado!  Pero  no
funcionaban todavía.

Por último, la orquesta está completa en su puesto. El primer violín pasa por entre los
atriles para dar un modesto la a sus colegas. Los instrumentos de cuerda, los de viento
y  los  de  percusión  están  acordes.  El  maestro  de  orquesta  no  aguarda  más  que  la
campanilla para marcar el primer compás.

La campanilla suena y comienza el  cuarto acto.  El  allegro apassionato de entrada se
toca,  según  costumbre,  con  una  grave  lentitud  que  hubiera  hecho  dar  un  brinco  al
ilustre Meyerbeer, y cuya majestad toda sólo aprecian los diletantes quiquendonenses.

Pero  muy  pronto  el  director  de  orquesta  comienza  a  perder  el  dominio  sobre  los
ejecutantes.  Le  cuesta  algún  trabajo  contenerlos,  a  ellos,  tan  obedientes  y  tan
calmosos de ordinario. Los instrumentos de viento manifiestan tendencia a acelerar los
movimientos, y hay que frenarlos con mano firme, porque adelantándose sobre los de
cuerda  producirían,  desde  el  punto  de  vista  armónico,  un  efecto  desagradable.  El
mismo  bajo,  tocado  por  el  hijo  del  farmacéutico  José  Liefrink,  joven  de  muy  buena
educación, propende a acalorarse.

Entretanto, Valentina ha principiado su recitado:

Estoy sola, mi casa…

pero  se  acelera.  El  maestro  de  orquesta  y  todos  los  músicos  la  siguen,  quizá
inconscientemente, en su cantabile, que debería ser medido con pausa, como un doce
por dieciocho que es.

Cuando  Raúl  aparece  en  la  puerta  del  fondo,  desde  el  momento  en  que  Valentina  le
sale al encuentro, hasta al de esconderle en el cuarto de al lado, no se pasa un cuarto
de hora, cuando antes, según la tradición del teatro de Quiquendone, ese recitado de
treinta y siete compases duraba hasta treinta y siete minutos.

Saint  Bris,  Nevers,  Cavannes  y  los  señores  católicos,  han  entrado  en  escena  con
alguna precipitación quizá.

Allegro pomposo ha marcado el compositor en la partitura. La orquesta y los señores
andan  efectivamente  allegro,  pero  de  ningún  modo  pomposo,  y  en  el  tutti,  en  esa
página magistral  de la  conjuración y de la  bendición de puñales,  no se modera ya el



allegro  reglamentario.  Cantores  y  músicos  corren  fogosamente.  El  director  de
orquesta ya no piensa en contenerlos. Por otra parte, el público no reclama, sino que,
al  contrario,  se  ve  también  arrastrado  a  un  movimiento  que  responde  a  las
aspiraciones del alma:

De incesantes disturbios y de una guerra impía.

¿Quiere usted librar como yo, la patria mía?

Esto se promete y se jura. Apenas tiene Nevers el tiempo de protestar y de cantar que
«entre  sus  abuelos  cuenta  soldados  y  no  asesinos».  Le  prenden.  Los  alguaciles  y
corchetes llegan y juran rápidamente «herir a todos a la vez». Saint Bris recorre como
un  verdadero  dos  por  cuatro  callejero  el  recitado  que  llama  a  los  católicos  a  la
venganza. Los tres frailes, llevando canastillos con fajas blancas, se precipitan por la
puerta  del  fondo  de  la  habitación  de  Nevers,  sin  tener  presente  la  exigencia  de  la
escena que les recomienda adelantarse lentamente. Ya todos los asistentes han sacado
sus espadas y sus puñales, los tres monjes echan su bendición en un abrir y cerrar de
ojos.  Las  sopranos,  los  tenores  y  bajos  atacan  con  gritos  encarnizados  el  allegro
furioso, y de un seis por ocho dramático hacen un seis por ocho de rigodón.

Y luego salen aullando el canto de la cita a medianoche:

A medianoche

¡No hay ruido!

¡Dios lo quiera!

Sí

A medianoche

En aquel momento el público está de pie. Todos se agitan en los palcos, en las lunetas
y en las galerías. Parece que todos los espectadores van a arrojarse a la escena con el
burgomaestre van Tricasse a la cabeza, a fin de reunirse con los conjurados y aniquilar
a  los  hugonotes,  de  cuyas  opiniones,  sin  embargo,  participan.  Aplauden,  llaman  a  la
escena y aclaman.  Tatanemancia agita con mano febril  su gorro verde manzana.  Las
lámparas del salón despiden un brillo ardiente.

Raúl, en vez de levantar lentamente la colgadura, la rasga con ademán soberbio y se
encuentra frente a frente con Valentina.

Por último, ya ha llegado el gran dúo que se canta allegro vivace. Raúl no aguarda las
preguntas de Valentina, ni Valentina las respuestas de Raúl. El pasaje adorable:



El peligro se acerca

Y el tiempo vuela…

se  convierte  en  uno  de  esos  rápidos  dos  por  cuatro  que  tanta  fama  han  dado  a
Offenbach cuando hace bailar a los conjurados. El andante amoroso:

¡Tú lo has dicho!

¡Sí, tú me amas!

ya  no  es  más  que  un  vivace  furioso  y  el  violonchelo  de  la  orquesta  no  se  ocupa  en
imitar  las  inflexiones  de  voz  del  cantor,  como  lo  indica  la  partitura  del  maestro.  En
vano Raúl exclama:

¡Sigue hablando y prolonga

Del corazón el inefable sueño!

Valentina no puede prolongar, y se ve que a aquél le devora un fuego insólito. Cada si
y cada do que lanza fuera del  alcance natural  ostentan un brillo  tremendo.  Se agita,
gesticula y está abrasado.

Se oye la campana que resuena, pero ¡qué campana! El campanero no se duerme. Es
un toque a rebato espantoso que lucha con ímpetu con los furores de la orquesta.

Por último, el movimiento que va a terminar tan magnífico acto:

¡No más amor sublime!

¡Oh pesar que me oprime!

que el compositor indica allegro con moto, se lleva con un prestissimo desenfrenado,
asemejándose a un tren que corre.

Vuelve la campana a sonar. Valentina cae desmayada y Raúl se tira por la ventana.

Ya  era  tiempo.  La  orquesta,  realmente  embriagada,  no  hubiera  podido  proseguir.  La
batuta  del  director  ya  no  es  más  que  un  pedazo  destrozado  sobre  la  concha  del
apuntador.  Las  cuerdas  de  los  violines  están  rotas  y  los  mangos  retorcidos.  En  su
furor,  el  timbalero  ha  reventado  los  timbales.  El  contrabajo  está  montado  sobre  su
instrumento sonoro. El primer clarinete se ha tragado la boquilla de su instrumento, y
el segundo oboe mastica entre sus dientes la leng&uuml;eta de caña. La corredera del



trombón está falseada, y, por último, el desgraciado trompa no puede retirar la mano,
que ha hundido demasiado en el pabellón de su instrumento.

¿Y el público? El público, jadeante, inflamado, gesticula y aúlla. Todos los rostros están
rojos,  como  si  un  incendio  hubiera  abrasado  los  cuerpos  por  dentro.  La  gente  se
aglomera y amontona para salir, los hombres sin sombrero, las mujeres sin manto. Se
atropellan en los  corredores,  se  estrellan en las  puertas,  disputan y  se  pegan.  Ya no
hay  autoridades.  Ya  no  hay  burgomaestre.  Todos  son  iguales  ante  la  excitación
infernal…

Y  algunos  instantes  después,  cuando  cada  cual  está  en  la  calle,  todos  recobran  su
calma acostumbrada y entran pacíficamente en sus casas con el recuerdo confuso de
lo que han experimentado.

El  cuarto  acto  de  Los  Hugonotes,  que  duraba  otras  veces  seis  horas,  principiado
aquella tarde a las cuatro y media, estaba terminado a las cinco menos doce. ¡Había
durado dieciocho minutos!

Capítulo VIII

En que el antiguo y solemne vals alemán se vuelve torbellino

Pero  si  los  espectadores,  después  de  salir  del  teatro,  recobraron  su  calma
acostumbrada; si se dirigieron pacíficamente a sus casas, sin conservar más que una
especie  de  atolondramiento  pasajero,  no  habían  dejado  de  sufrir  una  exaltación
extraordinaria; y anonadados, rendidos, como si hubieran cometido algún exceso en la
comida, cayeron pesadamente en sus camas.

Al día siguiente tuvieron todos una especie de recuerdo de lo ocurrido la víspera. En
efecto,  al  uno  le  faltaba  el  sombrero,  perdido  en  la  zambra,  al  otro  un  faldón  de  la
levita  rasgado en  la  pelea,  a  esta  su  fino  zapato  de  rusel,  a  aquella  su  manto  de  los
días  señalados.  Volvió  la  memoria  a  aquellos  honrados  ciudadanos y  con la  memoria
cierto pudor de su incalificable efervescencia. Les aparecía todo como una orgía de la
cual hubieran sido héroes inconscientes.

Ni  lo  mencionaban  ni  querían  pensar  en  ello.  Pero  el  personaje  más  aturdido  de  la
población era el  burgomaestre van Tricasse.  Cuando al  día siguiente se despertó,  no
pudo hallar su peluca. Lotche la había buscado por todas partes. Nada. La peluca se
había quedado en el campo de batalla. En cuanto a hacerla reclamar por Juan Mistrol,
el  trompeta  juramentado  de  la  villa,  no.  Valía  más  sacrificarla  que  exhibirse  a  la
verg&uuml;enza, teniendo la honra de ser el primer magistrado de la población.

El digno van Tricasse meditaba, tendido bajo sus mantas, molido el cuerpo, pesada la
cabeza, tumefacta la lengua, ardiente el pecho. No sentía gana alguna de levantarse,



al contrario, y su cerebro trabajó aquella mañana más que en cuarenta años.

El  honorable  magistrado  coordinaba  en  su  mente  todos  los  incidentes  de  tan
inexplicable  representación.  Los  comparaba  con  los  hechos  acaecidos  en  casa  del
doctor  Ox  y  buscaba  las  razones  de  esta  singular  excitabilidad  que  por  dos  veces
acababa de declararse entre sus más recomendables administrados.

¿Pero qué ocurre? —decía para sí—. ¿Qué vértigo es ese que se ha apoderado de mi
pacífica villa de Quiquendone? ¿Es que vamos a volvernos locos y habrá que convertir
la  población  en  un  vasto  manicomio?  ¿Por  qué,  en  fin,  ayer  estábamos  todos  allí,
notables,  consejeros,  jueces,  abogados,  médicos,  académicos,  y  todos,  si  la  memoria
me es fiel, hemos pasado por ese acceso de furiosa demencia? ¿Pero qué había pues,
en  aquella  música  infernal?  Es  inexplicable.  Sin  embargo,  yo  no  había  comido  ni
bebido nada que pudiera producir en mí semejante excitación. No. Ayer en la comida,
una tajada de ternera muy hecha, alguna cucharada de espinacas con azúcar, huevos
batidos y dos vasos de cerveza floja cortada con agua pura, eso no puede subirse a la
cabeza. No. Algo hay que no puedo explicarme, y como, en suma, soy responsable de
los actos de mis administrados, mandaré instruir indagatoria.

Pero la indagatoria, decretada por el consejo municipal, no produjo resultado alguno.
Si los hechos eran patentes, la búsqueda de los magistrados no dio con sus causas. Por
otro lado, la calma se había restablecido en los ánimos y con la calma vino el olvido de
los excesos. Los periódicos de la localidad se abstuvieron de hablar de ello, y la reseña
de  la  representación,  que  apareció  en  el  Memorial  de  Quiquendone,  no  hizo  alusión
alguna al desenfrenado entusiasmo de la concurrencia entera.

Pero si, entretanto, la población volvió a su habitual apatía, si tornó a ser, al menos en
apariencia,  flamenca  como  antes,  se  experimentaba  que  en  el  fondo  el  carácter  y
temperamento  de  sus  habitantes  se  iba  poco  a  poco  modificando.  Hubiera  podido
decirse con verdad, según la expresión del médico Domingo Custos, que les nacían los
nervios.

Expliquémonos,  sin  embargo.  Este  cambio  indudable,  por  nadie  contradicho,  sólo  se
presentaba con ciertas condiciones. Cuando los quiquendonenses iban por la calle, al
aire libre, por las plazas y a lo largo del Vaar, seguían siendo aquellas buenas gentes
frías  y  metódicas,  de  antiguo  conocidas.  Asimismo,  cuando  se  confinaban  en  su
morada, unos trabajando de manos y otros de cabeza, ni los unos hacían nada, ni los
otros  discurrían en lo  más mínimo.  Su vida privada era  silenciosa,  fuerte,  vegetativa
como siempre. Ni había reyertas ni  reconvenciones en las familias,  ni  aceleración de
palpitaciones en el corazón, ni excitación alguna de la medula encefálica. El promedio
de las pulsaciones seguía siendo el de los buenos tiempos, de cincuenta a cincuenta y
dos por minuto.

Pero, fenómeno absolutamente inexplicable; que hubiera dejado burlada la sagacidad



de los fisiólogos más ingeniosos de la época, si  los habitantes de Quiquendone no se
modificaban en su vida privada, se transformaban visiblemente por el contrario en la
vida común, con motivo de las relaciones que entre los individuos se establecen.

Así es que si se reunían en un edificio público, ya no andaba la cosa bien, como decía
el comisario Passauf. En la Bolsa, en el Ayuntamiento, en el anfiteatro de la Academia,
en las sesiones del consejo, en las reuniones de los doctos, se producía una especie de
revivificación o  sobreexcitación singular  que se  apoderaba de  los  asistentes.  Al  cabo
de una hora las relaciones ya eran agrias. A las dos horas la discusión degeneraba en
disputa.  Las  cabezas  se  calentaban  y  se  acudía  a  las  personalidades.  En  la  iglesia
misma, durante el sermón, los fieles no podían oír con sangre fría al ministro Stabel,
que,  agitándose  en  el  púlpito,  los  amonestaba  con más  severidad que  de  costumbre.
En  fin,  este  estado  de  cosas  trajo  nuevos  altercados,  ¡ay!,  más  graves  que  el  del
médico Custos con el abogado Schut, y si no necesitaron nunca la intervención de la
autoridad fue porque los pendencieros, una vez en su casa, hallaban allí con la calma
el olvido de las ofensas hechas y recibidas.

Sin  embargo,  esa  particularidad  no  había  podido  llamar  la  atención  de  unos
entendimientos absolutamente impropios para reconocer lo que pasaba en ellos. Sólo
un personaje de la población, aquel mismo cuyo cargo pensaba el consejo en suprimir,
el  comisario  Miguel  Passauf,  había  observado  que  la  excitación,  nula  en  las  casas
particulares,  se  revelaba  pronto  en  los  edificios  públicos,  y  discurría  no  sin  cierta
ansiedad  sobre  lo  que  acontecería  si  algún  día  se  propagase  ese  frenesí  por  las
habitaciones,  y  si  la  epidemia,  así  la  llamaba,  se  esparcía  por  las  calles  de
Quiquendone.  Entonces  ya  no  habría  olvido  de  injurias,  ni  intermitencias  de  delirio,
sino  una  excitación  permanente  que  lanzaría  indudablemente  a  los  quiquendonenses
unos contra otros.

—¿Y  qué  sucedería?  —decía  para  sí,  con  espanto,  el  comisario  Passauf—.  ¿Cómo
contener tan salvajes furores? ¿Cómo tener a raya los  temperamentos aguijoneados?
Entonces  mi  cargo  ya  no  será  una  sinecura,  y  habría  precisión  de  que  el  consejo
duplique  mi  sueldo,  a  no  ser  que  tenga  que  ser  yo  mismo  preso  por  infracción  y
perturbación del orden público.

Ahora bien estos justísimos temores no tardaron en realizarse. De la Bolsa, del templo,
del teatro, de la casa municipal, de la Academia, del mercado, el mal invadió las casas
particulares, y esto menos de quince días después de la terrible representación de Los
Hugonotes.

Los primeros síntomas de la epidemia se declararon en casa del banquero Collaert.

Este  rico  personaje  daba  un  baile,  o  al  menos  un  sarao  a  las  notabilidades  de  la
población. Había emitido, algunos meses antes, un empréstito de treinta mil francos,
que se suscribió en sus tres cuartas partes, y satisfecho de este éxito financiero había



abierto sus salones y dado una fiesta a sus compatriotas.

Sabido es lo que son esas reuniones flamencas, puras y tranquilas, en las cuales hacen
todo  el  gasto  la  cerveza  y  los  jarabes.  Algunas  conversaciones  sobre  el  tiempo  que
hace,  el  aspecto de la  cosecha,  el  buen estado de los jardines,  el  entretenimiento de
las  flores  y,  sobre  todo,  de  los  tulipanes;  de  cuando  en  cuando  una  danza  lenta  y
acompasada como un minué; a veces un vals, pero uno de esos valses alemanes que no
dan más de vuelta y media por minuto y durante los cuales los que bailan se hallan tan
lejos uno de otro como los brazos lo permiten, tales eran las circunstancias ordinarias
de  los  bailes  a  que  concurría  la  alta  sociedad  de  Quiquendone.  Se  había  intentado
aclimatar  la  polka después de ponerla  a  cuatro tiempos,  pero las  parejas  siempre se
quedaban  atrás  de  la  orquesta,  por  lento  que  fuese  el  compás,  de  modo  que  hubo
necesidad de renunciar a ella.

Aquellas  reuniones  pacíficas  en  que  los  donceles  y  doncellas  hallaban  un  placer
virtuoso  y  moderado,  nunca  habían  producido  escándalos  funestos.  ¿Por  qué,
entonces,  aquella  noche,  en  casa  del  banquero  Collaert,  los  jarabes  parecieron
transformarse  en  vinos  licorosos,  en  champaña  chispeante  y  en  incendiario  ponche?
¿Por  qué  a  mitad  de  la  fiesta  se  apoderó  de  todos  los  convidados  una  especie  de
inexplicable  embriaguez?  ¿Por  qué  se  convirtió  el  minué  en  tarantela?  ¿Por  qué  los
músicos de la orquesta apresuraron la medida? ¿Por qué las bujías alumbraron como
en el teatro con brillo insólito? ¿Qué corriente eléctrica era la que invadía los salones
del  banquero?  ¿De  dónde  provino  que  las  parejas  se  acercaron,  que  las  manos  se
estrecharon  con  más  convulsivo  apretón  y  que  los  caballeros  en  sus  solos  se
distinguieron por algunos pasos atrevidos, durante aquella pastorela antes tan grave,
tan solemne, tan modesta?

¡Ay!  ¿Cuál  seria  el  Edipo  que  pudiera  responder  a  tan  insolubles  preguntas?  El
comisario Passauf, presente en la función, veía muy bien que la borrasca venía, más no
podía  dominarla  sin  huir,  sintiendo  como  una  embriaguez  que  le  subía  al  cerebro.
Todas  sus  facultades  físicas  e  impulsivas  de  la  pasión  se  desarrollaban  y  se  le  vio
diferentes veces echarse sobre los dulces y desvalijar los platos, como si hubiera salido
de una larga dieta.

Entretanto,  la  animación  del  baile  se  aumentaba.  Un  largo  murmullo,  como  un
zumbido sordo,  se exhalaba de todos los pechos.  Se bailaba de veras,  agitándose los
pies con creciente frenesí. Los rostros se encendían cual si fueran caras de Sileno. Los
ojos brillaban como carbunclos. La fermentación general llegaba a todo su colmo.

Y cuando la orquesta entonó el vals de Freysch&uuml;tz, cuando este vals tan alemán
y de movimiento tan lento fue atacado con desenfrenado brazo por los músicos, ¡ay!,
ya no fue un vals sino un torbellino insensato, una rotación vertiginosa, un giro digno
de ser conducido por algún Mefistófeles, que llevase el compás con un tizón ardiendo.
Después  un  galop,  un  galop  infernal,  durante  una  hora,  sin  poder  desviarlo  ni



suspenderlo, desatado en revueltas por entre salas, salones, antecámaras y escaleras,
desde  el  sótano  hasta  el  desván  de  la  opulenta  mansión,  arrastró  a  los  mozos  y
doncellas, padres, madres, individuos de toda edad, de todo peso y de todo sexo, y al
grueso banquero Collaert y a la señora de Collaert, y a los consejeros y magistrados y
al gran Juez, y a Niklausse y a la señora van Tricasse, y al burgomaestre van Tricasse y
al  mismo  comisario  Passauf,  quien  jamás  pudo  acordarse  de  quién  fue  su  pareja
aquella noche.

Pero  «ella»  no  lo  olvidó.  Y  desde  aquel  día,  «ella»  vio  en  sueños  al  avasallador
comisario. ¡Y «ella» era la amable Tatanemancia!

Capítulo IX

Donde el doctor Ox y su ayudante Igeno cruzan algunas palabras

—¿Y bien, Igeno?

—Pues  bien,  maestro,  todo  está  dispuesto.  La  colocación  de  los  tubos  se  halla
completamente terminada.

—¡Por fin! Ahora vamos a proceder en grande y sobre las masas.

Capítulo X

En el cual se verá que la epidemia invade la población entera y el efecto que produce

Durante  los  meses  que  siguieron,  el  mal,  en  vez  de  disiparse,  no  hizo  más  que
extenderse. De las casas particulares, pasó a las calles. La población de Quiquendone
no era ya la misma.

Y,  fenómeno  más  extraño  aún  que  los  observados  hasta  entonces,  no  solamente  el
reino  animal,  sino  también  el  vegetal,  estaban  sometidos  a  esa  influencia.  Según  el
curso ordinario de las cosas, las epidemias son especiales. Las que atacan al hombre
no  se  ceban  en  los  animales,  las  que  persiguen  a  éstos  dejan  libres  a  los  vegetales.
Jamás se ha visto a un caballo atacado de viruela, ni a un hombre de la peste bovina,
así como los carneros no pescan la enfermedad de las patatas. Pero en Quiquendone
todas  las  leyes  de  la  naturaleza  parecían  trastornadas.  No  tan  sólo  se  habían
modificado el  temperamento, el  carácter y las ideas de los quiquendoneses, sino que
los  animales  domésticos,  perros  o  gatos,  bueyes  o  caballos,  asnos  o  cabras,  sufrían
aquella  influencia  epidémica,  como  si  su  medio  habitual  se  hubiera  cambiado.  Las
mismas plantas se emancipaban, si se quiere perdonarnos esta expresión.

En efecto,  en  los  jardines,  en  las  huertas,  en  los  vergeles,  se  manifestaban síntomas
sumamente curiosos. Las plantas enredaderas trepaban con más audacia. Los arbustos



se  tornaban árboles.  Las  semillas  apenas  sembradas  ostentaban su  verde  brote  y  en
igual  transcurso  de  tiempo  alcanzaban  en  pulgadas  lo  que  antes  y  en  las
circunstancias más favorables crecían en líneas. Los espárragos llegaban a dos pies de
altura; las alcachofas se hacían tan gruesas como melones, y éstos como calabazones,
los  cuales  llegaban  al  tamaño  de  la  campana  mayor,  que  contaba  nueve  pies  de
diámetro. Las berzas se tornaban arbustos y las setas en paraguas.

Las  frutas  no  tardaron  en  seguir  el  ejemplo  de  las  verduras.  Se  necesitaban  dos
personas para comer una fresa y cuatro para una pera. Los racimos de uva eran todos
iguales al pintado tan admirablemente por Poussin en su «Regreso de los enviados a la
Tierra Prometida».

Lo  mismo  acontecía  con  las  flores,  las  dilatadas  violetas  esparcían  por  el  aire
penetrantes  perfumes;  las  rosas  exageradas  brillaban  con  los  colores  más  vivos;  las
lilas  formaban  en  pocos  días  impenetrables  selvas;  geranios,  margaritas,  dalias,
camelias y magnolias invadiendo los paseos, se ahogaban las unas con las otras. Y los
tulipanes,  esas  queridas  liliáceas  que  son  la  delicia  de  los  flamencos,  causaron  a  los
aficionados intensas emociones. El digno van Bistrom por poco cayó un día boca arriba
al ver en su jardín una simple Tulipa gesneriana enorme, monstruosa, gigantesca, cuyo
cáliz servía de nido a toda una familia de pitirrojos.

La  población  entera  acudió  para  ver  aquella  flor  fenomenal  y  le  dio  el  nombre  de
Tulipa quiquendonia.

Mas, ¡ay!, si aquellas plantas, si aquellas frutas, si aquellas flores crecían a la vista, si
todos  los  vegetales  afectaban  tomar  proporciones  gigantescas,  si  la  viveza  de  sus
colores y de los perfumes embriagaba la vista y el olfato, en cambio, se marchitaban
muy  aprisa.  Aquel  aire  que  absorbían  las  quemaba  rápidamente  y  no  tardaban  en
perecer agostadas, mustias y abrasadas.

Tal  fue  la  suerte  del  famoso  tulipán,  que  se  marchitó  después  de  algunos  días  de
esplendor.

Pronto sucedió lo mismo con los animales domésticos, desde el perro de la casa, hasta
el cerdo de la porquera, desde el canario enjaulado hasta el pavo del corral. Conviene
decir  que  estos  animales,  en  época  ordinaria,  eran  tan  flemáticos  como  sus  amos.
Perros o gatos vegetaban más bien que vivían, no descubriéndose en ellos nunca ni un
estremecimiento de placer, ni un movimiento de cólera. Los rabos estaban tan quietos
como  si  fuesen  de  bronce.  Desde  tiempo  inmemorial  no  se  citaba  ni  mordedura  ni
arañazo. En cuanto a los perros rabiosos eran tenidos por bestias imaginarias, dignas
de figurar entre los grifos y otros en la casa de fieras del Apocalipsis.

Mas durante aquellos sucesos cuyos menores accidentes tratamos de reproducir, ¡qué
cambio! Perros y gatos comenzaron a enseñar dientes y zarpas, y hubo necesidad de



algunas ejecuciones a consecuencia de ataques reiterados. Por vez primera se vio que
un caballo se desbocaba por las calles de Quiquendone, que un buey acometía a uno
de sus congéneres, que un asno se caía patas arriba en la plaza de San Ernulfo dando
rebuznos que ya no tenían nada de animal,  y que un carnero defendía valientemente
contra la cuchilla del carnicero, las costillas que llevaba dentro.

El  burgomaestre van Tricasse tuvo que promulgar edictos de policía concernientes a
los animales domésticos,  que, atacados de frenesí,  daban poca seguridad a las calles
de Quiquendone.

¡Pero  ay!  Si  locos  estaban  los  animales,  no  se  mostraban  más  cuerdos  los  hombres.
Ninguna edad fue respetada por el azote.

Los niños se hicieron muy pronto insoportables, ellos, antes tan fáciles de criar, y, por
la  vez  primera,  el  gran  juez  Honorato  Syntax  tuvo  que  dar  azotes  a  su  tierna
primogénita.

En  el  colegio  hubo  una  especie  de  motín,  y  los  diccionarios  trazaron  deplorables
trayectorias en las clases.  Ya no podía tenerse a los alumnos encerrados,  y,  por otra
parte, la sobreexcitación llegaba hasta los profesores mismos, que los abrumaban de
castigos.

¡Otro fenómeno! Todos los quiquendonenses, tan sobrios hasta entonces y que hacían
de  las  natillas  y  merengues  su  alimento  principal,  cometían  verdaderos  excesos  de
comida  y  bebida.  Su  régimen  ordinario  no  bastaba.  Cada  estómago  se  cambiaba  en
sumidero, y era preciso llenarlo por los medios más enérgicos. El consumo se triplicó,
y  en  vez  de  tres  comidas  se  hacían  seis.  Hubo,  por  consiguiente,  numerosas
indigestiones. El consejero NIiklausse no podía nunca acabar de saciar su hambre, ni
el burgomaestre van Tricasse apagar de una vez su sed no saliendo ya de una especie
de semiembriaguez encarnizada.

En fin, los síntomas más alarmantes se manifestaron y multiplicaron de día en día.

Se encontraron borrachos por las calles, y entre ellos, con frecuencia, notabilidades.

Las  gastralgias  dieron  enorme  ocupación  al  médico  Domingo  Custos,  así  como  las
neuritis  y  neuroflogosis,  lo  cual  demostraba  hasta  qué  grado  de  irritabilidad  habían
llegado los nervios de la población.

Hubo reyertas y altercados diarios en las calles, antes desiertas, de Quiquendone, hoy
tan frecuentadas porque nadie se podía estar quieto en su casa.

Fue  necesario  crear  una  policía  nueva  para  contener  a  los  perturbadores  del  orden
público.



Se  instaló  una  prevención  en  el  ayuntamiento,  y  se  vio  poblada  día  y  noche.  El
comisario Passauf ya no podía más.

Se arregló un matrimonio en menos de dos meses, lo cual jamás se había visto. El hijo
del preceptor Rupp se casó con la hija de la bella Agustina de Rovere, y esto nada más
que cincuenta y siete días después de haberle pedido su mano.

Se decidieron otros casamientos que antiguamente hubieran estado en proyecto años
enteros. El burgomaestre no se reponía de su asombro, y estaba viendo que su hija, la
linda Suzel, se le iba a escapar de las manos.

En  cuanto  a  la  apreciable  Tatanemancia,  se  había  atrevido  a  pensar  en  el  comisario
Passauf,  como  esperanza  de  un  enlace  que  le  parecía  reunir  todos  los  elementos  de
felicidad, ¡fortuna, honra y juventud!

En  fin,  hubo,  para  colmo  de  abominación,  un  duelo.  ¡Sí!  ¡Un  duelo!  ¡Un  desafío  a
pistola de arzón a setenta y cinco pasos y balas libres! ¿Y entre quienes? No lo creerán
nuestros lectores.

Entre Frantz Niklausse, el apacible pescador, y el hijo del opulento banquero, el joven
Simón Collaert.

Y  la  causa  de  este  duelo  era  la  hija  del  burgomaestre,  hacia  quien  se  sentía  Simón
perdido de amor, y que no quería ceder a las pretensiones de un rival audaz.

Capítulo XI

Donde los quiquendonenses toman una resolución heróica

Ya vemos en cuán deplorable estado se encontraba la población de Quiquendone. Las
fuerzas  fermentaban.  No  se  conocían  ni  reconocían  unos  a  otros.  Las  gentes  más
pacíficas  se  tornaron  pendencieras.  Cuidado  con  mirarlas  de  reojo,  porque  pronto
hubieran sido necesarios los padrinos. Algunos se dejaron crecer el bigote, y los más
revoltosos se los retorcieron a modo de gancho.

En  semejantes  circunstancias,  la  administración  de  la  villa  y  el  mantenimiento  del
orden en calles y edificios públicos ofrecían gran dificultad, porque los servicios no se
habían  organizado  para  tal  estado  de  cosas.  El  burgomaestre,  aquel  digno  van
Tricasse,  a  quien  hemos conocido  tan  apacible,  tan  apocado,  tan  incapaz  de  adoptar
decisiones, no cesaba de estar encolerizado. Su casa retumbaba con los estallidos de
su  voz.  Dictaba  veinte  bandos  al  día,  reconvenía  a  sus  agentes  y  estaba  siempre
dispuesto a ejecutar por sí mismo los actos de su administración.



¡Ah!  ¡Qué  transformación!  Amable  y  tranquila  casa  del  burgomaestre,  buena
habitación  flamenca,  ¿dónde  estaba  su  tranquila  calma?  ¡Qué  escenas  domésticas
ocurrían  ahora!  La  señora  de  van  Tricasse  se  había  vuelto  adusta,  caprichosa  y
gruñona. Su marido lograba cubrir su voz gritando más que ella, pero no podía hacerla
callar. El humor irascible de la buena señora se descargaba sobre cuanto se le ponía
delante. Nada iba bien. El servicio no se hacía. Para todo se tardaba. Acusaba a Lotche
y  aun  a  su  cuñada  Tatanemancia,  quien  con  no  menos  malhumor  le  respondía
agriamente. Era natural que el señor van Tricasse defendiera a su criada Lotche, como
sucede  en  muchas  familias.  De  aquí  la  exasperación  permanente  en  la  señora  del
burgomaestre, reprimendas y discusiones.

—Pero, ¿qué es lo que tenemos? —exclamaba el desgraciado burgomaestre—. ¿Cuál es
ese  fuego  que  nos  devora?  ¿Estamos  acaso  poseídos  del  demonio?  ¡Ah!  Señora  van
Tricasse, acabará por hacerme morir antes que usted, faltando así a las tradiciones de
familia.

Porque el lector no habrá olvidado esa extraña particularidad de tener que enviudar el
señor  van  Tricasse  y  volver  a  casarse  para  no  romper  el  encadenamiento  de  las
conveniencias.

Esta  disposición  de  los  ánimos  produjo  efectos  bastante  curiosos  que  importaba
conocer.  Aquella  sobreexcitación,  cuya  causa  todavía  desconocemos,  ocasionó
aceleraciones  fisiológicas  que  nadie  hubiera  esperado.  Brotaron  de  la  multitud
talentos  hasta  entonces  ignorados.  Se  revelaron  nuevas  aptitudes.  Aparecieron
hombres lo mismo en la política que en las letras. Se formaron oradores en medio de
las  más  arduas  controversias,  y  en  todas  las  cuestiones  inflamaron  a  un  auditorio
perfectamente  dispuesto,  por  lo  demás,  a  inflamarse.  De  las  sesiones  del  consejo,  el
movimiento  se  transmitió  a  las  reuniones  públicas,  fundándose  un  club  en
Quiquendone, mientras que veinte periódicos, entre ellos El Vigía de Quiquendone, El
Imparcial  de  Quiquendone,  El  Radical  de  Quiquendone,  El  Extremado  de
Quiquendone,  escritos  con  encarnizamiento,  suscitaban  las  más  graves  cuestiones
sociales.

¿Pero a  propósito  de qué?,  se  dirá.  A propósito  de todo y  de nada;  a  propósito  de la
torre de Audenarde, y que los unos querían derribar y otros enderezar; a propósito de
los bandos de policía que promulgaba el consejo, y a los cuales pretendían resistir las
malas cabezas; a propósito del aseo, de los arroyos y de las alcantarillas. ¡Y, por fin, si
los  fogosos  oradores  no  la  hubieran  emprendido  más  que  con  la  administración
interior de la ciudad! Mas no; arrastrados por la corriente, debían ir más allá, y si la
Providencia no intervenía, arrastrar, impelar, precipitar a sus semejantes en los azares
de la guerra.

En efecto, hacía ochocientos o novecientos años que Quiquendone se había reservado
un casus belli de suprema calidad, pero lo guardaba precisamente como una reliquia y



había probabilidades de que ya no sirviese para nada.

He aquí cómo se había producido ese casus belli.

Se  ignora  generalmente  que  Quiquendone  está  cerca,  en  aquel  buen  rincón  de
Flandes,  de  la  pequeña  población  de  Virgamen.  Los  territorios  de  ambos  concejos
confinan uno con otro.

Ahora  bien,  en  1185,  algún  tiempo  antes  de  la  partida  del  conde  Balduino  para  las
Cruzadas,  una  vaca  de  Virgamen,  no  la  de  un  habitante,  sino  una  vaca  del  concejo,
fíjese  bien  la  atención  en  ello,  se  fue  a  pastar  al  territorio  de  Quiquendone.  Apenas
había  el  desgraciado  animal  rozado  la  hierba  con  su  lengua;  pero  el  delito,  el  abuso
quedó debidamente consignado por el sumario que se formó verbalmente, porque en
aquella época los magistrados comenzaban apenas a saber escribir.

—Nos vengaremos cuando sea  ocasión  —dijo  simplemente  van Tricasse,  el  trigésimo
segundo predecesor del burgomaestre actual—, y los virgamenses nada perderán por
esperar.

Los  virgamenses  estaban  prevenidos.  Aguardaron,  pensando,  no  sin  razón,  que  el
recuerdo de la injuria se debilitaría con el tiempo; y, en efecto, durante algunos siglos
vivieron en buenas relaciones con sus semejantes de Quiquendone.

Pero no contaban con la nueva huésped, o, por mejor decir, con esa extraña epidemia
que, cambiando radicalmente el carácter de sus vecinos, despertó en los corazones la
adormecida venganza.

En  el  club  de  la  calle  de  Mostrelet  fue  donde  el  fogoso  abogado  Schut,  lanzando
bruscamente  la  cuestión  a  la  faz  de  sus  oyentes,  los  apasionó  empleando  las
expresiones y metáforas de costumbre en estas circunstancias. Recordó el delito y el
agravio  hecho  a  Quiquendone,  y  para  el  cual  un  pueblo  celoso  de  sus  derechos  no
podía admitir prescripción. Mostró la injuria siempre viva, la llaga siempre sangrienta;
habló de ciertos encogimientos de hombros peculiares de los habitantes de Virgamen,
y  que  indicaban  el  desprecio  en  que  tenían  a  los  de  Quiquendone;  suplicó  a  sus
compatriotas  que,  inconscientemente  quizá,  habían  sufrido  durante  tantos  siglos  el
mortal ultraje; rogó a los hijos de la vieja ciudad que ya no tuviesen otro objetivo que
el de obtener una reparación solemne. En fin, hizo un llamamiento a todas las fuerzas
vivas de la nación.

El  entusiasmo  con  que  estas  palabras,  tan  nuevas  para  los  oídos  quiquendonenses,
fueron acogidas, se siente, pero no se explica. Todos los oyentes se levantaron, y con
los  brazos  extendidos  pedían  la  guerra  a  voz  en  grito.  Nunca  había  obtenido  el
abogado Schut tan notable triunfo, y es necesario confesar que fue brillantísimo.



El burgomaestre, el consejero, todos los notables que asistían a esa memorable sesión,
hubieran  inútilmente  querido  resistir  al  arrebato  popular.  Por  otra  parte,  ni  deseos
tenían de ello, y si no más, al menos tan alto como los otros gritaban:.

—¡A la frontera! ¡A la frontera!

Y como la frontera no estaba más que a tres kilómetros de los muros de Quiquendone,
los virgamenses corrían verdadero peligro, puesto que podían ser invadidos antes de
haber tenido tiempo de prepararse.

Entretanto, el honorable farmacéutico José Liefrink, que era el único en conservar su
sangre  fría  en  tan  graves  circunstancias,  quiso  hacer  comprender  que  se  carecía  de
fusiles, cañones y generales.

Le respondieron,  no sin algunas invectivas,  que esos generales,  cañones y fusiles,  se
improvisarían;  que  el  derecho  y  el  amor  patrio  bastaban  para  hacer  a  un  pueblo
irresistible.

Sobre esto mismo el  burgomaestre tomó la palabra,  y en una improvisación sublime,
increpó a esas gentes pusilámines que disfrazan el miedo bajo el velo de la prudencia,
velo que él rasgaba con patriótica mano.

En aquel momento se hubiera creído que el salón se iba a hundir bajo los aplausos.

Se pidió la votación.

Se procedió por aclamación, y los gritos redoblaron.

—¡A Virgamen! ¡A Virgamen!

El burgomaestre se comprometió a poner los ejércitos en movimiento, y en nombre de
la  villa  prometió  al  futuro  vencedor  los  honores  del  triunfo,  como  lo  verificaban  los
romanos.

Entretanto, el farmacéutico José Liefrink, que era algo testarudo, y que no se daba por
vencido,  aunque  ya  lo  estaba  realmente,  quiso  presentar  todavía  una  observación.
Hizo recordar que en Roma no se concedía el triunfo a los generales vencedores sino
después de haber matado a cinco mil enemigos.

—¡Y qué!, ¡Y qué! —gritó delirante la concurrencia.

—Es que la población de Virgamen no asciende más que a tres mil quinientos setenta y
cinco  habitantes,  y,  por  consiguiente,  sería  difícil,  a  no  ser  que  se  matase  muchas
veces a la misma persona…



Pero no dejaron que el desgraciado argumentador concluyese y le echaron del salón,
confuso y completamente molido.

—Ciudadanos —dijo entonces el tendero de comestibles Pulmacher, que generalmente
vendía  especias  al  por  menor—,  ciudadanos,  a  pesar  de  lo  dicho  por  ese  cobarde
boticario,  me comprometo  yo  a  matar  cinco  mil  virgamenses,  si  quieren  aceptar  mis
servicios…

—¡Cinco mil quinientos! —gritó un patriota más resuelto.

—¡Seis mil seiscientos! —repuso el tendero.

—¡Siete  mil!  —gritó  el  confitero  de  la  calle  de  Hemling,  Juan  Orbideck,  que  estaba
haciendo su fortuna con los merengues.

—¡Rematado! —exclamó el burgomaestre van Tricasse, viendo que nadie pujaba más.

Y fue de este modo que el confitero Juan Orbideck se hizo general en jefe de las tropas
de Quiquendone.

Capítulo XII

En el cual el ayudante Igeno emite una opinión razonable que el doctor Ox rechaza con
viveza

—¡Y bien, maestro! —decía al día siguiente el ayudante Igeno, echando cubos de ácido
sulfúrico en la tina de sus enormes pilas.

—¡Y bien! —respondió el doctor Ox—. ¿No tenía yo razón? ¡Ve usted en qué consiste,
no  tan  sólo  el  desarrollo  físico  de  toda  una  nación,  sino  también  su  moralidad,  su
dignidad,  sus  talentos,  su  sentido  político!  ¡No  es  más  que  una  cuestión  de
moléculas…!

—Sin duda, pero…

—¿Pero qué?

—¿No le parece que las cosas han llegado muy lejos y que no conviene excitar a esa
pobre gente más de lo necesario?

—¡No! ¡No! —exclamó el doctor—. ¡No! Iré hasta el fin.

—Como guste, maestro; pero el experimento me parece concluyente, y creo que ya es



tiempo de…

—¿De qué?

—De cerrar la llave.

—¡Cómo! —gritó el doctor Ox—. ¡Si hace usted semejante cosa lo estrangulo!

Capítulo XIII

Donde  se  prueba  una  vez  más  que  desde  un  lugar  elevado  se  dominan  todas  las
pequeñeces humanas

—¿Conque  dice  usted…?  —preguntó  el  burgomaestre  van  Tricasse  al  consejero
Niklausse.

—Digo que esta guerra es necesaria —respondió el consejero con tono firme—, y que
ya ha llegado el tiempo de vengar nuestra injuria.

—Pues  bien,  yo  le  repito  —dijo  con  acritud  el  burgomaestre—,  le  repito  que  si  la
población  de  Quiquendone  no  se  aprovecha  de  esta  ocasión  para  reivindicar  sus
derechos, será indigna de su nombre.

—¡Y  yo  le  sostengo  que  debemos  reunir  sin  tardanza  nuestras  huestes  y  llevarlas
adelante!

—¿De veras, de veras? ¿Y es a mí a quien usted habla así?

—A  usted  mismo,  señor  burgomaestre,  y  tiene  que  oír  la  verdad  por  dura  que  le
parezca.

—Usted es quien tendrá que escucharla,  señor consejero,  porque mejor saldrá de mi
boca que de la suya. Sí, señor, sí.  Toda tardanza sería deshonrosa. Hace novecientos
años que la ciudad de Quiquendone aguarda el momento de tomar su desquite, y por
más que diga, y le convenga o no, marcharemos contra el enemigo.

—¡Ah!  ¿Lo  toma  usted  por  ses  lado?  —respondió  irritado  el  consejero  Niklausse—.
Pues bien, marcharemos sin usted, si no le place ir.

—El puesto del burgomaestre está en primera fila.

—Y el de un consejero también.

—Me está  insultando  al  contrariar  todas  mis  voluntades  —exclamó  el  burgomaestre,



cuyos puños tenían la tendencia de cambiarse en proyectiles de percusión.

—Y también me insulta usted al dudar de mi patriotismo —dijo Niklausse, poniéndose
también en guardia.

—Le  digo,  caballero,  que  el  ejército  quiquendonense  se  pondrá  en  marcha  antes  de
dos días.

—Y le repito, caballero, que no pasarán cuarenta y ocho horas antes que marchemos
sobre el enemigo.

Fácil es observar que ambos sostenían exactamente la misma idea. Ambos querían la
batalla,  pero  su  excitación  los  inclinaba  a  disputar.  Niklausse  no  escuchaba  a  van
Tricasse  ni  éste  a  aquél.  No  hubiera  sido  más  violento  el  altercado  aun  cuando
opinando  los  dos  en  sentido  contrario  quisiera  el  uno  la  guerra  y  el  otro  la  paz.  Se
lanzaban  miradas  de  furor.  Por  el  movimiento  acelerado  de  su  corazón,  por  su  cara
encendida, por sus pupilas contraídas, por el temblor de sus músculos, por su voz, en
la  cual  había  hasta  rugidos,  se  comprendía  que  estaban  dispuestos  a  lanzarse  uno
sobre otro.

Pero sonó el reloj de la torre, deteniendo esto a los adversarios en el momento en que
iban a irse a las manos.

—Ya es la hora —exclamó el burgomaestre.

—¿Qué hora? —preguntó el consejero.

—La de ir a la torre de las campanas.

—Es verdad, y que lo tome usted a bien o a mal, iré, caballero.

—Yo también.

—Salgamos.

—Salgamos.

Estas  últimas palabras podían suponer que iba a  tener lugar un encuentro y  que los
adversarios  se  dirigían  al  terreno  del  desafío,  pero  no  hubo  nada  de  eso.  Se  había
convenido  que  el  burgomaestre  y  el  consejero,  que  eran  las  dos  principales
autoridades, acudieran a la casa municipal para subir a la torre y examinar el campo, a
fin de tomar las mejores disposiciones estratégicas que pudieran asegurar la marcha
de sus tropas.



Aunque los dos estaban de acuerdo sobre esto,  no cesaron de discutir  por el  camino
con la más vituperable vivacidad. Se oyeron sus gritos resonar en la calle; pero como
todos  los  transeúntes  estaban  subidos  al  mismo  diapasón,  su  acaloramiento  parecía
natural  y  no  se  les  hacía  caso.  En  estas  circunstancias  un  hombre  tranquilo  hubiera
parecido un monstruo.

El burgomaestre y el consejero se hallaban en el paroxismo del furor cuando llegaron
al  pórtico  de  la  casa  municipal.  Ya  no  estaban  encarnados,  sino  pálidos.  Aquella
espantosa  discusión  había  producido  en  sus  vísceras  algunos  movimientos
espasmódicos, y sabido es que la palidez denota el último límite de la cólera.

Al pie de la estrecha escalera de la torre, hubo una verdadera explosión. ¿Quién había
de pasar primero? ¿Quién treparía antes los escalones de tal escalera de caracol? La
verdad nos obliga a decir que hubo atropello y que el consejero Niklausse, olvidando
todo lo que debía a su superior, al magistrado supremo de la población, dio un violento
empellón a van Tricasse y se lanzó el primero por la oscura vía.

Ambos subieron, primero a gatas dirigiéndose epitetos malsonantes. Era de temer que
ocurriese  un  desenlace  terrible  en  lo  alto  de  la  torre  que  se  alzaba  a  trescientos
cincuenta y siete pies sobre el empedrado.

Pero los dos enemigos se cansaron pronto, y al cabo de un minuto, en el octogésimo
escalón ya no subían sino con pesadez, respirando ruidosamente.

Pero  entonces,  sería  esto  una  consecuencia  de  su  fatiga,  si  la  cólera  no  decayó,  se
tradujo al menos por una sucesión de calificativos inconvenientes. Se callaban, y cosa
extraña, parecía que su exaltación disminuía a medida que subían, verificándose en su
espíritu una especie de aplacamiento y descendiendo los hervores de su cerebro como
los de una cafetera que se aparta del fuego. ¿Por qué?

No podemos responder, pero la verdad es que cuando llegaron a cierto descansillo a
doscientos  setenta  y  seis  pies  sobre  el  nivel  de  su  población,  los  dos  adversarios  se
sentaron y ya más sosegados se miraron sin rencor.

—¡Qué alto es esto! —exclamó el burgomaestre pasándose el pañuelo por su rubicunda
faz.

—¡Muy alto! —respondió el consejero—. Ya sabe usted que estamos catorce pies más
arriba que la torre de San Miguel de Hamburgo.

—Ya  lo  sé  —respondió  el  burgomaestre,  con  un  acento  de  vanidad  perdonable  a  la
primera autoridad de Quiquendone.

Al  cabo  de  unos  instantes,  los  dos  notables  continuaban  su  marcha  ascensional,



dirigiendo  una  mirada  curiosa  a  través  de  las  aspilleras  abiertas  en  la  pared  de  la
torre. El burgomaestre había pasado a la cabeza de la caravana sin que el  consejero
pusiera  reparo  alguno.  Aconteció  que  a  los  trescientos  cuarenta  escalones,  van
Tricasse  estaba  completamente  derrengado  y  Niklausse  tuvo  la  amabilidad  de
empujarle suavemente por detrás. El burgomaestre aceptó este auxilio y cuando llegó
a la plataforma de la torre dijo con agasajo:

—Gracias, Niklausse, ya le corresponderé.

Poco antes eran dos fieras dispuestas a despedazarse al comenzar a subir, y ahora dos
amigos al llegar a lo alto de la torre.

El  tiempo  era  magnífico.  Corría  el  mes  de  mayo  y  el  sol  había  absorbido  todos  los
vapores.  ¡Qué  atmósfera  tan  pura  y  tan  limpia!  La  mirada  podía  abarcar  los  objetos
más diminutos en un espacio considerable. A algunas millas se divisaban los muros de
Virgamen resplandecientes de blancura, sus tejados rojos y campanarios salpicados de
luz.  ¡Y  esa  población  era  la  predestinada  a  todos  los  horrores  del  saqueo  y  del
incendio!

El burgomaestre y el consejero se habían sentado uno junto a otro, sobre un pequeño
banco  de  piedra,  como  dos  buenas  personas  cuyas  almas  se  confunden  en  estrecha
simpatía.  Mientras  alentaban  para  descansar,  contemplaban  las  cercanías  y  después
de algunos momentos de silencio, el burgomaestre exclamó:

—¡Qué bello es esto!

—¡Oh! ¡Es admirable! —respondió el consejero—. ¿No le parece, amigo van Tricasse,
que la humanidad está más bien destinada a residir en estas alturas que a arrastrarse
por la corteza de la tierra?

—Pienso como usted, honrado Niklausse. Aquí se percibe mejor el sentimiento que se
desprende de la naturaleza. Se aspira por todos los sentidos. En estas alturas es donde
los filósofos deberían formarse y aquí es donde los sabios deberían vivir alejados de las
miserias mundanas.

—¿Damos la vuelta a la plataforma? —preguntó el consejero.

—Demos la vuelta a la plataforma —respondió el burgomaestre.

Y  los  dos  amigos,  del  brazo  y  haciendo  largos  descansos  entre  sus  preguntas  y
respuestas, examinaron todos los puntos del horizonte.

—Hace  por  lo  menos  diecisiete  años  que  no  había  subido  a  esta  torre  —dijo  van
Tricasse.



—No creo haber subido nunca —respondió el consejero Niklausse—, y lo siento porque
éste es un espectáculo sublime. Vea ese bonito río cómo serpentea entre los árboles.

—¡Y  más  lejos  las  alturas  de  Santa  Hermandad!  ¡Qué  maravillosamente  cierran  el
horizonte!  Vea  aquel  grupo  de  árboles  verdes  que  la  naturaleza  ha  dispuesto  tan
pintorescamente.  ¡Ah!,  ¡la  naturaleza,  la  naturaleza,  Niklausse!  ¿Puede  jamás
competir con ella la mano del hombre?

—Esto es encantador, mi excelente amigo. Repare en aquellos rebaños pastando en las
verdes praderas, aquellos bueyes, aquellas vacas, aquellas ovejas…

—¡Y  aquellos  labradores  que  van  al  campo!  Parecen  pastores  de  la  Arcadia  y  no  les
falta más que la zampoña.

—Y sobre todo esa fértil campiña, el hermoso cielo azul, no turbado por nube alguna.
¡Ah!,  Niklausse  aquí  nos  volveremos  poetas.  No  comprendo  cómo  San  Simeón  el
Estilita no fue uno de los más grandes poetas del mundo.

—Tal  vez  porque  su  columna  no  fuese  bastante  alta  —respondió  el  consejero  con
apacible sonrisa.

En aquel momento, las campanas armónicas se pusieron en movimiento soltando a los
aires  sus  melodiosos  sonidos.  Los  dos  amigos  se  quedaron  estáticos,  y  después  el
burgomaestre dijo con voz sosegada:

—Pero, amigo Niklausse, ¿qué hemos venido a hacer en lo alto de esta torre? En suma,
nos estamos dejando llevar de nuestros ensueños…

—Hemos venido —respondió Niklausse—, a respirar este aire puro no viciado por las
flaquezas humanas.

—¿Pues entonces bajamos ya, amigo Niklausse?

—Bajemos, amigo van Tricasse.

Las  dos  notabilidades  dirigieron  la  postrer  mirada  al  espléndido  panorama  que  se
desarrollaba a su vista, y, después, pasando primero el burgomaestre, comenzó a bajar
con  paso  lento  y  mesurado.  El  consejero  le  seguía  algunos  escalones  detrás.  Ambos
llegaron al descansillo donde se habían detenido al subir. Ya sus mejillas principiaban
a teñirse de púrpura. Se pararon un instante y prosiguieron su interrumpido descenso.

Al cabo de un minuto, van Tricasse suplicó a Niklausse que moderase el paso, porque
lo tenía sobre los talones y esto le molestaba.



Aquello  debió  causarle  más  daño  todavía  que  una  simple  molestia,  porque  veinte
escalones  más  abajo  mandó  al  consejero  que  se  detuviese  para  poder  tomar  alguna
delantera.

El  consejero  respondió  que  no  tenía  ganas  de  quedarse  con  una  pierna  al  aire
esperando la buena voluntad del burgomaestre, y prosiguió bajando.

Van Tricasse respondió con una palabra bastante dura.

El  consejero  replicó  con  una  alusión  ofensiva  sobre  la  edad  del  burgomaestre,
destinado por sus tradiciones de familia a segundas nupcias.

El burgomaestre bajó veinte escalones más, previniendo a Niklausse que las cosas no
quedarían así.

Niklausse contestó que él iba a pasar delante, y como la escalera era estrecha, hubo
colisión entre los dos notables, que se encontraban entonces en profunda oscuridad.

Las palabras de estúpido y de mal educado fueron las más blandas que se cruzaron.

—Ya veremos, so animal —gritaba el burgomaestre, ya veremos qué papel hará usted
en esa guerra y en qué puesto se encontrará.

—En el que preceda al suyo, so imbécil —respondía Niklausse.

Después dieron otros gritos y parecía que los cuerpos rodaban juntos.

¿Qué pasó?  ¿Por  qué aquellas  disposiciones  tan rápidamente  mudadas?  ¿Por  qué los
corderos de la plataforma se convirtieron en tigres doscientos pies más abajo?

Sea lo que fuere, el guarda de la torre, al oír semejante alboroto, fue a abrir la puerta
inferior  precisamente  en  el  momento  en  que  los  adversarios,  aporreados,  y
saltándoseles los ojos de las órbitas, se arrancaban recíprocamente el pelo, que estaba
formado, afortunadamente, por una peluca.

—¡Me  dará  usted  una  satisfacción!  —exclamó  el  hurgomaestre,  poniendo  el  puño
debajo de las narices de su adversario.

—¡Cuando  quiera!  —aulló  el  consejero  Niklausse,  imprimiendo  a  su  pie  derecho  una
amenazante oscilación.

El guarda, que también se había exasperado sin saber por qué, consideró esta escena
como  natural.  Yo  no  sé  qué  impulso  personal  le  inclinaba  a  tomar  parte  en  la



contienda, pero se contuvo y se fue a propalar por todo el barrio que iba a haber un
lance entre el burgomaestre van Tricasse y el consejero Niklausse.

Capítulo XIV

Donde  las  cosas  han  llegado  a  tal  extremo  que  los  habitantes  de  Quiquendone,  los
lectores y hasta el autor, reclaman un desenlace inmediato

Este  último  incidente  demuestra  el  grado  de  exaltación  en  que  se  hallaba  el  pueblo
quiquendonense.  ¡Haber llegado a tal  violencia los  dos más antiguos y  más pacíficos
amigos de la población! ¡Y esto sólo algunos minutos después que su antigua simpatía,
su  amable  carácter  y  su  temperamento  contemplativo  acababan  de  recobrar  su
imperio sobre lo alto de la torre!

Al  saber  lo  que  ocurría,  no  pudo  el  doctor  Ox  contener  su  gozo.  Se  resistía  a  las
observaciones  de  su  ayudante  que  veía  el  mal  giro  que  iban  tomando  las  cosas.  Por
otro lado, ambos participaban de la exaltación general, y aunque menos excitados que
el  resto  de  la  población,  llegaron  a  reñir  lo  mismo  que  el  burgomaestre  con  el
consejero.

Por lo demás, preciso es decir que la cuestión dominante había hecho aplazar todos los
lances  personales  para  después  de  terminada  la  guerra  con  los  de  Virgamen.  Nadie
tenía  el  derecho  de  verter  su  sangre  inútilmente  cuando  pertenecía  hasta  la  última
gota a la patria en peligro.

En efecto, las circunstancias eran graves y no era posible retroceder.

El  burgomaestre  van  Tricasse,  a  pesar  del  ardor  guerrero  que  le  animaba,  no  había
creído deber atacar a su enemigo sin prevenirle. Por consiguiente, había encargado al
guardabosque  Hottering  que  intimase  a  los  virgamenses  a  que  le  diesen  una
reparación por el desafuero cometido en 1185 sobre el territorio quiquendonense.

Las  autoridades  de  Virgamen  no  adivinaron  al  principio  de  lo  que  se  trataba,  y  el
guardabosque, a pesar de su carácter oficial, fue descortésmente despedido.

Van Tricasse envió entonces a uno de los ayudantes del general confitero, el ciudadano
Hildeberto  Shumman,  fabricante  de  caramelos,  hombre  muy  firme  y  enérgico  que
llevara a los habitantes de Virgamen la minuta del acta levantada en 1185 por orden
del burgomaestre van Tricasse.

Las autoridades de Virgamen prorrumpieron en carcajadas e hicieron con el ayudante
exactamente lo mismo que con el guardabosque.

El  burgomaestre  reunió  entonces  todas  las  notabilidades  de  la  población,  se  redactó



admirable y vigorosamente una carta en forma de ultimátum en la cual se formulaba el
casus belli y se dio a la ciudad culpable el tiempo de veinticuatro horas para reparar el
ultraje inferido a Quiquendone.

La  carta  partió  y  volvió  dos  horas  después,  rasgada  en  trozos  que  constituían  otros
tantos insultos nuevos.  Los virgamenses conocían de muy antaño la longanimidad de
los quiquendonenses y se burlaban de ellos, de su reclamación, de sus casus belli y de
su ultimátum.

Ya no quedaba, pues, más remedio que apelar a la suerte de las armas, invocar el dios
de  las  batallas  y  según  el  procedimiento  prusiano  arrojarse  sobre  los  virgamenses
antes que estuvieran preparados.

Esto  fue  lo  que  decidió  el  consejo  en  una  sesión  solemne,  en  que  los  gritos,  las
invectivas,  los  ademanes  de  amenaza  se  cruzaron  con  violencia  sin  ejemplo.  Una
asamblea  de  locos,  una  reunión  de  poseídos,  un  club  de  endemoniados  no  hubieran
ofrecido un tumulto mayor.

Conocida  la  declaración  de  guerra,  el  general  Juan  Orbideck  reunió  sus  tropas,  en
número de dos mil trescientos noventa y tres combatientes entre una población de dos
mil trescientas noventa y tres almas, Mujeres, chiquillos y ancianos se reunieron con
los  hombres  útiles.  Todo  objeto  cortante  y  contundente,  se  convirtió  en  arma.  Se
requisaron los fusiles de la casas y se encontraron cinco, dos de ellos sin gatillo, que
se repartieron a la vanguardia.

La  artillería  se  componía  de  la  vieja  culebrina  del  castillo,  tomada  en  1339  en  el
ataque de Quesnoy, una de las primeras bocas de fuego que menciona la historia y que
llevaba  cinco  siglos  sin  usarse.  Pero  no  había  proyectiles  que  meter  en  ella,  por
fortuna para los sirvientes de tal pieza; pero aun así era invento que podía imponer al
enemigo.  En  cuanto  a  las  armas  blancas,  se  habían  sacado  del  museo  de
antig&uuml;edades hachas de piedra, alabardas, mazas de armas, franciscas, frámeas,
guisarmas,  partesanas,  espadones,  etcétera,  y  también  de  esos  arsenales  conocidos
con el nombre de cocinas. Pero el valor, el derecho, el odio al extranjero, el deseo de
venganza debían suplir  a  los  mecanismos más perfeccionados  y  remplazar,  al  menos
así  lo  esperaban,  las  ametralladoras  modernas  y  los  cañones  que  se  cargan  por  la
culata.

Se pasó revista. Ni un ciudadano faltó a la lista. El general Ordibeck, poco firme en su
caballo,  que  era  animal  malicioso,  se  cayó  tres  veces  al  frente  del  ejército,  pero  se
levantó  sin  herida,  lo  cual  se  consideró  como favorable  augurio.  El  burgomaestre,  el
consejero, el comisario civil, el gran juez, el preceptor, el banquero, el rector, en fin,
todas  las  notabilidades,  marchaban  a  la  cabeza.  Ni  madres,  ni  hermanas,  ni  hijas
vertían una sola lágrima. Al contrario, incitaban a sus padres, hermanos y maridos al
combate  y  los  seguían  formando  la  retaguardia,  a  las  órdenes  de  la  valerosa  van



Tricasse.

La  trompeta  del  pregonero  Juan  Mistrol  resonó;  el  ejército  se  puso  en  movimiento,
salió de la plaza, y dando gritos feroces se dirigió hacia la puerta de Audenarde.

Cuando la cabeza de la columna iba a salir de los muros de la población, un hombre se
precipitó delante de ella, exclamando:

—¡Deténganse!  ¡Deténganse,  locos!  ¡Suspendan  su  ataque!  Déjenme  cerrar  la  llave.
No  están  ansiosos  de  sangre.  Son  unos  buenos  ciudadanos  pacíficos  y  tranquilos.  Si
están  enardecidos,  la  culpa  la  tiene  mi  amo,  el  doctor  Ox.  Es  un  experimento.  Con
pretexto de alumbrarlos con gas oxhídrico, ha saturado…

El ayudante estaba fuera de sí, pero no pudo acabar. En el mismo momento en que el
secreto del doctor iba a escapársele, el mismo Ox, poseído de un furor indefinible, se
arrojó sobre el desgraciado Igeno y le cerró la boca a puñetazos.

Aquello  fue  una  batalla.  El  burgomaestre,  el  consejero,  los  notables  que  se  habían
detenido  a  la  vista  de  Igeno,  arrebatados  a  su  vez  por  la  exasperación,  se  arrojaron
sobre los dos extranjeros,  sin querer escuchar ni  al  uno ni al  otro.  El doctor Ox y su
ayudante,  sacudidos,  aporreados,  iban a  ser  conducidos a  la  Comisaría  por  orden de
van Tricasse, cuando…

Capítulo XV

Donde estalla el desenlace

…cuando  retumbó  una  formidable  explosión.  Toda  la  atmósfera  que  rodeaba  a
Quiquendone pareció como inflamada. Una llama de intensidad y viveza fenomenales,
brotó cual meteoro, hasta las alturas del cielo. Si hubiese sido de noche, este incendio
se hubiera visto en diez leguas a la redonda.

Todo el ejército de Quiquendone cayó a tierra como una fila de naipes… Por fortuna,
no hubo víctima alguna…, algunos rasguños y chichones y nada más. El confitero, que
por casualidad no se cayó del caballo, salió con el plumero tostado, sin más avería ni
herida alguna.

¿Qué es lo que había ocurrido?

Una  cosa  muy  sencilla,  como  se  supo  luego:  la  fábrica  de  gas  acababa  de  volar.
Probablemente se había cometido alguna imprudencia durante la ausencia del doctor y
de su ayudante.  No se  sabe cómo ni  por  qué se  había  establecido una comunicación
entre el depósito de oxígeno y el receptáculo de hidrógeno. De la mezcla no controlada
de  ambos  gases  había  resultado  un  combinado  explosivo  que  el  fuego  prendió  por



descuido.

Esto lo trastornó todo…, pero cuando el ejército se levantó, el doctor Ox y el ayudante
Igeno habían desaparecido.

Capítulo XVI

Donde el lector inteligente ve que todo lo había acertado a pesar de las precauciones
del autor

Después  de  la  explosión,  Quiquendone  había  vuelto  a  ser  la  población  pacífica,
flemática y alemana que antes era.

Después  de  la  explosión,  que  no  causó  una  emoción  muy  profunda,  cada  cual,  sin
saber por qué, emprendió el camino de su casa, yendo el burgomaestre apoyado en el
brazo del consejero, el abogado Schut en el del médico Custos, Frantz Niklausse en el
de su rival Simón Collaert, todos tranquilos, sin ruido, sin conciencia de lo que había
pasado y olvidando el desquite contra Virgamen. El general había vuelto a sus confites
y el edecán a sus barritas de caramelo.

Todo  había  vuelto  a  la  calma,  todo  había  recobrado  su  vida  habitual,  hombres  y
animales, bestias y plantas, y hasta la misma torre de la puerta de Audenarde, que la
explosión (esas explosiones son a veces bien extrañas) había enderezado.

Y  desde  entonces  no  volvió  a  hablarse  una  palabra  más  alta  que  otra,  ni  hubo  más
disensiones en la población de Quiquendone. ¡No más política, no más clubs, no más
pleitos, ni más agentes de orden público! El destino del comisario Passauf, volvió a ser
una sinecura, y si no le rebajaron el sueldo fue porque el burgomaestre y el consejero,
no pudieron atreverse a adoptar una resolución. Por otra parte, seguía siendo objeto
sin pensarlo de los ensueños de la inconsolable Tatanemancia.

En  cuanto  al  rival  de  Frantz,  abandonó  generosamente  su  amada  Suzel  a  su
prometido,  que  se  apresuró  a  casarse  con  ella,  cinco  o  seis  años  después  de  estos
sucesos.

Y  en  cuanto  a  la  señora  van  Tricasse,  murió  diez  años  más  tarde,  y  después  de  los
plazos de ordenanza, el burgomaestre se casó con la señorita van Tricasse, su prima.

Capítulo XVII

Donde se explica la teoría del doctor Ox

¿Qué  es  lo  que  había  hecho  ese  misterioso  doctor  Ox?  Un  experimento  fantástico  y
nada más.



Después de haber establecido sus tuberías de gas, había saturado de oxígeno puro, sin
mezcla alguna de nitrógeno, los edificios públicos, luego las casas particulares y, por
último, las calles de Quiquendone.

Ese  gas,  que  carece  de  olor  y  de  sabor,  esparcido  en  alta  dosis  por  la  atmósfera,
produce,  después  de  aspirado,  perturbaciones.  Cuando  se  vive  en  un  ambiente
saturado de oxígeno, se sienten excitaciones y enardecimiento.

Al  entrar  después  en  la  atmósfera  ordinaria  se  recobran  las  facultades  habituales,
como  aconteció  con  el  consejero  y  el  burgomaestre  cuando,  llegados  a  lo  alto  de  la
torre,  se  encontraron  con  aire  ordinario,  porque  el  oxígeno,  como  más  pesado,  se
mantiene en las capas inferiores.

Pero  también  viviendo  con  tales  condiciones,  respirando  el  gas  que  transforma
fisiológicamente,  no  tan  sólo  el  cuerpo  sino  el  alma,  se  muere  pronto,  como  los
insensatos que hacen excesos en la vida.

Fue, pues, una fortuna para los quiquendonenses, que la explosión providencial diese
fin al peligroso experimento, destruyendo la fábrica del doctor Ox.

En resumen, y para concluir, la virtud, el valor, el talento, el ingenio, la imaginación,
todas esas cualidades o facultades, ¿serían tan sólo una cuestión de oxígeno?

Tal  es  la  teoría  del  doctor  Ox,  pero  hay  el  derecho  de  no  admitirla,  y  por  nuestra
cuenta  la  rechazamos  desde  todos  los  puntos  de  vista,  a  pesar  del  fantástico
experimento de que fue teatro la honorable villa de Quiquendone.


