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LA MIRADA DEL POBRE

Aprisa, muy aprisa subia un dia por la Rambla con un amigo. Los dos nos habiamos
acalorado, gesticulabamos sin cesar, gritdbamos de lo lindo. Nos habiamos enzarzado
en una disputa sobre un punto cientifico; uno y otro queria llevar razén a todo trance.
Creo que llegamos aun al insulto; yo... dicho sea en honor de la verdad... mas de una
vez senti la tentacion de acabar la contienda a pufietazo limpio.

En lo mas vivo de nuestro arrebato, al doblar una esquina, noto que me tiran de la
americana. Vuelvo la cara... y veo a un pobre cubierto de mugre, harapiento, que me
sujetaba fuertemente y me tendia una mano. jBonita ocasién para atenderle!

-Otro dia serd, hermano... que Dios le asista.

Pero el pobre no me soltaba. Era un mozo de cara atontada, barbilampino, con el
cuello surcado de tumores y la cara abotargada y amarillenta, muy amarilla, de un
matiz brillante como la grasa de gallina.

-Por amor de Dios... por amor de Dios -iba diciendo.
-Vayase con mil diablos... -exclamé fuera de mi, y de un tirén desasime de él.

El pobre quedd entonces inmévil como una estatua, con la mano todavia tendida,
dirigiéndome una mirada llena de desolacion y lagrimas.

Volvi la espalda, y continué la discusién con mi amigo, pero ya sin arrestos, sintiendo
un peso en el corazén que me quitaba todo prurito de locuacidad. La mirada del
pobrecillo permanecia grabada en lo mas hondo de mi imaginacion. |Y era la mirada
tan dolorosa, tan desamparada! Si el mendigo se hubiese enojado, y hubiese
prorrumpido en unas desverg&uuml;enzas, inmediatamente olvidara yo la escena;
pero nada de eso, el desdichado no manifesté la célera mas leve, ni sus ojos habian
expresado la menor reprimenda; sélo revelaron una gran amargura, una larga
desolacién.

Ya en casa, cogi un libro para distraerme, y empecé a hojearlo con mano temblorosa.
Quise leer algo, pero tan excitado me hallaba que no pude fijar la atencidn.
Experimentaba descontento de mi mismo, y ello me daba desazones.

De pronto senti un peso que me ahogaba; me invadié el rostro un sudor de sincope, y
grandes manchas negras mariposearon entre mis ojos y las paginas del libro.
Entonces, suspirando, levanté la mirada, que, dirigida al azar, fue a detenerse en un



hermoso Cristo agonizante, de gran tamano, que figura en mi estancia. Y entre las
manchas negras que flotaban todavia ante mis ojos, la imagen piadosa se me aparecio
como un hombre de carne y hueso, vivo, palpitante, agobiado por un padecimiento
destructor. Crei que sus musculos se encogian dolorosamente, que su pecho se
levantaba jadeante, que el aliento estremecia la azulada nariz, los labios amoratados.
Un hilo de sangre manaba de sus manos destrozadas por gruesos clavos; y ellos mas y
mas desgarraban las heridas a cada nueva convulsién del cuerpo agonizante... Lo vi
todo en un momento, y noté a la vez que la imagen me dirigia una mirada prolongada,
llena de desolacién y lagrimas... la propia mirada del mendigo, del hermano a quien
rechacé.

Esta alucinacién, que juzgué providencial, acrecentd6 mi pena. No hallaba reposo en
parte alguna... Sali de mi casa, y fui en derechura a la calle donde el pobre me detuvo.
Necesitaba que me perdonara. Si yo podia socorrerle y borrar con una palabra de
amor el dano que le habia ocasionado mi brutalidad, mi alma se libraria de una
congoja acerba.

Pero le busqué en vano... No estaba ya en aquella via ni en las inmediatas. Pregunté
por él; nadie pudo informarme. Yo fui entonces el menesteroso, y me senti
desamparado y triste.



