KORIMBA.COM
KATHERINE MANSFIELD
BANOS TURCOS

—Tercer piso izquierda, Madame —dijo la cajera tendiéndome un ticket sonrosado—.
Un momento, voy a llamar para que le preparen el ascensor.

Su falda de raso negro se fue zarandeando por el vestibulo oro y escarlata, y se detuvo
junto a las palmeras artificiales. La cajera con su blanco cuello y empolvado rostro
rematados por una masa de llameantes cabellos anaranjados, semejaba un hongo
amarillento de puro maduro, brotando de un grueso y negro tallo. Llam¢ al timbre una
y otra vez.

—Mil perdones, Madame. Es una verg&uuml;enza. Se trata de un nuevo ascensorista.
Serda despedido esta semana.

Con el dedo en el boton, miraba dentro del ascensor, como si esperara verlo tendido
en el suelo de la jaula igual que un pajaro muerto.

—Es vergonzoso.

Sali6 de no sé dénde un minusculo personaje disfrazado con una gorra de visera y
unos sucios guantes de algodoén.

—Por fin aparece usted —le riné—. ¢Dénde estaba? ;Qué ha estado haciendo?

Por toda respuesta el personaje oculté su rostro tras un guante y estornudé dos veces.

—iUf! iRepugnante! Suba a Madame al tercero.

El enanito se hizo a un lado, se inclind, y entrd tras de mi, cerrando las puertas.
Ascendimos muy lentamente con el acompanamiento de estornudos prolongados y
entre silbantes sorbetones. Me dirigi a la parte superior de la gorra de visera:

—¢Estd usted resfriado?

—Son las corrientes, Madame —replicd hablando por la nariz con tono de reprimido
contento. Aqui no esta uno seco nunca. Tercer piso, si hace el favor —concluy9,
estornudando sobre mis diez céntimos de propina.

Segui un pasillo de baldosines decorado con anuncios de ropa blanca y de especificos

para desarrollar los senos. Se me asigné una cabina de juguete, y una camisa
estampada en azul, aconsejandome que me desvistiera y fuese a la cdmara templada lo



antes posible. A través de los tabiques de madera ensamblada, todo a lo largo del
corredor, se oian gritos, risas y retazos de conversaciones.

—:Estas lista?

—¢Vas a salir ya?

—Espera hasta que vaya yo alli.
—iBerthe, Berthe!

—Un momento, un momento. En seguida.

Me desvesti pronta y descuidadamente, con la sensacién de formar parte de un grupo
de colegialas a quienes se hubiera dado suelta en una piscina.

La camara templada no era muy amplia. Por las paredes color de barro cocido corria
una franja de pavos reales, y por el techo de vidrio se podia ver un cielo palido e irreal
como el de un fondo de fotografo. Habia esparcidos algunos veladores con
manoseadas revistas de modas; en un estanque de marmol, lirios amarillentos, vy,
sentadas en altas sillas cubiertas con toallas, numerosas damas con la apariencia de
dichas languidas flores. Me tendi de espaldas con un pafio sobre la cara, y aquella
atmosfera con olor a selva, a circo romano y a colada, hizo que empezara a sonar. Si,
debia de ser algo muy atractivo el casarse con un explorador y vivir en la selva;
siempre y cuando no disparara sobre ningun bicho viviente y no apresara ninguno
tampoco. Detesto las fieras amaestradas. Ay, esos circos ambulantes! La tienda de
lona en el prado, y los chicos pululando y trepando a la valla para ver los carromatos o
al payaso que se maquilla ante un cacho de espejo colocado sobre una rueda del carro.
Y el 6rgano de vapor tocando La madreselva y la abeja a paso de carga, una y otra vez.
Ya sé lo que esa musica me recuerda: un juego de «haz lo que yo haga» entre ropas
colgadas a secar.

La puerta se abrio, y entraron dos mujeres altas y rubias con batas a cuadros rojos y
blancos, que tomaron asiento frente a mi. Una de ellas llevaba una caja de mandarinas
envueltas en papel de plata, y la otra un estuche de manicura. Eran muy robustas,
tenian caras risuenas y atrevidas y magnificas matas de pelo rubio exquisitamente
cepilladas.

Antes de tomar asiento echaron una ojeada en derredor, mirando a las otras mujeres
de arriba abajo, volviéndose la una hacia la otra, riéndose con malicia y cuchicheando.

Una de ellas dijo, ofreciendo a su companera la caja:

—¢Quieres una mandarina?



Al decir esto, se echaron a reir de tal modo que quedaron acostadas de espaldas y
estremecidas. Y cada vez que se miraban la una a la otra la risa estallaba otra vez.

—Ay, esto si que es estupendo —exclamo una de ellas enjugandose los o0jos con mucho
cuidado; solo los lagrimales—. T4 y yo venimos aqui muy serias, ya sabes, muy
correctas, miramos en torno de la habitacidn, y... y... como resultado de nuestra
cuidadosa inspeccidn, te ofrezco una mandarina. Ay, es demasiado comico. Tengo que
recordarlo. Es como para un numero de music-hall. «¢Quieres una mandarina?»

—Pero no puedo comprender —dijo la otra— por qué las mujeres tienen un aspecto tan
horrible en los banos turcos. Parecen bistecs en camisa. ;(Serd cosa de las mujeres o
de la atmoésfera? Mira aquélla, por ejemplo, aquella flacucha que esta leyendo un libro
y sudando a todo sudar. Y aquellas dos del rincon que discuten si deben o no deben
decir a sus nenes aun en ciernes como nacen los nifios. Y... jcielos! mira a esa que
entra. {Toma la caja, hija mia! {Coge todas las mandarinas!

La recién llegada era bajita: una mujer pequeia, robusta y patiblanca; el pelo oculto
bajo una gorra de bafno impermeable. Se puso a andar de un lado para otro,
balanceando los brazos, con afectado descuido, mirando despectivamente a las
mujeres que reian. Llamd para que viniese la empleada y, casi inmediatamente,
aparecié Berthe, medio desnuda y salpicada de espuma de jabon.

—¢Qué quiere, Madame! No tengo tiempo...

—Haga el favor de traerme una toalla de manos —dijo la gorrita impermeable en
aleman.

—Perdon. No entiendo. ¢No habla francés?
—No.

—Berthe —chill6 una de las rubias—. ¢{Quiere una mandarina? Oh, mon Dieu, voy a
morirme de risa.

La gorrita impermeable hizo la pantomima de estar mojada y frotar para secarse.
Verstehen Sie?.

—Mais non, Madame —dijo Berthe mirandola con los ojos muy abiertos y chispeantes
de risa.

Dej6o a la gorrita impermeable, hizo un guifio a las rubias, fue hacia ellas, v,
palpandolas como si fueran un par dé volatiles de precio, exclamao:

—Ustedes lo estan haciendo muy bien —luego desaparecié de nuevo.



La gorrita impermeable se senté en el borde de una silla, arrebaté de la mesa un
periodico de modas, alis6 las paginas crujientes e hizo como si leyera, en tanto las
rubias comian mandarinas recostadas en sus sillas y arrojaban las pieles al estanque
de los lirios. Un olor a fruta, fresco y penetrante, flotaba en el aire. Miré en torno, a
las otras mujeres. Si, estaban horribles; tendidas de espaldas, rojizas y humedas, la
mirada vacia, el cabello lacio. Los escasos restos de energia que les quedaban los
invertian indigndndose gazmonamente con la conducta de las dos rubias. Subitamente
me di cuenta de que la gorrita impermeable estaba mirdndome por encima del
periodico de modas, y de modo tan intenso que, emprendiendo la huida, entré en la
camara caliente. Pero en vano. Ella me siguid y se me plant6 delante.

—Sé que usted habla alemdn —me dijo confidencial y confiadamente—. Lo acabo de
leer en sus o0jos. ¢No es escandaloso que la encargada me haya negado una toalla? Voy
a decirselo al gerente y haré que mi marido les escriba una carta esta misma tarde.
Hay cosas que estd mejor que las hagan los hombres, ¢verdad? No —afiadié frotandose
sus brazos amarillentos—, no habia estado nunca en un sitio tan escandaloso como
éste. Y cuatro cincuenta. Naturalmente, no daré propina. ¢{Usted la daria? ¢Después
del escandalo de la toalla? No. Y también me estdan dando ganas de quejarme de esas
dos. Esas que estan alli, comiendo y riéndose. ¢Sabe usted quiénes son? No son
mujeres honradas —afadié moviendo la cabeza—, se puede asegurar con solo
mirarlas. Al menos yo lo aseguraria, y cualquier mujer casada también. No son sino un
par de mujeres del arroyo. En mi vida se me ha insultado de ese modo. jReirse de mi,
fijese usted! Unas puercachonas como ésas. Y no he sudado como debiera, solo por
ellas. Me he enfadado tanto, que el sudor en vez de salir afuera se me ha retirado. Ya
sabe que eso ocurre a veces, cuando una se excita. Y ahora, en lugar de curarme el
resfriado, no tendria nada de particular que empezara a tener fiebre.

Anduve dando vueltas por la cdmara caliente, desesperada y perseguida por la gorrita
impermeable, hasta que las dos rubias entraron y, al verla, se echaron otra vez a reir a
carcajadas. Ella, para mi mayor contrariedad, se puso a andar de lado, mirdndome,
riéndose significativamente y torciendo la boca.

—No me importa —dijo con su horrible vocecilla alemana—. Seria rebajarme
demasiado el prestar atencion a un par de mujeres del arroyo. Si mi marido lo supiera,
no lo consentiria. Es terriblemente quisquilloso. Llevamos seis afnos casados. Vinimos
de Pfalzburg, una ciudad muy bonita. Tengo cuatro hijos vivos y es precisamente para
reponerme del golpe que sufri con el quinto, por lo que vengo aqui. El quinto —me
susurrd, andando sigilosamente tras de mi— era una criatura sana y hermosa cuando
nacidé, pero no llegé a respirar. Bueno, después de nueve meses una mujer no puede
menos de sentirse decepcionada. ¢No le parece?

Fui hacia la caAmara de vapor.



—¢Va a entrar? —inquirié—. En su lugar no entraria. Esas dos estan ahi; pueden
creerse que quiere usted hacer amistad con ellas. No sabe una nunca cémo son esas
mujeres.

Salian en aquel momento, envolviéndose en sus tunicas afelpadas, y pasaron ante la
gorrita impermeable como reinas desdenosas.

—¢:Se ya a quitar la camisa en la cdmara de vapor? A mi no me importa, ¢sabe usted?
La mujer es mujer, y ademas, si lo hiciera, yo no tengo por qué mirarla. La comprendo;
yo era también asi. Podria apostar —anadié furiosa— que esas dos cochinas se han
estado mirando a placer. jPuah!, mujeres asi... No puede una darse por ofendida. Y
son espantosas, ¢verdad? Tan descaradas y con todos esos cabellos postizos. ¢Y ese
estuche de manicura que llevaba una de ellas con aplicaciones de oro? Bueno, no creo
que sea oro de ley, pero me parece de mal gusto traerlo. Lo menos que puede hacer
una es cortarse las unas en privado, ¢no le parece? No acabo de comprender
—prosiguié— lo que ven los hombres en estas mujeres. No, lo que necesita una mujer
es marido, hijos y un hogar de que cuidarse. Y eso es lo que dice mi esposo. ¢Puede
usted imaginar a una de esas pécoras pelando patatas o comprando carne? Pero ;se va
ya?

Corri a buscar a Berthe, y durante todo el tiempo que me estuvo enjabonando,
frotando y rociando, hasta que al fin me lancé a la pila de agua fria, no pude apartar
de mi pensamiento la fea y desdichada imagen de la alemanita con su marido y los
cuatro hijos, despotricando contra las dos beldades que no habian pelado nunca
patatas ni sabian comprar carne. En la antecamara las volvi a encontrar. Estaban
vestidas de azul. Una se sujetaba con alfileres un manojo de violetas, y la otra se
abotonaba un par de guantes de piel de Suecia color marfil. Charlaban, con las pieles y
los encantadores sombreros de plumas puestos ya.

—Si, ahi estan —dijo una voz a mi lado.

Y alli estaba la gorrita impermeable transformada. Una blusa a cuadros azules y
blancos con cuello de crochet; el breve talle y las anchas caderas de las mujeres
alemanas, y en la cabeza un horrible nido de pdjaros que en Pfalzburg sin duda
llamarian Reisehut.

—:cCémo cree usted que puedan comprarse ropas asi? jQué espantosas vy

despreciables criaturas! ;Vamos! Bastaria con verlas para hacer que una jovencita
i

pensara despacio las cosas.

Y cuando las dos salieron de la antecamara, la gorrita impermeable se las quedoé
mirando con su rostro demacrado, todo ojos y boca, como la cara de un nino
hambriento frente a la mesa donde no puede sentarse.



