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IVÁN FIÓDOROVICH SHPONKA Y SU TÍA

Esta  historia  tiene  su  propia  historia:  nos  la  contó  Stepán  Ivánovich  Kúrochka,  que
había venido de Gadiach. Debo decirles que tengo una pésima memoria: poco importa
que  me  digan  una  cosa  o  que  no  me  la  digan.  Es  lo  mismo  que  pasar  agua  por  un
tamiz. Conociendo ese defecto mío, le pedí que me escribiera el relato en un cuaderno.
Ese  hombre  siempre  ha  sido  bueno  conmigo,  que  Dios  le  dé  salud,  y  accedió  a
copiarlo. Lo guardé en la mesilla; seguro que la conoce usted: es esa que se ve en el
rincón nada más entrar… Pero he olvidado que usted no ha estado nunca en mi casa.
Mi  vieja,  con  la  que  llevo  viviendo  treinta  años,  no  sabe  leer  ni  escribir;  para  qué
vamos  a  ocultar  ese  pecado.  Un  día  advertí  que  para  cocer  los  pasteles  usaba  unas
hojas  de  papel.  Prepara  unos  pasteles  estupendos,  estimados  lectores;  no  los  hay
mejores en el mundo. En cierta ocasión miré debajo de los pasteles y vi unas palabras
escritas.  Tuve  un  presentimiento  y  me  acerqué  a  la  mesilla:  ¡la  mitad  del  cuaderno
había desaparecido! Las hojas restantes las había utilizado para preparar los pasteles.
¿Qué podía hacer? ¡No va uno a pelearse en los tiempos de la vejez!

El año pasado tuve que pasar por Gadiach. Antes incluso de llegar a la ciudad, había
hecho  un  nudo  en  el  pañuelo  para  no  olvidarme  de  pedirle  la  historia  a  Stepán
Ivánovich.

Más  aún:  me  hice  la  promesa  de  acordarme  siempre  que  estornudara  en  la  ciudad.
Todo fue en vano. Atravesé la ciudad, estornudé, me soné con el pañuelo, pero no me
acordé de nada; cuando el asunto me vino de nuevo a la cabeza, estábamos ya a seis
kilómetros de la barrera. Nada podía hacerse: tuve que imprimir la historia sin final.
En cualquier caso, si alguien siente la imperiosa necesidad de saber la continuación de
este relato, solo tiene que llegarse hasta Gadiach y preguntar por Stepán Ivánovich. Él
estará  encantado  de  contársela  y,  en  caso  de  que  sea  necesario,  empezará  por  el
principio. Vive muy cerca de la iglesia de piedra. Enseguida verán allí un callejón: no
hay más que internarse en él y buscar la segunda o la tercera puerta. O mejor, hagan
lo  siguiente:  busquen un patio  con un gran poste  y  una codorniz  y  si  ven que sale  a
recibirles  una  gruesa  mujer  vestida  con  una  falda  verde  (no  está  de  más  saber  que
Stepán  Ivánovich  es  soltero),  no  duden  de  que  han  llegado.  También  lo  pueden
encontrar en el mercado, donde suele estar todas las mañanas hasta las nueve; elige el
pescado y la verdura para su mesa y charla con el padre Antip o el arrendatario judío.
Lo  reconoceréis  enseguida,  pues  es  el  único  que  lleva  pantalones  de  indiana
estampados y  chaqueta de nanquín amarilla.  Les daré otro rasgo distintivo:  al  andar
siempre agita los brazos. El difunto asesor del lugar, Denis Petróvich, cuando lo veía
de lejos, decía: “¡Mirad, mirad, por ahí viene el molino de viento!”.

I. IVÁN FIÓDOROVICH SHPONKA



Hace ya cuatro años que Iván Fiódorovich Shponka recibió el retiro y se fue a vivir a
su  granja  de  Vítrebenki.  Cuando  no  era  más  que  Vániusha  estudiaba  en  la  escuela
comarcal  de  Gadiach,  y  hay  que decir  que era  un muchacho muy aplicado y  de  muy
buena  conducta.  El  profesor  de  gramática  rusa,  Nikífor  Timoféievich  Deeprichastie,
decía que si todos sus alumnos fueran tan aplicados como Shponka, no llevaría a clase
su  regla  de  madera  de  arce  con  la  que,  según  él  mismo  reconocía,  se  cansaba  de
golpear las manos de perezosos y traviesos. Su cuaderno siempre estaba limpio, lleno
de líneas trazadas con regla y sin una sola mancha. Apenas se movía en su asiento, y
mantenía las manos juntas y los ojos fijos en el profesor; nunca colgaba un papel en la
espalda  del  compañero  que  tenía  delante;  no  tallaba  el  pupitre  ni  jugaba  a  los
empujones antes de la llegada del maestro. Cuando alguien necesitaba afilar su pluma,
se  dirigía  al  momento  a  Iván  Fiódorovich,  pues  sabía  que  éste  siempre  tenía  un
cortaplumas;  Iván  Fiódorovich,  que  entonces  solo  era  Vániusha,  sacaba  su
cortaplumas  de  un  pequeño  estuche  de  cuero,  atado  al  ojal  de  su  chaqueta  gris,  y
pedía solamente que no raspasen la pluma con el filo, asegurando que para eso estaba
el  lado  romo.  Tan  buena  conducta  pronto  atrajo  la  atención  incluso  del  profesor  de
latín, a quien le bastaba con toser en el zaguán, antes de aparecer en la puerta con su
capote y su rostro picado de viruelas, para que el miedo se adueñara de toda la clase.
Ese maestro terrible, que siempre tenía sobre la cátedra dos manojos de látigos y a la
mitad de su auditorio puesto de rodillas, nombró repetidor a Iván Fiódorovich, aunque
en la clase había alumnos mucho más dotados.

Llegados a este punto no podemos dejar de mencionar un suceso que influyó en toda
su vida. Uno de los alumnos que estaba a su cargo, tratando de ganarse la voluntad del
repetidor  para  que  escribiera  en  su  boletín,  scit,  a  pesar  de  que  no  sabía  ni  una
palabra de la lección, llevó a la clase una torta untada de mantequilla y envuelta en un
papel. Aunque Iván Fiódorovich siempre había dado pruebas de equidad, ese día tenía
mucha hambre y  no pudo resistir  la  tentación;  cogió  la  torta,  se  ocultó  detrás  de un
libro y empezó a comer. Tan ocupado estaba con el dulce, que ni siquiera advirtió que
en la clase se había hecho de pronto un silencio de muerte. Solo se recobró espantado
cuando una mano terrible, emergiendo de un capote de paño, le agarró por una oreja y
lo  arrastró  hasta  el  centro  de la  clase.  “¡Dame esa torta!  ¡Dámela  te  digo,  canalla!”,
exclamó el  terrible  profesor,  cogiendo con los  dedos  la  grasienta  torta  y  arrojándola
por la ventana, después de prohibir severamente a los escolares que correteaban por
el patio que la recogieran. A continuación golpeó con enorme fuerza las manos de Iván
Fiódorovich. Y así tenía que ser: las culpables habían sido las manos y no ninguna otra
parte  del  cuerpo,  pues  eran  ellas  las  que  habían  cogido  la  torta.  Fuera  como  fuese,
desde  ese  día  su  acusada  timidez  aumentó  todavía  más.  Tal  vez  ese  suceso  fuera  la
causa  de  que  nunca  mostrara  deseos  de  ingresar  en  el  servicio  civil,  viendo  por
experiencia que no siempre se puede ocultar lo que se hace.

Tenía casi quince años cuando pasó a la segunda clase, donde, en lugar del catecismo
abreviado y las cuatro reglas de aritmética, empezó a ocuparse del catecismo superior,



el  libro  de  los  deberes  del  hombre  y  los  quebrados.  Pero  al  ver  que  cuanto  más  se
adentra uno en el  bosque más leña encuentra y al  recibir  la noticia de que su padre
había pasado a mejor vida, al cabo de dos años decidió abandonar el colegio y, con el
consentimiento de su madre, ingresó en el regimiento de infantería de P***.

El  regimiento  de  infantería  de  P***  no  se  parecía  en  nada a  la  mayoría  de  los  de  su
clase, y a pesar de que casi todo el tiempo estaba acantonado en pequeñas aldeas, su
régimen de vida  poco tenía  que envidiar  al  de  algunos  regimientos  de  caballería.  La
mayor  parte  de  los  oficiales  bebía  licores  helados  y  sabía  tirar  a  los  judíos  de  las
patillas  tan  bien  como  los  húsares;  algunos  sabían  incluso  bailar  la  mazurca,  y  el
coronel del regimiento de P*** nunca dejaba de señalarlo cuando hablaba con alguien
en  sociedad:  “En  mi  regimiento”,  solía  decir,  golpeándose  el  estómago  después  de
cada  palabra,  “muchos  hombres  bailan  la  mazurca;  muchos,  muchísimos”.  Para
mostrar  mejor  al  lector  el  grado  de  instrucción  que  reinaba  en  el  regimiento  de
infantería de P***, añadiremos que dos oficiales eran apasionados jugadores de naipes,
capaces de apostar el uniforme, la gorra, el capote, el cinto del sable e incluso la ropa
interior, algo que no se ve todos los días, ni siquiera en la caballería.

No obstante, el trato de semejantes camaradas no atenuó en nada la timidez de Iván
Fiódorovich. Como no bebía licores helados, prefiriendo una copita de vodka antes de
la comida y de la cena, ni bailaba la mazurca ni jugaba a los naipes, era natural que
estuviera siempre solo. Además, mientras los otros tomaban los caballos del lugar para
visitar a los pequeños hacendados, él se quedaba en casa, entregado a las ocupaciones
típicas de las almas bondadosas y dulces: o bien limpiaba sus botones, o leía un libro
de adivinaciones o colocaba trampas para ratones en los rincones de su habitación o
se quitaba el uniforme y se tumbaba en la cama. En cambio, no había en el regimiento
hombre  más  cumplidor  que  Iván  Fiódorovich.  Mandaba  con  tanta  eficacia  su  grupo
que el  capitán de la  compañía lo  ponía siempre como ejemplo.  De ese modo,  apenas
once años después de recibir el grado de alférez, había ascendido a subteniente.

Poco  tiempo  después  recibió  la  noticia  de  la  muerte  de  su  madre;  una  hermana  de
ésta,  y  por  tanto tía  suya,  de la  que solo  recordaba que siendo niño le  había  llevado
peras  secas  y  unos  deliciosos  panecillos  que  preparaba  ella  misma  (de  hecho,  había
seguido enviándoselos a Gadiach, pero más tarde había discutido con su madre e Iván
Fiódorovich  no  había  vuelto  a  verla),  esa  tía,  llevada  por  su  bondad,  se  había
encargado de regentar su pequeña hacienda,  novedad que le había comunicado a su
debido  tiempo por  medio  de  una carta.  Iván Fiódorovich,  que estaba completamente
seguro  del  buen  juicio  de  su  tía,  siguió  desempeñando  sus  funciones  como  hasta
entonces. Cualquier otro en su lugar, al haber obtenido tan alta graduación, se habría
ensoberbecido; pero el orgullo era completamente ajeno a su naturaleza. Al ascender a
subteniente,  siguió  siendo  el  mismo  Iván  Fiódorovich  que  había  sido  como  alférez.
Cuatro  años  más  tarde  de  ese  notable  acontecimiento,  cuando  se  aprestaba  a
trasladarse  con  su  regimiento  desde  la  región  de  Moguiliov  a  la  de  Velikorossia,
recibió la siguiente carta:



Mi querido sobrino Iván Fiódorovich:

Te mando ropa interior,  cinco pares de calcetines de hilo  y  cuatro camisas de lienzo
fino.  También  quiero  hablarte  de  otro  asunto:  como  has  alcanzado  ya  una  elevada
graduación,  como bien sabes,  y  como has llegado a una edad en la que es necesario
que  te  ocupes  de  tu  hacienda,  no  veo  ninguna  razón  para  que  sigas  en  el  servicio
activo. Yo ya soy vieja y no puedo vigilar como es debido tu propiedad; además, tengo
muchas  cosas  que comunicarte  personalmente.  ¡Ven pronto,  Vániuska!  En espera  de
tener el placer sincero de verte, te saluda tu afectuosa tía

Vasilisa Tsuchevska.

En  nuestra  huerta  han  crecido  unos  nabos  tan  extraordinarios,  que  más  que  nabos
parecen patatas.

Una  semana  después  de  recibir  esa  carta,  Iván  Fiódorovich  escribió  la  siguiente
respuesta:

Estimada tía Vasilisa Káshporovna:

Le  agradezco  mucho  la  ropa  que  me  ha  enviado,  sobre  todo  los  calcetines,  pues  los
míos estaban ya muy viejos; de hecho, mi ordenanza los ha zurcido cuatro veces y en
consecuencia han encogido mucho. En lo que respecta a su opinión sobre mi servicio,
le diré que estoy completamente de acuerdo con usted y que ya hace tres días que he
solicitado el retiro. En cuanto me lo concedan, alquilaré un coche. En lo que respecta
al encargo que me había encomendado previamente, referente a las semillas de trigo
de  Siberia,  no  he  podido  cumplirlo:  en  toda  la  provincia  de  Moguiliov  me  ha  sido
imposible  encontrarlo.  Aquí  a  los  cerdos  se  les  da  de  comer  cebada  mezclada  con
cerveza pasada.

Con la mayor consideración, estimada tía, le saluda su sobrino

Iván Shponka

Finalmente  Iván  Fiódorovich  recibió  el  retiro  con  el  grado  de  teniente,  contrató  por
cuarenta  rublos  a  un  judío  para  que  lo  llevara  de  Moguiliov  a  Gadiach  y  se  puso  en
camino  en  el  momento  en  que  los  árboles  se  revestían  de  hojas  tiernas  y  aún  ralas,
toda la tierra se cubría de brillante y fresca verdura y en los campos olía a primavera.

II. EL CAMINO

En  el  camino  no  sucedió  nada  extraordinario.  El  viaje  duró  algo  menos  de  dos
semanas. Quizás Iván Fiódorovich podría haber llegado antes, pero el piadoso judío no



trabajaba  los  sábados  y  pasaba  el  día  entero  rezando  bajo  una  manta.  No  obstante,
como  ya  he  tenido  ocasión  de  señalar,  Iván  Fiódorovich  era  una  persona  que  no  se
dejaba ganar  por  el  aburrimiento.  En esas  ocasiones  abría  la  maleta,  sacaba la  ropa
interior,  examinaba si  estaba bien lavada y bien planchada,  quitaba con cuidado una
mota de polvo del uniforme nuevo, cosido ya sin charreteras, y volvía a colocarlo todo
de la mejor manera posible. Puede decirse que no era muy aficionado a la lectura; y si
a  veces  abría  su  libro  de  adivinaciones  era  solo  porque  le  gustaba  encontrar  unas
palabras  que,  a  fuerza  de  haberlas  leído  muchas  veces,  le  resultaban  conocidas.
Actuaba como el ciudadano que se dirige todos los días al casino, no con la esperanza
de  escuchar  algo  nuevo,  sino  para  reunirse  con  unos  amigos  con  los  que  está
acostumbrado a charlar desde tiempos inmemoriales; como el funcionario que lee con
fruición  la  guía  de  direcciones  varias  veces  al  día,  no  en  virtud  de  ningún  motivo
diplomático,  sino  porque  le  entretiene  sobremanera  ver  una  lista  de  nombres
impresos.  “¡Ah,  Iván  Gavrílovich!”,  repite  para  sí.  “¡Ah!  ¡Ahí  estoy  yo!  ¡Hum!”.  Y  en
cuanto  se  le  presenta  una  nueva  oportunidad  vuelve  a  leerla  con  las  mismas
exclamaciones.

Tras  dos  semanas  de  viaje,  Iván  Fiódorovich  llegó  a  una  pequeña  aldea  que  distaba
unos  cien  kilómetros  de  Gadiach.  Era  viernes.  Hacía  ya  un  buen  rato  que  se  había
puesto el sol cuando el carruaje, el judío y él entraron en el patio de la posada.

Esa posada no se diferenciaba en nada de las que suele uno encontrar en las pequeñas
ciudades. Por lo general, en esos albergues se ofrecen al viajero con gran insistencia
heno  y  avena,  como  si  fuera  un  caballo  de  postas.  Pero  como  tenga  ganas  de
desayunar como las personas respetables, tendrá que guardar intacto su apetito hasta
mejor ocasión. Iván Fiódorovich, que estaba al tanto de esas sutilezas, había tomado la
precaución de llevar  consigo dos paquetes con bollos  de pan y  salchichón;  pidió  una
copa de  vodka,  bebida  que no suele  faltar  en  ninguna posada,  se  sentó  en un banco
delante de una mesa de roble,  cuyas patas estaban hundidas en el  suelo de tierra,  y
empezó a cenar.

Entretanto se oyó el ruido de un carruaje que se aproximaba. La cancela chirrió; pero
pasó  un  buen  rato  antes  de  que  el  coche  penetrara  en  el  patio.  Una  fuerte  voz
increpaba a  la  vieja  que regentaba la  posada.  “¡Voy a  entrar”,  oyó Iván Fiódorovich,
“pero como una sola chinche me pique en tu casa, te zurraré. Ya lo creo que lo haré,
vieja bruja, y no te daré nada por el heno!”.

Al cabo de un minuto la puerta se abrió y entró, o mejor dicho se introdujo, un hombre
grueso vestido con una levita de color verde. Su cabeza descansaba inmóvil sobre un
cuello  demasiado  corto,  que  parecía  aún  más  gordo  a  causa  de  la  doble  barbilla.  A
juzgar por su aspecto, pertenecía a esa clase de personas que no se rompen la cabeza
pensando en naderías y a las que todo en la vida les ha salido rodado.

—¡Le deseo mucha salud, señor mío! —exclamó al reparar en Iván Fiódorovich.



Iván Fiódorovich saludó en silencio.

—¿Me permite que le pregunte con quién tengo el honor de hablar? —añadió el grueso
viajero.

—Con el teniente retirado Iván Fiódorovich Shponka —contestó éste.

—Y ¿puedo preguntarle adónde se dirige?

—A Vítrebenki, donde tengo mi propia hacienda.

—¡Vítrebenki!  —exclamó  el  severo  interrogador—.  ¡Pero  permítame,  señor  mío,
permítame!  —dijo,  aproximándose  a  Iván  Fiódorovich  y  agitando  los  brazos  como  si
alguien le impidiera el paso o tuviera que abrirse camino a través de una multitud; una
vez a su lado, le abrazó y le besó, primero en la mejilla derecha, luego en la izquierda
y a continuación de nuevo en la derecha. A Iván Fiódorovich le agradaron mucho esos
besos,  pues  sus  labios  habían  tomado  las  grandes  mejillas  del  desconocido  por
mullidos almohadones.

—¡Permítame,  señor mío,  que me presente!  —continuó el  gordo—. Yo también poseo
una hacienda en la región de Gadiach y soy vecino suyo. Vivo en la aldea de Jórtische,
que  se  encuentra  a  menos  de  cinco  kilómetros  de  Vítrebenki.  Me  llamo  Grigori
Grigórievich  Storchenko.  Es  de  todo  punto  indispensable,  indispensable,  señor  mío,
que venga a visitarme a la  aldea de Jórtische;  si  no,  no le  saludaré más.  Ahora llevo
prisa,  pues tengo que ocuparme de unos asuntos… Pero ¿qué es eso? —dijo con una
voz  dulce  a  su  jockey,  un  joven  vestido  con  una  casaca  remendada  en  el  codo,  que
acababa de entrar y con expresión sorprendida ponía sobre la mesa unos paquetes y
cajas—. ¿Qué es eso? ¿Qué es? —y la voz de Grigori Grigórievich se fue haciendo cada
vez más amenazante—. ¿Acaso te he ordenado que trajeras esto aquí, querido? ¿Acaso
te  he  pedido  que  trajeras  todo  esto,  canalla?  ¿Es  que  no  te  he  dicho  que  calentaras
primero  el  pollo,  bribón?  ¡Fuera  de  aquí!  —gritó,  golpeando  el  suelo  con  el  pie—.
¡Espera,  cara  de  tonto!  ¿Dónde  está  el  cofre  con  las  botellas?  ¡Iván  Fiódorovich!
—continuó, mientras vertía licor en una copa—. ¡Le pido que lo pruebe! ¡Es medicinal!

—Le  aseguro  que  no  puedo…  Ya  en  una  ocasión…  —dijo  Iván  Fiódorovich  con
temblorosa voz.

—¡No quiero ni oírlo, señor! —exclamó el propietario, levantando la voz—. ¡No quiero
ni oírlo! ¡No me moveré de este lugar hasta que no lo pruebe!

Cuando  Iván  Fiódorovich  comprendió  que  no  había  manera  de  rechazar  el  licor,  lo
bebió no sin satisfacción.



—Esto es un pollo, señor mío —prosiguió el gordo Grigori Grigórievich, cortando el ave
con su cuchillo dentro de una caja de madera—. Debo decirle que mi cocinera Yavdoja
a  veces  gusta  de  tomarse  un  trago;  por  eso  la  comida  suele  quedarle  un  poco  seca.
¡Eh, mozo! —exclamó dirigiéndose al muchacho de la casaca, que le traía un edredón y
unos almohadones—. ¡Hazme la cama en el suelo, en medio de la habitación! ¡Que no
se te olvide poner un poco de heno bajo la almohada! ¡Y que la vieja te dé un trozo de
cáñamo de la rueca para taparme los oídos por la noche! Debe usted saber, señor mío,
que tengo la costumbre de taparme los oídos por la noche desde el maldito día en que
en una posada rusa se me metió una cucaracha en la oreja izquierda. Solo más tarde
supe que esos malditos katsaps comen hasta la sopa con cucarachas. No soy capaz de
describirle  lo  que  sentí.  Era  una  especie  de  hormigueo  en  el  oído,  un  hormigueo…
¡Como para  subirse  por  las  paredes!  Ya  en  nuestra  tierra  me  curó  una  simple  vieja.
¿Qué  cree  usted  que  hizo?  Simplemente  recitar  unas  fórmulas  mágicas.  ¿Qué  opina
usted  de  los  médicos,  señor  mío?  Yo  creo  que  nos  toman  el  pelo  y  se  burlan  de
nosotros. Algunas viejas saben veinte veces más que todos esos médicos.

—Efectivamente, lo que acaba de decir usted es la pura verdad. Algunas viejas… —en
ese momento se detuvo, como si no encontrara los vocablos adecuados para continuar.

No  está  de  más  decir  que,  en  general,  Iván  Fiódorovich  era  bastante  parco  en
palabras.  Quizás  ello  se  debiera  a  su  timidez  o  acaso  a  un  deseo  de  expresarse  con
mayor elegancia.

—¡Sacúdelo bien,  sacude bien ese heno!  —dijo  Grigori  Grigórievich a  su lacayo—. El
heno de aquí es tan malo que podría haber algún trozo de madera. Permítame, señor
mío, que le desee buenas noches. Mañana no nos veremos, pues yo partiré antes del
alba. Su judío descansará, porque mañana es sábado, así que usted no tiene ninguna
necesidad de levantarse temprano. No olvide usted mi ruego: si no viene a verme a la
aldea de Jórtische, no volveré a saludarle.

Entretanto el criado le ayudó a quitarse la levita y las botas y le puso una bata; Grigori
Grigórievich,  entonces,  se  dejó  caer  en  la  cama,  donde  parecía  un  enorme  colchón
extendido sobre otro.

—¡Eh,  mozo!  ¿Adónde vas,  canalla?  ¡Ven a  arreglarme la  manta!  ¡Eh,  mozo!  ¡Ponme
bien el heno debajo de la cabeza! ¿Y qué, le han dado ya de beber a los caballos? ¡Pon
más heno! ¡Aquí, en este lado! ¡Pero arréglame bien la manta, canalla! ¡Así! ¡Uf!…

A  continuación  Grigori  Grigórievich  suspiró  un  par  de  veces  y  emitió  un  silbido  tan
terrible por la nariz que se oyó en toda la habitación; de vez en cuando roncaba con
tanta fuerza que la vieja, adormilada en su camastro, se despertaba, miraba a un lado
y a otro, y al no ver nada se tranquilizaba y volvía a quedarse dormida.

Al  día  siguiente,  cuando  Iván  Fiódorovich  se  despertó,  el  gordo  propietario  ya  no



estaba. Ése fue el único acontecimiento notable que le sucedió durante todo el viaje.
Tres días más tarde empezó a aproximarse a su hacienda.

Cuando  aparecieron  las  batientes  aspas  del  molino  y,  a  medida  que  el  carruaje
ascendía por la colina,  se vislumbraron las hileras de sauces,  Iván Fiódorovich sintió
que el corazón le latía con más fuerza. A través de las ramas se divisaba el estanque,
que despedía  vivos  destellos  y  exhalaba una fresca brisa.  En ese mismo estanque se
había bañado en otros tiempos y, con el agua hasta el cuello, había buscado cangrejos
en compañía de otros muchachos. El carruaje atravesó un dique e Iván Fiódorovich vio
la misma vieja casa, con su techumbre de cañas, y aquellos manzanos y cerezos a los
que  en  sus  días  mozos  había  trepado  a  escondidas.  En  cuanto  entraron  en  el  patio,
perros  de  todas  clases,  marrones,  negros,  grises  o  con  manchas  acudieron  de  todas
partes. Algunos se lanzaban ladrando a las patas de los caballos; otros, al darse cuenta
de que el  eje  había  sido engrasado con sebo,  corrían detrás  del  coche;  uno se  había
quedado cerca de la cocina, sujetaba un hueso con una pata y ladraba con todas sus
fuerzas; otro ladraba en la lejanía y corría de un lado para otro sin dejar de mover la
cola,  como  diciendo:  “¡Mirad,  buenas  gentes,  qué  extraordinaria  planta  tengo!”.
Algunos  muchachos,  vestidos  con  sucias  camisas,  acudieron  a  ver  el  carruaje.  Una
cerda, que deambulaba por el  patio con sus dieciséis lechones, levantó el  hocico con
aire interrogativo y gruñó con mayor fuerza que de costumbre.  En el  suelo del  patio
había muchas lonas con montones de trigo, centeno y avena que se secaban al sol. En
el  tejado también habían puesto  a  secar  distintos  tipos  de hierbas:  achicoria  salvaje,
vellosilla y otras.

Iván Fiódorovich estaba tan absorbido en la contemplación de ese panorama que solo
volvió en sí cuando un perro con manchas mordió en la pantorrilla al judío, que en ese
momento  bajaba  del  pescante.  La  servidumbre,  compuesta  por  una  cocinera,  una
mujer  y  dos  muchachas  con  faldas  de  lana,  salió  corriendo  al  patio.  Después  de  las
primeras  exclamaciones,  “¡Pero  si  es  nuestro  señorito!”,  le  anunciaron  que  su  tía
estaba sembrando maíz en el huerto, en compañía de la criada Palashka y del cochero
Omelka, que a menudo desempeñaba también funciones de hortelano y de guardián…
Pero la tía, que desde la lejanía había divisado el carruaje tapizado de tela de saco, ya
estaba  allí.  Iván  Fiódorovich  se  quedó  estupefacto  cuando  ésta  estuvo  a  punto  de
levantarlo en brazos; apenas podía creer que fuera la misma persona que en sus cartas
le había hablado de su decrepitud y de sus enfermedades.

III. LA TÍA

La tía  Vasilisa  Káshporovna tenía entonces cerca de cincuenta años.  Nunca se había
casado y solía decir que la vida de soltera era lo que más apreciaba en el mundo. No
obstante,  en lo  que yo  recuerdo,  nadie  había  pedido nunca su mano.  Ello  se  debía  a
que todos los hombres sentían en su presencia una especie de timidez y no se atrevían
a declararse. “¡Vasilisa Káshporovna tiene mucho carácter!”, decían los pretendientes,
y tenían mucha razón, porque Vasilisa Káshporovna era capaz de bajarle los humos a



cualquiera.  A  fuerza  de  tirarle  del  tupé  con  su  mano  viril,  y  sin  usar  ningún  otro
procedimiento  extraño,  había  conseguido  que  el  molinero,  que  hasta  entonces  había
sido  un  borracho  y  una  inutilidad,  se  convirtiera,  no  ya  en  un  hombre,  sino  en  un
tesoro. Tenía una talla casi gigantesca y una fuerza y una corpulencia acordes con ella.
Parecía como si  la naturaleza hubiera cometido un error imperdonable obligándola a
llevar los días de diario una bata de color marrón oscuro con delicados volantes y un
chal rojo de cachemir el domingo de Pascua y el día de su santo, cuando en realidad le
hubieran  cuadrado  mejor  el  bigote  y  las  botas  altas  de  un  dragón.  En  cambio,  sus
ocupaciones guardaban una perfecta consonancia con su aspecto exterior: montaba en
barca y manejaba los remos con mayor pericia que cualquier pescador;  cazaba aves;
pasaba  horas  enteras  vigilando  a  los  segadores;  sabía  con  exactitud  el  número  de
melones  y  sandías  que  tenía  en  el  huerto;  cobraba  una  tasa  de  cinco  kopeks  a  cada
carro que atravesaba su dique; trepaba a los árboles para sacudir las peras; pegaba a
los sirvientes perezosos con su temible mano y con esa misma mano obsequiaba a los
que  lo  merecían  con  una  copita  de  vodka.  Casi  al  mismo tiempo que  regañaba  a  los
criados,  teñía  las  madejas  de  hilo,  corría  a  la  cocina,  preparaba  levas,  cocía
mermeladas  con  miel;  en  resumen,  se  pasaba  todo  el  día  atareada  y  no  desatendía
ninguna  de  sus  ocupaciones.  La  consecuencia  de  toda  esa  actividad  era  que  la
pequeña  hacienda  de  Iván  Fiódorovich,  que  contaba  con  dieciocho  almas  según  el
último  censo,  había  prosperado  en  el  más  amplio  sentido  de  la  palabra.  Además,
quería mucho a su sobrino y se afanaba en reunir dinero para él.

Desde  que  Iván  Fiódorovich  había  regresado  a  casa,  su  vida  había  cambiado  por
completo  y  había  tomado un nuevo rumbo.  Parecía  como si  la  Naturaleza  lo  hubiese
creado  expresamente  para  administrar  una  hacienda  de  dieciocho  almas.  Su  tía
advirtió  que  sería  un  buen  amo,  aunque  no  le  permitía  inmiscuirse  en  todas  las
actividades de la hacienda. “Aún es muy joven”, solía decir, aunque el sobrino frisaba
ya los cuarenta años. “¡Cómo va a saber!”.

No  obstante,  Iván  Fiódorovich  pasaba  el  día  en  los  campos  con  los  segadores  y  los
guadañadores,  lo  que  procuraba  un  goce  inexplicable  a  su  pacífica  alma.  El
movimiento acompasado de una decena o más de brillantes hoces, el ruido de la hierba
al  abatirse  en  hileras  regulares,  las  canciones  que  de  vez  en  cuando  entonaban  los
segadores, ya alegres como la llegada de un invitado, ya tristes como la separación; la
tarde  limpia  y  serena.  ¡Y  qué  tarde!  ¡Qué  aire  tan  fresco  y  ligero!  ¡Cómo  revive
entonces todo! La estepa se vuelve roja, azul y resplandece de flores; las codornices,
las  avutardas,  las  gaviotas,  los  grillos,  los  millares  de  insectos,  con  sus  silbidos,  sus
zumbidos,  sus  chirridos  y  sus  gritos  se  funden  de  pronto  en  un  armonioso  coro,  sin
conceder un solo instante de silencio. Mientras tanto, el sol se pone y desaparece. ¡Ah,
qué  aire  más  fresco  y  agradable!  En  el  campo,  aquí  y  allá,  se  encienden  hogueras
sobre  las  que  se  disponen  calderos;  en  torno  a  ellos  se  sientan  los  bigotudos
segadores;  se  eleva  por  el  aire  el  vapor  de  las  galushhas.  El  crepúsculo  se  vuelve
grisáceo…  No  es  fácil  describir  lo  que  sentía  Iván  Fiódorovich  en  esos  momentos.
Junto a los segadores se olvidaba de probar las galushkas, que tanto le gustaban, y se



quedaba  inmóvil  en  su  sitio,  siguiendo  con  los  ojos  el  vuelo  de  una  gaviota  que  se
perdía en el cielo o contando las gavillas de trigo segado, que tapizaban los campos.

No  tardó  en  extenderse  por  los  contornos  la  fama  de  Iván  Fiódorovich,  al  que  se
reputaba  como  un  gran  amo.  La  tía  estaba  encantada  con  su  sobrino  y  no
desaprovechaba ninguna ocasión de alabarle. Un día —esto sucedió al final de la siega,
es decir, a finales de julio— Vasilisa Káshporovna cogió a Iván Fiódorovich por el brazo
con aire misterioso y le dijo que quería hablarle de un asunto que le preocupaba desde
hacía mucho tiempo.

—Querido Iván Fiódorovich —empezó—, sabes muy bien que tu hacienda cuenta con
dieciocho  almas;  eso  según  el  censo,  aunque  en  realidad  esa  cifra  quizás  pueda
ascender a veinticuatro. Pero no se trata de eso. Ya conoces el bosquecillo que linda
con nuestras  tierras  anegadizas  y  probablemente sabes que detrás  de él  se  extiende
una  vasta  pradera  de  no  menos  de  veinte  hectáreas.  Produce  hierba  en  tal  cantidad
que  podría  rentar  cada  año  más  de  cien  rublos,  especialmente  si,  como  dicen,  se
establece en Gadiach un regimiento de caballería.

—Claro que lo conozco, tía: esa hierba es muy buena.

—Ya sé que es muy buena. Pero ¿a que no sabes que esa tierra en realidad es tuya?
¿Por qué me miras con esa cara? ¡Escucha, Iván Fiódorovich! ¿Te acuerdas de Stepán
Kuzmich?  ¡Pero  cómo  vas  a  acordarte!  Eras  entonces  tan  pequeño  que  ni  siquiera
podías pronunciar su nombre. ¡Qué cosas digo! Recuerdo que llegué la víspera de San
Felipe,  te  cogí  en  brazos  y  casi  me  estropeas  el  vestido;  por  suerte,  tuve  tiempo  de
pasarte  a  Matriona,  tu  nodriza.  ¡Qué malo  eras  entonces!… Pero  no  se  trata  de  eso.
Toda  la  tierra  que  hay  detrás  de  nuestra  hacienda  y  la  propia  aldea  de  Jórtische
pertenecían a Stepán Kuzmich. Debo decirte que, antes de que tú vinieras al mundo,
empezó a visitar a tu madre; cierto que en los momentos en que tu padre no estaba en
casa.  No  lo  digo  en  tono  de  reproche,  ¡que  Dios  la  tenga  en  su  gloria!,  aunque  la
difunta  siempre  fue  injusta  conmigo.  Pero  no  se  trata  de  eso.  Fuera  como  fuese,  el
caso  es  que  Stepán  Kuzmich  hizo  una  escritura  de  donación,  a  favor  tuyo,  de  la
propiedad de la que te hablo. Pero tu difunta madre, dicho sea entre nosotros, tenía un
carácter  muy  peculiar.  Ni  el  mismo  diablo,  que  Dios  me  perdone  esa  fea  palabra,
habría  podido  comprenderla.  Solo  Dios  sabe  dónde  habrá  puesto  esa  escritura.  Yo
creo,  sencillamente,  que está en manos de ese viejo  solterón de Grigori  Grigórievich
Storchenko. Ese bribón barrigudo heredó toda la hacienda. Estoy dispuesta a apostar
lo que sea a que ha ocultado el documento.

—Permíteme que  te  haga  una  pregunta,  tía:  ¿no  es  el  mismo Storchenko  con  el  que
trabé conocimiento en la parada de postas?

Y a continuación Iván Fiódorovich refirió su encuentro.



—¡Quién sabe! —respondió la tía, después de unos instantes de reflexión—. Tal vez no
sea un canalla. En verdad, solo lleva medio año entre nosotros, y en ese tiempo no es
posible  conocer  a  una  persona.  He  oído  que  la  vieja,  su  madre,  es  una  mujer  muy
juiciosa; dicen que es toda una experta en salar pepinillos. Tiene criadas que le tejen
excelentes  tapices.  Ya  que  dices  que  fue  muy  amable,  deberías  visitarlo.  Tal  vez  el
viejo  pecador  escuche  la  voz  de  su  conciencia  y  te  restituya  lo  que  no  le  pertenece.
Podrías ir en el coche, pero esos malditos muchachos han arrancado todos los clavos
de la parte trasera. Habrá que decirle al cochero Omelka que ajuste bien el cuero por
todas partes.

—¿Para  qué,  tía?  Cogeré  el  carricoche  que  utiliza  usted  a  veces  para  disparar  a  las
aves.

Con esas palabras terminó la conversación.

IV. EL ALMUERZO

A la hora del almuerzo Iván Fiódorovich entró en la aldea de Jórtische y se aproximó,
un  poco  intimidado,  a  la  casa  señorial.  Era  una  construcción  larga  y  no  tenía  la
techumbre de cañas, como la mayoría de las casas señoriales de los alrededores, sino
de madera.  En el  patio había dos graneros también con techo de madera;  la  cancela
era  de  roble.  Iván  Fiódorovich  se  sentía  como  un  petimetre  que  asiste  a  un  baile  y
comprueba que todas las  personas que le  rodean visten con mayor elegancia que él.
Por  respeto,  detuvo su carricoche junto a  un granero y  se dirigió  a  pie  a  la  escalera
principal.

—¡Ah, Iván Fiódorovich! —gritó el gordo Grigori Grigórievich, que paseaba por el patio
vestido  con  levita,  aunque  sin  corbata,  chaleco  ni  tirantes.  No  obstante,  incluso  ese
atuendo debía de pesar a su ancha y obesa figura, pues el sudor le caía a chorros—.
Me dijo usted que vendría en cuanto viera a su tía, pero hasta el día de hoy no se ha
dignado  pasar  por  aquí  —y  a  continuación  los  labios  de  Iván  Fiódorovich  se
encontraron con los almohadones ya conocidos.

—Estoy  muy  ocupado  con  la  hacienda…  Solo  me  quedaré  un  minuto;  en  realidad,
vengo a hablarle de un asunto…

—¿Un minuto? De ninguna manera.  ¡Eh,  mozo! —gritó el  grueso propietario,  y  aquel
mismo muchacho de la casaca salió corriendo de la cocina—. Dile a Kasián que cierre
inmediatamente  la  cancela.  ¿Me oyes?  ¡Que  la  cierre  con  llave!  ¡Y  que  desenganche
ahora mismo el  caballo  de este señor!  Haga el  favor de entrar en la  casa;  aquí  hace
tanto calor que tengo toda la camisa empapada.

Una vez en el interior de la vivienda, Iván tiódorovich, a pesar de su timidez, decidió
no perder el tiempo y abordar el asunto con decisión.



—Mi  tía  ha  tenido  el  honor…  Me  ha  comentado  que  la  escritura  de  donación  del
difunto Stepán Kuzmich…

No es fácil describir el gesto de desagrado que se dibujó en el ancho rostro de Grigori
Grigórievich al escuchar esas palabras.

—¡Le  juro  que  no  oigo  nada!  —respondió—.  Debo  decirle  que  en  una  ocasión  se  me
metió  en  la  oreja  izquierda  una  cucaracha.  Esos  malditos  katsaps  tienen  las  isbas
llenas  de  cucarachas.  No  hay  pluma  que  pueda  describir  ese  tormento.  Era  un
hormigueo,  una  especie  de  hormigueo.  Al  final  me  curó  una  vieja  con  un
procedimiento de lo más sencillo…

—Quería  decirle…  —se  atrevió  a  interrumpirle  Iván  Fiódorovich,  viendo  que  Grigori
Grigórievich trataba deliberadamente de cambiar de tema— que en el testamento del
difunto  Stepán  Kuzmich  se  menciona,  digámoslo  así,  una  escritura  de  donación…
según la cual me corresponde…

—Ya  veo  que  a  su  tía  le  ha  faltado  tiempo  para  contarle  todas  esas  historias.  ¡Es
mentira!  ¡Le  juro  que  es  mentira!  Mi  tío  no  preparó  ninguna  escritura  de  donación,
aunque  es  cierto  que  en  el  testamento  se  hace  alusión  a  cierto  legado.  Pero  ¿dónde
está  ese  documento?  Nadie  lo  ha  presentado.  Si  le  digo  todo  esto  es  por  su  propio
bien. ¡Le juro que es mentira!

Iván Fiódorovich guardó silencio, pensando que tal vez su tía se había equivocado.

—¡Ahí vienen mi madre y mis hermanas! —exclamó Grigori Grigórievich—. Eso quiere
decir que el almuerzo está listo. ¡Vamos! —y a continuación tomó a Iván Fiódorovich
por  el  brazo  y  lo  llevó  hasta  una  habitación  en  la  que,  sobre  una  mesa,  había
dispuestas unas fuentes con entremeses y unas botellas de vodka.

En  ese  mismo  momento  entraban  en  la  estancia  una  viejecita  de  baja  estatura,  una
verdadera  cafetera  con  cofia,  y  dos  señoritas,  una  rubia  y  otra  morena.  Iván
Fiódorovich,  como  caballero  bien  educado,  besó  primero  la  mano  de  la  viejecita  y  a
continuación las de las dos señoritas.

—¡Es nuestro vecino Iván Fiódorovich Shponka, madre! —dijo Grigori Grigórievich.

La  viejecita  miró  atentamente  a  Iván  Fiódorovich,  o  al  menos  así  lo  pareció.  Por  lo
demás, era la bondad en persona. Se diría que quería informarse de cuántos pepinillos
salaba en invierno Iván Fiódorovich.

—¿Ha tomado usted vodka? —preguntó la anciana.



—Seguramente ha dormido usted mal, madre —dijo Grigori Grigórievich—. ¿A quién se
le ocurre preguntarle a un invitado si ha tomado vodka? Ofrézcaselo, que si ha bebido
o  no  es  asunto  suyo.  Iván  Fiódorovich,  haga  el  favor,  ¿prefiere  aguardiente  de
centaura o  vodka Trojimov? Pero ¿qué haces ahí  parado,  Iván Ivánovich? —preguntó
Grigori  Grigórievich,  volviéndose;  en  ese  momento  Iván  Fiódorovich  vio  cómo  Iván
Ivánovich se aproximaba a la mesa; iba vestido con una levita de largos faldones y un
gran  cuello  almidonado  que  le  cubría  toda  la  nuca,  de  modo  que  la  cabeza  parecía
aposentarse sobre el cuello como sobre un coche.

Iván Ivánovich se acercó al vodka, se frotó las manos, examinó con atención la copa, la
llenó, la acercó a la luz y se metió en la boca de una vez todo el contenido; pero no lo
tragó,  sino  que  se  enjuagó  varias  veces  con  él,  y  solo  entonces  lo  ingirió,
acompañándolo de una rebanada de pan con setas saladas. A continuación se dirigió a
Iván Fiódorovich.

—¿Es con el señor Iván Fiódorovich Shponka con quien tengo el honor de hablar?

—Así es —respondió Iván Fiódorovich.

—Ha  cambiado  usted  mucho  desde  la  primera  vez  que  lo  vi.  Le  he  conocido  así  de
pequeño —y al pronunciar esas palabras señaló con la palma de la mano una altura de
una vara—. Su difunto padre,  que en gloria esté,  era un hombre singular.  Melones y
sandías  como  los  que  él  tenía  ya  no  se  encuentran  en  ningún  sitio.  Aquí  también
servirán  melones  —añadió,  llevándoselo  aparte—.  Pero  ¿qué  clase  de  melones?  ¡Da
pena verlos! Créame, estimado señor: tenía unas sandías así de grandes —exclamó con
aire  misterioso,  separando  los  brazos  como  si  quisiera  abrazar  un  tronco  muy
grueso—. ¡Así de grandes, se lo juro!

—¡A la mesa! —dijo Grigori Grigórievich, cogiendo por el brazo a Iván Fiódorovich.

Pasaron  todos  al  comedor.  Grigori  Grigórievich  se  sentó  en  su  sitio  habitual,  en  el
extremo de la mesa, se anudó al cuello una enorme servilleta, que le daba el aspecto
de  esos  héroes  dibujados  en  los  letreros  de  los  barberos.  Iván  Fiódorovich,
ruborizándose, se sentó en el  lugar que le indicaban, frente a las dos señoritas; Iván
Ivánovich  se  apresuró  a  sentarse  a  su  lado,  muy  contento  de  tener  alguien  a  quien
comunicar sus observaciones.

—No debía haberse servido la rabadilla, Iván Fiódorovich. ¡Es pavo! —dijo la viejecita,
volviéndose  hacia  él,  mientras  un  aldeano  vestido  con  un  frac  gris  remendado  de
negro, que hacía las veces de camarero, le presentaba la fuente—. ¡Coja pechuga!

—¡Mamá,  nadie  le  ha  preguntado  nada!  —exclamó  Grigori  Grigórievich—.  ¡No  le
quepa duda de que el  invitado sabe lo  que debe servirse!  ¡Iván Fiódorovich,  coja  un
ala, no, la otra, ésa con el estómago! Pero ¿por qué se sirve tan poco? ¡Coja un muslo!



Y  tú,  ¿qué  haces  ahí  parado  con  la  fuente?  ¡Implora!  ¡Ponte  de  rodillas,  canalla!  Di
ahora mismo: “¡Iván Fiódorovich, coja usted un muslo!”.

—¡Iván Fiódorovich, coja usted un muslo! —bramó el camarero, poniéndose de rodillas
con la bandeja.

—Hum…  ¡Vaya  un  pavo!  —dijo  en  voz  baja  y  con  aire  despectivo  Iván  Ivánovich,
dirigiéndose a su vecino—. ¡No es así como se los imagina uno! ¡Si viera los que tengo
yo!  Le  aseguro  que  uno  solo  tiene  más  grasa  que  diez  de  éstos.  Créame,  señor  mío,
que hasta da asco mirarlos cuando se pasean por el patio: tanta grasa tienen.

—¡Mientes,  Iván Ivánovich!  —exclamó Grigori  Grigórievich,  que había escuchado sus
palabras.

—Le digo que el año pasado —continuó en el mismo tono Iván Ivánovich, dirigiéndose
a su vecino y fingiendo no haber oído el comentario de Grigori Grigórievich—, cuando
los envié a Gadiach,  me los pagaban a cincuenta kopeks la pieza,  y  aún así  no quise
venderlos.

—¡Iván Ivánovich, te digo que mientes! —exclamó Grigori Grigórievich, levantando la
voz y separando mucho las sílabas, para que se le entendiera mejor.

Pero Iván Ivánovich, como si la cosa no fuera con él, siguió hablando del mismo modo,
aunque  en  voz  más  baja.  —Como  le  iba  diciendo,  mi  querido  señor,  no  los  quise
vender. No hay en Gadiach un solo propietario…

—¡Iván  Ivánovich!  ¡Eres  tonto  y  nada  más!  —dijo  Grigori  Grigórievich  con  voz
tronante—. Iván Fiódorovich sabe todo eso mejor que tú y no cree una palabra de lo
que dices.

Esta vez Iván Ivánovich se ofendió de veras, se calló y se dedicó a engullir su pavo, a
pesar de que no era tan grasiento como aquéllos a los que daba asco mirar.

El tintineo de los cuchillos, de las cucharas y de los platos sustituyó durante un tiempo
el rumor de la conversación; pero por encima de todo se oía el ruido que hacía Grigori
Grigórievich al chupar el tuétano de un hueso de cordero.

—¿Han leído ustedes —preguntó Iván Ivánovich después de unos instantes de silencio,
sacando  la  cabeza  de  su  carruaje  y  volviéndola  hacia  Iván  Fiódorovich—  el  Viaje  de
Korobénikov a los Santos Lugares? ¡Es un verdadero placer para el alma y el corazón!
Ya  no  se  imprimen  libros  así.  Es  una  pena  que  no  me  haya  fijado  en  el  año  de
publicación.

Cuando Iván Fiódorovich escuchó que se hablaba de libros, comenzó a servirse salsa



con determinación.

—Causa verdadero asombro, mi querido señor, que un simple comerciante recorriera
todos  esos  lugares.  ¡Más  de  tres  mil  kilómetros,  señor  mío!  ¡Más  de  tres  mil
kilómetros! Es evidente que Dios mismo lo juzgó digno de visitar Palestina y Jerusalén.

—¿Dice usted que estuvo incluso en Jerusalén? —exclamó Iván Fiódorovich, que había
oído hablar mucho de esa ciudad a su ordenanza.

—¿De  qué  habla  usted,  Iván  Fiódorovich?  —preguntó  Grigori  Grigórievich  desde  el
otro extremo de la mesa.

—He aprovechado la ocasión para comentar que hay en el mundo países muy lejanos
—dijo  Iván  Fiódorovich,  muy  satisfecho  de  haber  pronunciado  una  frase  tan  larga  y
complicada.

—¡No  le  crea,  Iván  Fiódorovich!  —apuntó  Grigori  Grigórievich,  que  no  le  había  oído
bien—. ¡No dice más que mentiras!

Al poco rato el almuerzo llegó a su fin. Grigori Grigórievich se dirigió a su habitación,
según  su  costumbre,  para  echar  una  cabezada;  los  invitados  siguieron  a  la  anciana
dueña de la casa y a las señoritas al salón, donde la mesa, que habían dejado llena de
botellas  de  vodka  cuando  se  fueron  a  comer,  se  había  cubierto,  como  por  arte  de
magia, de platitos con mermelada de diferentes clases y fuentes con sandías, cerezas y
melones.

La  ausencia  de  Grigori  Grigórievich  era  percibida  por  todos.  La  dueña de  la  casa  se
volvió más locuaz y desveló, sin hacerse de rogar, muchos secretos sobre la manera de
preparar el dulce de fruta y de secar las peras. Incluso las señoritas introdujeron algún
comentario,  aunque  la  rubia,  que  parecía  unos  seis  años  más  joven  que  su  hermana
—a juzgar por su aspecto tendría veinticinco—, se mostraba más callada.

Pero el  que más hablaba y  se movía era Iván Ivánovich.  Convencido de que nadie le
molestaría ni le interrumpiría, hablaba de los pepinillos y de la manera de sembrar las
patatas, se refería a la cantidad de gente sensata que había en el pasado – ¡nada que
ver con la época actual! —y comentaba que, a medida que pasaba el tiempo, las gentes
se volvían más listas e inventaban cosas más ingeniosas. En una palabra, era una de
esas  personas  que  se  deleitan  con  los  placeres  de  la  conversación  y  os  hablan  de
cualquier tema. Si la conversación se ocupaba de asuntos importantes o piadosos, Iván
Ivánovich  suspiraba  después  de  cada  palabra,  inclinando  levemente  la  cabeza;  si  se
abordaban cuestiones domésticas, sacaba la cabeza de su carruaje y hacía tales gestos
que ellos solos bastaban para explicar cómo se preparaba el levas de pera, cuál era el
tamaño  de  los  melones  de  los  que  hablaba  y  qué  grasientos  eran  los  pavos  que
correteaban por su patio.



Finalmente, al precio de grandes esfuerzos, Iván Fiódorovich consiguió despedirse al
atardecer. A pesar de su carácter conciliador y de que le solicitaban encarecidamente
que pasara allí la noche, se mantuvo firme en su decisión de marcharse y se marchó.

IV. UN NUEVO PLAN DE LA TÍA

—¿Y bien? ¿Has conseguido sacarle a ese viejo truhán la escritura de donación?

Con esa  pregunta  recibió  la  tía  a  Iván Fiódorovich;  llevaba esperándole  varias  horas
con  impaciencia  en  el  porche  y  al  final,  sin  poder  contenerse,  había  atravesado  la
cancela y se había dirigido a su encuentro.

—¡No, tía! —dijo Iván Fiódorovich, bajando del coche—. Grigori Grigórievich no tiene
ninguna escritura de donación.

—¡Y tú te lo has creído! ¡Miente, el maldito! Si un día me encuentro con él te aseguro
que le daré una tunda con mis propias manos. ¡Le haré perder un poco de grasa! No
obstante,  antes  hay  que  hablar  con  el  secretario  del  tribunal  para  ver  si  hay  algún
medio  de  llevarlo  a  juicio…  Pero  no  se  trata  ahora  de  eso.  Dime,  ¿el  almuerzo  fue
bueno?

—Bueno… muy bueno, tía.

—Vamos, cuéntame qué platos había. Sé que la vieja tiene mucha maña para la cocina.

—Había pasteles de requesón, con nata agria, tía. Pichones en salsa rellenos de…

—¿Sirvieron pavo con ciruelas? —preguntó la tía, pues ella misma era una verdadera
experta en preparar ese plato.

—¡También  había  pavo!…  Son  muy  guapas  esas  señoritas,  las  hermanas  de  Grigori
Grigórievich; sobre todo la rubia.

—¡Ah! —exclamó la tía, mirando con atención a Iván Fiódorovich, que se azoró y bajó
los ojos. Una nueva idea le pasó por la cabeza—. Bueno, ¿qué? —preguntó con viveza y
curiosidad—. ¿Cómo tiene las cejas?

No  está  de  más  señalar  que  la  tía  consideraba  las  cejas  de  las  mujeres  el  principal
distintivo de su belleza.

—Sus cejas, tía, son exactamente iguales a las que, según sus palabras, tenía usted de
joven. Y todo su rostro está cubierto de pequeñas pecas.



—¡Ah!  —exclamó  la  tía,  satisfecha  de  la  observación  de  Iván  Fiódorovich,  al  que  ni
siquiera  se  le  había  pasado  por  la  cabeza  hacerle  un  cumplido—.  ¿Y  qué  vestido
llevaba? Aunque probablemente no es fácil  encontrar ahora tejidos tan sólidos como,
por ejemplo, el de esta bata mía. Pero no se trata de eso. Dime, ¿hablaste de algo con
ella?

—¿Qué quiere decir?… Yo, tía… Tal vez piense usted…

—¿Y qué  tiene  eso  de  extraño?  ¡Si  Dios  lo  quiere!  Quizás  esté  escrito  que  hayáis  de
formar una buena pareja.

—No sé, tía, cómo puede hablarme usted así. Eso demuestra que no me conoce usted
nada…

—¡Vaya,  ya  te  has  ofendido!  —dijo  la  tía.  “Todavía  es  muy  joven”,  se  dijo.  “No  sabe
nada. Es necesario que se traten, que se conozcan”.

A  continuación  la  tía  se  separó  de  Iván  Fiódorovich  y  fue  a  echar  una  ojeada  a  la
cocina.  A  partir  de  ese  día  solo  pensó  en  una  cosa:  ver  casado  cuanto  antes  a  su
sobrino  y  tener  pequeños  nietos  a  los  que  cuidar.  Los  diferentes  preparativos  de  la
boda  ocupaban  toda  su  imaginación  y,  aunque  se  advertía  que  se  afanaba  en  sus
quehaceres  más  que  antes,  los  asuntos  iban  peor  que  mejor.  A  menudo,  mientras
preparaba algún dulce, cuya elaboración no solía confiar a la cocinera, se olvidaba de
todo  y  se  imaginaba  que  a  su  lado  había  un  nieto  que  le  pedía  un  trozo  de  pastel;
extendía  distraídamente  la  mano  con  la  mejor  porción  y  un  perro  guardián,
aprovechando  la  oportunidad,  atrapaba  el  apetitoso  bocado  y  lo  masticaba  con
estrépito,  sacando  a  la  tía  de  su  ensoñación  y  ganándose  una  buena  tunda  con  el
atizador.  Incluso había renunciado a sus actividades favoritas y ya ni  siquiera iba de
caza, sobre todo desde el día en que, pensando que se trataba de una perdiz, abatió a
un cuervo, algo que no le había sucedido nunca.

Finalmente, al cabo de unos cuatro días, todos vieron cómo sacaban el carruaje de la
cochera  y  lo  llevaban  al  patio.  El  cochero  Omelka,  que  también  desempeñaba
funciones  de  hortelano  y  guardián,  estuvo  trabajando  con  el  martillo  desde  el
amanecer, sujetando el cuero y espantando una y otra vez a los perros, que venían a
lamer las  ruedas.  Considero mi  deber  advertir  al  lector  que esa calesa  era  la  misma
utilizada en su día por Adán; así pues, si alguien pretendiera que algún otro carruaje
perteneció a Adán, la aseveración sería una sucia mentira y la calesa una falsificación.
Se ignora por completo cómo pudo salvarse del diluvio. Hay que pensar que en el arca
de  Noé  había  una  cochera  especial  para  ella.  Es  una  pena  que  no  pueda  ofrecer  al
lector una descripción viva de su figura. Baste decir que Vasilisa Káshporovna estaba
muy  satisfecha  de  su  arquitectura  y  no  dejaba  de  lamentarse  de  que  los  carruajes
antiguos ya no estuvieran de moda. La misma estructura del carruaje, un poco vencida
de un lado, de modo que la parte derecha quedaba bastante más alta que la izquierda,



le  gustaba  mucho,  pues  decía  que  las  personas  pequeñas  podían  ir  a  un  lado  y  las
grandes  al  otro.  Por  lo  demás,  en  el  interior  del  carruaje  había  espacio  para  cinco
hombres pequeños y tres del tamaño de la tía.

A  eso  del  mediodía  Omelka,  que  había  terminado  de  adecentar  la  calesa,  sacó  de  la
cuadra tres caballos apenas más jóvenes que el carruaje y empezó a atarlos por medio
de una cuerda al majestuoso coche. Iván Fiódorovich y su tía, uno por el lado izquierdo
y la otra por el derecho, subieron a la calesa y se pusieron en camino. Los campesinos
con los que se cruzaban, al  ver un carruaje tan rico (la tía rara vez viajaba en él)  se
detenían con aire respetuoso, se quitaban la gorra y hacían profundas reverencias. Al
cabo de unas dos horas el coche se detuvo ante la entrada… No creo necesario decir
que  se  trataba  de  la  entrada  de  la  mansión  de  Storchenko.  Grigori  Grigórievich  no
estaba en casa. La anciana y las señoritas recibieron a los huéspedes en el comedor.
La tía se aproximó con paso majestuoso, avanzó un pie con mucha desenvoltura y dijo
con voz sonora:

—Estoy muy contenta, señora mía, de tener el honor de presentarle personalmente mis
respetos. Además, permítame expresarle mi agradecimiento por la acogida dispensada
a  mi  sobrino  Iván  Fiódorovich,  que  tanto  me  ha  ponderado.  ¡Tiene  un  alforfón
estupendo, señora! Lo he visto cuando nos acercábamos a la aldea. Permítame que le
pregunte: ¿cuántas gavillas obtiene por cada hectárea?

A continuación, todos se besaron. Una vez que unos y otros estuvieron instalados en el
salón, la vieja ama de la casa exclamó:

—En  lo  que  respecta  al  alforfón,  no  puedo  decirle:  eso  es  asunto  de  Grigori
Grigórievich.  Hace ya mucho tiempo que no me ocupo de esas cosas;  soy demasiado
vieja para ello. En el pasado, aún me acuerdo, teníamos un alforfón que llegaba hasta
la cintura. ¡Hoy es otra cosa! Aunque, según dicen, todo marcha ahora mejor —en ese
momento la anciana suspiró. Cualquier observador habría percibido en ese suspiro un
estertor del viejo siglo XVIII.

—He oído decir,  señora, que sus criadas tejen unos tapices excelentes —dijo Vasilisa
Káshporovna, tocando de ese modo la fibra más sensible de la anciana que, al oír esas
palabras,  pareció  animarse  y  empezó  a  hablar  profusamente  del  modo  de  teñir  las
madejas  y  de  la  manera  de  preparar  el  hilo  para  ese  efecto.  De  los  tapices,  la
conversación  pasó  a  ocuparse  de  los  pepinillos  salados  y  de  las  peras  secas.  En  una
palabra, antes de que transcurriera una hora, las dos damas conversaban como si se
conocieran desde hacía un siglo. Vasilisa Káshporovna se había puesto a hablar en voz
tan baja que Iván Fiódorovich no conseguía oír nada.

—Si quiere usted verlo —preguntó la vieja dueña, poniéndose en pie.

Las señoritas y Vasilisa Káshporovna también se levantaron y todos se dirigieron a la



habitación de las criadas. No obstante, la tía le hizo una señal a su sobrino para que se
quedara y murmuró algunas palabras a la viejecita.

—¡Máshenka!  —dijo  la  anciana,  dirigiéndose  a  la  señorita  rubia—.  Quédate  con  el
invitado y habla con él para que no se aburra.

La señorita rubia se quedó y se acomodó en el sofá. Iván Fiódorovich se sentó en su
silla como sobre alfileres, ruborizado y con los ojos bajos; pero la señorita no parecía
advertir su turbación: seguía sentada en el sofá con aire indiferente, examinando con
atención las ventanas y las paredes o siguiendo con la vista al gato, que se deslizaba
temeroso bajo las sillas.

Iván Fiódorovich se animó un poco y  trató de iniciar  una conversación;  pero parecía
como si hubiera perdido todas las palabras por el camino. Ni un solo pensamiento le
venía a la cabeza.

El silencio se prolongó durante casi un cuarto de hora. La señorita seguía sentada en
la misma postura.

Finalmente Iván Fiódorovich se armó de valor:

—¡En verano hay muchas moscas, señorita! —exclamó con un ligero temblor en la voz.

—¡Muchísimas!  —respondió  la  señorita—.  Mi  hermano  ha  fabricado  un  cazamoscas
con un viejo zapato de mamá, pero aun así hay muchas.

En  este  punto  la  conversación  se  interrumpió  e  Iván  Fiódorovich  ya  no  encontró
ningún otro tema del que hablar.

Finalmente  la  dueña,  la  tía  y  la  señorita  morena  regresaron.  Después  de  charlar
durante un rato, Vasilisa Káshporovna se despidió de la anciana y de las señoritas, sin
atender sus insistentes demandas para que se quedaran a pasar la noche. La anciana y
las  señoritas  acompañaron  a  los  invitados  hasta  la  entrada  y  estuvieron  largo  rato
saludando a la tía y al sobrino, asomados a la calesa.

—¡Bueno,  Iván  Fiódorovich!  ¿De  qué  hablaste  con  la  señorita  cuando  os  quedasteis
solos? —le preguntó la tía por el camino.

—¡María Grigórievna es una muchacha muy modesta y formal! —dijo el sobrino.

—¡Escucha,  Iván  Fiódorovich!  ¡Quiero  hablar  contigo  seriamente!  Gracias  a  Dios,
tienes ya treinta y siete años. Has alcanzado una graduación elevada. ¡Es hora de que
pienses en tener hijos! Necesitas imperiosamente una esposa…



—¡Pero  tía!  —gritó  asustado  Iván  Fiódorovich—.  ¡Una  esposa!  ¡Pero  cómo!  No,  tía,
hágame  el  favor…  Me  hace  usted  sentir  una  verg&uuml;enza  espantosa…  No  he
estado nunca casado… ¡No sé lo que hay que hacer!

—Ya  lo  sabrás,  Iván  Fiódorovich,  ya  lo  sabrás  —dijo  sonriendo  la  tía,  al  tiempo  que
pensaba:  “Es  aún  muy  joven.  No  sabe  nada”—.  ¡Sí,  Iván  Fiódorovich!  —prosiguió  en
voz  alta—.  En  ninguna  parte  encontrarás  una  esposa  mejor  que  María  Grigórievna.
Además,  te  ha  gustado  mucho.  Ya  he  hablado  con  la  viejecita  del  asunto  y  ha
comentado  que  se  alegraría  mucho  de  tenerte  como  yerno;  es  verdad  que  aún  no
sabemos lo que dirá ese pecador de Grigórievich. Pero no vamos a preocuparnos de él.
Como se atreva a no darle dote, iremos a los tribunales…

En  ese  momento  la  calesa  entró  en  el  patio  y  los  viejos  jamelgos  se  animaron  al
presentir la proximidad de la cuadra.

—¡Escucha, Omelka! Antes de dar de beber a los caballos,  déjalos que descansen un
rato.  Son  unas  bestias  muy  impetuosas.  Bueno,  Iván  Fiódorovich  —continuó  la  tía,
mientras bajaba del  carruaje—, te aconsejo que lo pienses bien.  Yo tengo que entrar
un  momento  en  la  cocina;  he  olvidado  dar  las  órdenes  para  la  cena  y  seguro  que  la
inepta de Soloja no ha preparado nada.

Pero  Iván  Fiódorovich  seguía  inmóvil,  como  si  le  hubiera  caído  un  rayo.  Cierto  que
María  Grigórievna  era  una  señorita  nada  fea,  ¡pero  de  ahí  a  casarse!…  Esa  idea  le
parecía tan extraña, tan peregrina, que no podía pensar en ella sin sentir una especie
de terror. ¡Vivir con una esposa!… ¡Qué cosa más incomprensible! No estaría solo en
su habitación. ¡Tendrían que estar siempre juntos!… Su cara fue cubriéndose de sudor
a medida que profundizaba en sus elucubraciones.

Se  fue  a  la  cama  más  pronto  de  lo  habitual,  pero  a  pesar  de  sus  esfuerzos  no  pudo
quedarse  dormido.  Finalmente,  el  anhelado  sueño,  ese  consuelo  universal,  le  visitó;
pero ¡qué sueño! Nunca había tenido unas visiones tan incoherentes. Al principio soñó
que  a  su  alrededor  todo  giraba  y  rugía,  mientras  él  corría  con  todas  sus  fuerzas.
Estaba a punto de caer extenuado cuando alguien le cogía por una oreja. “¡Ay! ¿Quién
es?”.  “¡Soy  yo,  tu  mujer!”,  le  decía  una  poderosa  voz.  Y  él  entonces  se  despertaba.
Luego  se  imaginó  que  estaba  ya  casado;  todo  en  la  casa  se  le  antojaba  raro,
sorprendente;  en  su  habitación,  en  lugar  de  una  cama sencilla,  había  otra  doble.  Su
mujer estaba sentada en una silla.  Una sensación de extrañeza se apoderó de él.  No
sabía cómo acercarse a ella ni qué decirle; de pronto advirtió que tenía cara de ganso.
Casualmente volvió la cabeza y vio a otra esposa, también con cara de ganso. Volvió a
girarse y  vio a una tercera esposa.  Se dio la  vuelta y  apareció otra más.  Presa de la
angustia, salió corriendo al jardín, pero allí hacía mucho calor. Se quitó el sombrero y
vio que en su interior estaba la esposa. Su rostro se cubrió de sudor. Quiso sacar un
pañuelo  del  bolsillo,  pero  allí  encontró  a  la  esposa;  sacó  de  su  oreja  un  trozo  de
algodón y en él iba la esposa… De pronto se puso a saltar a la pata coja, y su tía,  al



verlo,  le  dijo  con  aire  grave:  “Sí,  tienes  que  saltar  porque  ahora  eres  un  hombre
casado”.  Trató  de  acercarse  a  ella,  pero  la  tía  se  convirtió  en  un  campanario.  Sintió
que  alguien  lo  arrastraba  hacía  allí,  tirando  de  él  con  una  cuerda.  “¿Quién  me
arrastra?”, preguntó Iván Fiódorovich con voz plañidera. “Soy yo, tu mujer; te arrastro
porque  eres  una  campana”.  “No,  no  soy  una  campana;  soy  Iván  Fiódorovich”,  gritó.
“Sí, eres una campana”, dijo el coronel del regimiento de infantería de P***, pasando
junto a él.  De pronto empezó a soñar que su esposa no era un ser humano, sino una
especie  de  paño  de  lana.  Estaba  en  Moguiliov  y  entraba  en  una  tienda.  “¿Qué  tela
desea?”, decía el comerciante. “Llévese una esposa, está de moda y es un género muy
bueno. Es el que eligen todos para hacerse las levitas”. El comerciante midió y cortó
una esposa. Iván Fiódorovich se la puso debajo del brazo y se dirigió a la tienda de un
sastre judío. “No”, le dijo éste. “¡Es una tela muy mala! Nadie la usa para hacerse las
levitas…”.

Iván Fiódorovich se despertó atemorizado y muy alterado. Estaba bañado en un sudor
frío.

En cuanto se levantó por la mañana, consultó su libro de adivinaciones, en cuyo final
un librero virtuoso, con una bondad y un desinterés desusados, había añadido una guía
de  sueños  abreviada.  Pero  allí  no  encontró  nada  que  guardara  siquiera  una  leve
semejanza con su deshilvanado sueño.

Mientras  tanto,  la  tía  había  concebido  un  plan  completamente  nuevo,  del  que  se
informará en el próximo capítulo.


