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Esta historia tiene su propia historia: nos la conté Stepan Ivanovich Kurochka, que
habia venido de Gadiach. Debo decirles que tengo una pésima memoria: poco importa
que me digan una cosa o que no me la digan. Es lo mismo que pasar agua por un
tamiz. Conociendo ese defecto mio, le pedi que me escribiera el relato en un cuaderno.
Ese hombre siempre ha sido bueno conmigo, que Dios le dé salud, y accedié a
copiarlo. Lo guardé en la mesilla; sequro que la conoce usted: es esa que se ve en el
rincon nada mas entrar... Pero he olvidado que usted no ha estado nunca en mi casa.
Mi vieja, con la que llevo viviendo treinta afnos, no sabe leer ni escribir; para qué
vamos a ocultar ese pecado. Un dia adverti que para cocer los pasteles usaba unas
hojas de papel. Prepara unos pasteles estupendos, estimados lectores; no los hay
mejores en el mundo. En cierta ocasion miré debajo de los pasteles y vi unas palabras
escritas. Tuve un presentimiento y me acerqué a la mesilla: jla mitad del cuaderno
habia desaparecido! Las hojas restantes las habia utilizado para preparar los pasteles.
¢Qué podia hacer? |No va uno a pelearse en los tiempos de la vejez!

El afio pasado tuve que pasar por Gadiach. Antes incluso de llegar a la ciudad, habia
hecho un nudo en el panuelo para no olvidarme de pedirle la historia a Stepan
Ivanovich.

Mas aun: me hice la promesa de acordarme siempre que estornudara en la ciudad.
Todo fue en vano. Atravesé la ciudad, estornudé, me soné con el panuelo, pero no me
acordé de nada; cuando el asunto me vino de nuevo a la cabeza, estdbamos ya a seis
kilometros de la barrera. Nada podia hacerse: tuve que imprimir la historia sin final.
En cualquier caso, si alguien siente la imperiosa necesidad de saber la continuacion de
este relato, solo tiene que llegarse hasta Gadiach y preguntar por Stepan Ivanovich. El
estara encantado de contarsela y, en caso de que sea necesario, empezara por el
principio. Vive muy cerca de la iglesia de piedra. Enseguida veran alli un callejon: no
hay mas que internarse en él y buscar la segunda o la tercera puerta. O mejor, hagan
lo siguiente: busquen un patio con un gran poste y una codorniz y si ven que sale a
recibirles una gruesa mujer vestida con una falda verde (no estd de mas saber que
Stepan Ivanovich es soltero), no duden de que han llegado. También lo pueden
encontrar en el mercado, donde suele estar todas las mafnanas hasta las nueve; elige el
pescado y la verdura para su mesa y charla con el padre Antip o el arrendatario judio.
Lo reconoceréis enseguida, pues es el Unico que lleva pantalones de indiana
estampados y chaqueta de nanquin amarilla. Les daré otro rasgo distintivo: al andar
siempre agita los brazos. El difunto asesor del lugar, Denis Petrdvich, cuando lo veia
de lejos, decia: “iMirad, mirad, por ahi viene el molino de viento!”.

I. IVAN FIODOROVICH SHPONKA



Hace ya cuatro afios que Ivan Fidodorovich Shponka recibié el retiro y se fue a vivir a
su granja de Vitrebenki. Cuando no era mas que Vaniusha estudiaba en la escuela
comarcal de Gadiach, y hay que decir que era un muchacho muy aplicado y de muy
buena conducta. El profesor de gramadtica rusa, Nikifor Timoféievich Deeprichastie,
decia que si todos sus alumnos fueran tan aplicados como Shponka, no llevaria a clase
su regla de madera de arce con la que, segun él mismo reconocia, se cansaba de
golpear las manos de perezosos y traviesos. Su cuaderno siempre estaba limpio, lleno
de lineas trazadas con regla y sin una sola mancha. Apenas se movia en su asiento, y
mantenia las manos juntas y los ojos fijos en el profesor; nunca colgaba un papel en la
espalda del compafiero que tenia delante; no tallaba el pupitre ni jugaba a los
empujones antes de la llegada del maestro. Cuando alguien necesitaba afilar su pluma,
se dirigia al momento a Ivan Fidédorovich, pues sabia que éste siempre tenia un
cortaplumas; Ivan Fidédorovich, que entonces solo era Vaniusha, sacaba su
cortaplumas de un pequeno estuche de cuero, atado al ojal de su chaqueta gris, y
pedia solamente que no raspasen la pluma con el filo, asegurando que para eso estaba
el lado romo. Tan buena conducta pronto atrajo la atencién incluso del profesor de
latin, a quien le bastaba con toser en el zaguan, antes de aparecer en la puerta con su
capote y su rostro picado de viruelas, para que el miedo se aduehara de toda la clase.
Ese maestro terrible, que siempre tenia sobre la catedra dos manojos de latigos y a la
mitad de su auditorio puesto de rodillas, nombré repetidor a Ivan Fiédorovich, aunque
en la clase habia alumnos mucho mas dotados.

Llegados a este punto no podemos dejar de mencionar un suceso que influy6 en toda
su vida. Uno de los alumnos que estaba a su cargo, tratando de ganarse la voluntad del
repetidor para que escribiera en su boletin, scit, a pesar de que no sabia ni una
palabra de la leccion, llevo a la clase una torta untada de mantequilla y envuelta en un
papel. Aunque Ivan Fiodorovich siempre habia dado pruebas de equidad, ese dia tenia
mucha hambre y no pudo resistir la tentacion; cogié la torta, se oculté detras de un
libro y empezo a comer. Tan ocupado estaba con el dulce, que ni siquiera advirtio que
en la clase se habia hecho de pronto un silencio de muerte. Solo se recobré espantado
cuando una mano terrible, emergiendo de un capote de pafio, le agarrd por una oreja y
lo arrastré hasta el centro de la clase. “i{Dame esa torta! jDamela te digo, canalla!”,
exclamé el terrible profesor, cogiendo con los dedos la grasienta torta y arrojandola
por la ventana, después de prohibir severamente a los escolares que correteaban por
el patio que la recogieran. A continuacién golped con enorme fuerza las manos de Ivan
Fiddorovich. Y asi tenia que ser: las culpables habian sido las manos y no ninguna otra
parte del cuerpo, pues eran ellas las que habian cogido la torta. Fuera como fuese,
desde ese dia su acusada timidez aumenté todavia mds. Tal vez ese suceso fuera la
causa de que nunca mostrara deseos de ingresar en el servicio civil, viendo por
experiencia que no siempre se puede ocultar lo que se hace.

Tenia casi quince afios cuando pasoé a la segunda clase, donde, en lugar del catecismo
abreviado y las cuatro reglas de aritmética, empezo a ocuparse del catecismo superior,



el libro de los deberes del hombre y los quebrados. Pero al ver que cuanto mas se
adentra uno en el bosque mds lefia encuentra y al recibir la noticia de que su padre
habia pasado a mejor vida, al cabo de dos afnos decidié abandonar el colegio y, con el
consentimiento de su madre, ingreso en el regimiento de infanteria de P***,

El regimiento de infanteria de P*** no se parecia en nada a la mayoria de los de su
clase, y a pesar de que casi todo el tiempo estaba acantonado en pequenas aldeas, su
régimen de vida poco tenia que envidiar al de algunos regimientos de caballeria. La
mayor parte de los oficiales bebia licores helados y sabia tirar a los judios de las
patillas tan bien como los husares; algunos sabian incluso bailar la mazurca, y el
coronel del regimiento de P*** nunca dejaba de sefhalarlo cuando hablaba con alguien
en sociedad: “En mi regimiento”, solia decir, golpeandose el estémago después de
cada palabra, “muchos hombres bailan la mazurca; muchos, muchisimos”. Para
mostrar mejor al lector el grado de instruccién que reinaba en el regimiento de
infanteria de P***, afiadiremos que dos oficiales eran apasionados jugadores de naipes,
capaces de apostar el uniforme, la gorra, el capote, el cinto del sable e incluso la ropa
interior, algo que no se ve todos los dias, ni siquiera en la caballeria.

No obstante, el trato de semejantes camaradas no atenud en nada la timidez de Ivan
Fiédorovich. Como no bebia licores helados, prefiriendo una copita de vodka antes de
la comida y de la cena, ni bailaba la mazurca ni jugaba a los naipes, era natural que
estuviera siempre solo. Ademas, mientras los otros tomaban los caballos del lugar para
visitar a los pequefios hacendados, él se quedaba en casa, entregado a las ocupaciones
tipicas de las almas bondadosas y dulces: o bien limpiaba sus botones, o leia un libro
de adivinaciones o colocaba trampas para ratones en los rincones de su habitacién o
se quitaba el uniforme y se tumbaba en la cama. En cambio, no habia en el regimiento
hombre méas cumplidor que Ivan Fiédorovich. Mandaba con tanta eficacia su grupo
que el capitan de la compania lo ponia siempre como ejemplo. De ese modo, apenas
once afnos después de recibir el grado de alférez, habia ascendido a subteniente.

Poco tiempo después recibié la noticia de la muerte de su madre; una hermana de
ésta, y por tanto tia suya, de la que solo recordaba que siendo nifio le habia llevado
peras secas y unos deliciosos panecillos que preparaba ella misma (de hecho, habia
seguido enviandoselos a Gadiach, pero mas tarde habia discutido con su madre e Ivan
Fiédorovich no habia wvuelto a verla), esa tia, llevada por su bondad, se habia
encargado de regentar su pequena hacienda, novedad que le habia comunicado a su
debido tiempo por medio de una carta. Ivan Fiddorovich, que estaba completamente
seguro del buen juicio de su tia, sigui6 desempenando sus funciones como hasta
entonces. Cualquier otro en su lugar, al haber obtenido tan alta graduacidon, se habria
ensoberbecido; pero el orgullo era completamente ajeno a su naturaleza. Al ascender a
subteniente, siguié siendo el mismo Ivan Fiddorovich que habia sido como alférez.
Cuatro afios mas tarde de ese notable acontecimiento, cuando se aprestaba a
trasladarse con su regimiento desde la regién de Moguiliov a la de Velikorossia,
recibié la siguiente carta:



Mi querido sobrino Ivan Fiédorovich:

Te mando ropa interior, cinco pares de calcetines de hilo y cuatro camisas de lienzo
fino. También quiero hablarte de otro asunto: como has alcanzado ya una elevada
graduacién, como bien sabes, y como has llegado a una edad en la que es necesario
que te ocupes de tu hacienda, no veo ninguna razoén para que sigas en el servicio
activo. Yo ya soy vieja y no puedo vigilar como es debido tu propiedad; ademas, tengo
muchas cosas que comunicarte personalmente. {Ven pronto, Vaniuska! En espera de
tener el placer sincero de verte, te saluda tu afectuosa tia

Vasilisa Tsuchevska.

En nuestra huerta han crecido unos nabos tan extraordinarios, que mas que nabos
parecen patatas.

Una semana después de recibir esa carta, Ivan Fidédorovich escribié la siguiente
respuesta:

Estimada tia Vasilisa Kdshporovna:

Le agradezco mucho la ropa que me ha enviado, sobre todo los calcetines, pues los
mios estaban ya muy viejos; de hecho, mi ordenanza los ha zurcido cuatro veces y en
consecuencia han encogido mucho. En lo que respecta a su opinién sobre mi servicio,
le diré que estoy completamente de acuerdo con usted y que ya hace tres dias que he
solicitado el retiro. En cuanto me lo concedan, alquilaré un coche. En lo que respecta
al encargo que me habia encomendado previamente, referente a las semillas de trigo
de Siberia, no he podido cumplirlo: en toda la provincia de Moguiliov me ha sido
imposible encontrarlo. Aqui a los cerdos se les da de comer cebada mezclada con
cerveza pasada.

Con la mayor consideracién, estimada tia, le saluda su sobrino

Ivan Shponka

Finalmente Ivan Fiddorovich recibid el retiro con el grado de teniente, contratd por
cuarenta rublos a un judio para que lo llevara de Moguiliov a Gadiach y se puso en
camino en el momento en que los arboles se revestian de hojas tiernas y aun ralas,
toda la tierra se cubria de brillante y fresca verdura y en los campos olia a primavera.

II. EL CAMINO

En el camino no sucedié nada extraordinario. El viaje duré algo menos de dos
semanas. Quizas Ivan Fiddorovich podria haber llegado antes, pero el piadoso judio no



trabajaba los sabados y pasaba el dia entero rezando bajo una manta. No obstante,
como ya he tenido ocasién de sefialar, Ivdn Fiddorovich era una persona que no se
dejaba ganar por el aburrimiento. En esas ocasiones abria la maleta, sacaba la ropa
interior, examinaba si estaba bien lavada y bien planchada, quitaba con cuidado una
mota de polvo del uniforme nuevo, cosido ya sin charreteras, y volvia a colocarlo todo
de la mejor manera posible. Puede decirse que no era muy aficionado a la lectura; y si
a veces abria su libro de adivinaciones era solo porque le gustaba encontrar unas
palabras que, a fuerza de haberlas leido muchas veces, le resultaban conocidas.
Actuaba como el ciudadano que se dirige todos los dias al casino, no con la esperanza
de escuchar algo nuevo, sino para reunirse con unos amigos con los que esta
acostumbrado a charlar desde tiempos inmemoriales; como el funcionario que lee con
fruicion la guia de direcciones varias veces al dia, no en virtud de ningun motivo
diplomatico, sino porque le entretiene sobremanera ver una lista de nombres
impresos. “jAh, Ivan Gavrilovich!”, repite para si. “jAh! jAhi estoy yo! jHum!”. Y en
cuanto se le presenta una nueva oportunidad vuelve a leerla con las mismas
exclamaciones.

Tras dos semanas de viaje, Ivan Fiddorovich llegd a una pequefia aldea que distaba
unos cien kilémetros de Gadiach. Era viernes. Hacia ya un buen rato que se habia
puesto el sol cuando el carruaje, el judio y él entraron en el patio de la posada.

Esa posada no se diferenciaba en nada de las que suele uno encontrar en las pequenas
ciudades. Por lo general, en esos albergues se ofrecen al viajero con gran insistencia
heno y avena, como si fuera un caballo de postas. Pero como tenga ganas de
desayunar como las personas respetables, tendra que guardar intacto su apetito hasta
mejor ocasién. Ivan Fiddorovich, que estaba al tanto de esas sutilezas, habia tomado la
precaucion de llevar consigo dos paquetes con bollos de pan y salchichén; pidié una
copa de vodka, bebida que no suele faltar en ninguna posada, se sentd en un banco
delante de una mesa de roble, cuyas patas estaban hundidas en el suelo de tierra, y
empezd a cenar.

Entretanto se oyo0 el ruido de un carruaje que se aproximaba. La cancela chirrié; pero
pasé un buen rato antes de que el coche penetrara en el patio. Una fuerte voz
increpaba a la vieja que regentaba la posada. “iVoy a entrar”, oyé Ivan Fiédorovich,
“pero como una sola chinche me pique en tu casa, te zurraré. Ya lo creo que lo haré,
vieja bruja, y no te daré nada por el heno!”.

Al cabo de un minuto la puerta se abrio y entrd, o mejor dicho se introdujo, un hombre
grueso vestido con una levita de color verde. Su cabeza descansaba inmévil sobre un
cuello demasiado corto, que parecia aun mas gordo a causa de la doble barbilla. A
juzgar por su aspecto, pertenecia a esa clase de personas que no se rompen la cabeza
pensando en naderias y a las que todo en la vida les ha salido rodado.

—iLe deseo mucha salud, sefior mio! —exclamo al reparar en Ivan Fiddorovich.



Ivan Fidodorovich saludoé en silencio.

—:¢Me permite que le pregunte con quién tengo el honor de hablar? —afadié el grueso
viajero.

—Con el teniente retirado Ivan Fiddorovich Shponka —contesté éste.
—Y ¢puedo preguntarle adénde se dirige?
—A Vitrebenki, donde tengo mi propia hacienda.

—iVitrebenki! —exclamd el severo interrogador—. jPero permitame, sefor mio,
permitame! —dijo, aproximandose a Ivan Fiddorovich y agitando los brazos como si
alguien le impidiera el paso o tuviera que abrirse camino a través de una multitud; una
vez a su lado, le abrazé y le besé, primero en la mejilla derecha, luego en la izquierda
y a continuacion de nuevo en la derecha. A Ivan Fiédorovich le agradaron mucho esos
besos, pues sus labios habian tomado las grandes mejillas del desconocido por
mullidos almohadones.

—iPermitame, sefior mio, que me presente! —continud el gordo—. Yo también poseo
una hacienda en la region de Gadiach y soy vecino suyo. Vivo en la aldea de Jortische,
que se encuentra a menos de cinco kilémetros de Vitrebenki. Me llamo Grigori
Grigorievich Storchenko. Es de todo punto indispensable, indispensable, sefior mio,
gue venga a visitarme a la aldea de Jortische; si no, no le saludaré mas. Ahora llevo
prisa, pues tengo que ocuparme de unos asuntos... Pero ;qué es eso? —dijo con una
voz dulce a su jockey, un joven vestido con una casaca remendada en el codo, que
acababa de entrar y con expresion sorprendida ponia sobre la mesa unos paquetes y
cajas—. ¢Qué es eso? (Qué es? —y la voz de Grigori Grigdrievich se fue haciendo cada
vez mas amenazante—. ;Acaso te he ordenado que trajeras esto aqui, querido? ¢Acaso
te he pedido que trajeras todo esto, canalla? ¢Es que no te he dicho que calentaras
primero el pollo, bribén? jFuera de aqui! —gritd, golpeando el suelo con el pie—.
iEspera, cara de tonto! ¢Dénde estd el cofre con las botellas? jIvan Fidédorovich!
—continuo, mientras vertia licor en una copa—. jLe pido que lo pruebe! jEs medicinal!

—Le aseguro que no puedo... Ya en una ocasion... —dijo Ivan Fiddorovich con
temblorosa voz.

—iNo quiero ni oirlo, sefior! —exclamé el propietario, levantando la voz—. jNo quiero
ni oirlo! {No me moveré de este lugar hasta que no lo pruebe!

Cuando Ivan Fiddorovich comprendié que no habia manera de rechazar el licor, lo
bebid no sin satisfaccién.



—Esto es un pollo, sefior mio —prosiguio el gordo Grigori Grigérievich, cortando el ave
con su cuchillo dentro de una caja de madera—. Debo decirle que mi cocinera Yavdoja
a veces gusta de tomarse un trago; por eso la comida suele quedarle un poco seca.
iEh, mozo! —exclamo¢ dirigiéndose al muchacho de la casaca, que le traia un edredon y
unos almohadones—. jHazme la cama en el suelo, en medio de la habitacién! jQue no
se te olvide poner un poco de heno bajo la almohada! ;Y que la vieja te dé un trozo de
canamo de la rueca para taparme los oidos por la noche! Debe usted saber, sefior mio,
que tengo la costumbre de taparme los oidos por la noche desde el maldito dia en que
en una posada rusa se me metié una cucaracha en la oreja izquierda. Solo mas tarde
supe que esos malditos katsaps comen hasta la sopa con cucarachas. No soy capaz de
describirle lo que senti. Era una especie de hormigueo en el oido, un hormigueo...
iComo para subirse por las paredes! Ya en nuestra tierra me curd una simple vieja.
¢Qué cree usted que hizo? Simplemente recitar unas féormulas mdgicas. ¢Qué opina
usted de los médicos, sefior mio? Yo creo que nos toman el pelo y se burlan de
nosotros. Algunas viejas saben veinte veces mas que todos esos médicos.

—Efectivamente, lo que acaba de decir usted es la pura verdad. Algunas viejas... —en
ese momento se detuvo, como si no encontrara los vocablos adecuados para continuar.

No estd de mas decir que, en general, Ivan Fiédorovich era bastante parco en
palabras. Quizas ello se debiera a su timidez o acaso a un deseo de expresarse con
mayor elegancia.

—ijSacudelo bien, sacude bien ese heno! —dijo Grigori Grigérievich a su lacayo—. El
heno de aqui es tan malo que podria haber algin trozo de madera. Permitame, sefor
mio, que le desee buenas noches. Mafiana no nos veremos, pues yo partiré antes del
alba. Su judio descansara, porque manana es sabado, asi que usted no tiene ninguna
necesidad de levantarse temprano. No olvide usted mi ruego: si no viene a verme a la
aldea de Jortische, no volveré a saludarle.

Entretanto el criado le ayudé a quitarse la levita y las botas y le puso una bata; Grigori
Grigorievich, entonces, se dejé caer en la cama, donde parecia un enorme colchén
extendido sobre otro.

—iEh, mozo! ;Adénde vas, canalla? jVen a arreglarme la manta! {Eh, mozo! jPonme
bien el heno debajo de la cabeza! ;Y qué, le han dado ya de beber a los caballos? jPon
mas heno! jAqui, en este lado! jPero arréglame bien la manta, canalla! jAsi! jUf!...

A continuacién Grigori Grigérievich suspiré un par de veces y emitié un silbido tan
terrible por la nariz que se oyé en toda la habitacién; de vez en cuando roncaba con
tanta fuerza que la vieja, adormilada en su camastro, se despertaba, miraba a un lado
y a otro, y al no ver nada se tranquilizaba y volvia a quedarse dormida.

Al dia siguiente, cuando Ivan Fidédorovich se despertd, el gordo propietario ya no



estaba. Ese fue el Uinico acontecimiento notable que le sucedié durante todo el viaje.
Tres dias més tarde empez6 a aproximarse a su hacienda.

Cuando aparecieron las batientes aspas del molino y, a medida que el carruaje
ascendia por la colina, se vislumbraron las hileras de sauces, Ivan Fiddorovich sintié
que el corazoén le latia con maés fuerza. A través de las ramas se divisaba el estanque,
que despedia vivos destellos y exhalaba una fresca brisa. En ese mismo estanque se
habia banado en otros tiempos y, con el agua hasta el cuello, habia buscado cangrejos
en compania de otros muchachos. El carruaje atravesé un dique e Ivan Fiédorovich vio
la misma vieja casa, con su techumbre de cainas, y aquellos manzanos y cerezos a los
que en sus dias mozos habia trepado a escondidas. En cuanto entraron en el patio,
perros de todas clases, marrones, negros, grises o con manchas acudieron de todas
partes. Algunos se lanzaban ladrando a las patas de los caballos; otros, al darse cuenta
de que el eje habia sido engrasado con sebo, corrian detrds del coche; uno se habia
quedado cerca de la cocina, sujetaba un hueso con una pata y ladraba con todas sus
fuerzas; otro ladraba en la lejania y corria de un lado para otro sin dejar de mover la
cola, como diciendo: “iMirad, buenas gentes, qué extraordinaria planta tengo!”.
Algunos muchachos, vestidos con sucias camisas, acudieron a ver el carruaje. Una
cerda, que deambulaba por el patio con sus dieciséis lechones, levanté el hocico con
aire interrogativo y gruié con mayor fuerza que de costumbre. En el suelo del patio
habia muchas lonas con montones de trigo, centeno y avena que se secaban al sol. En
el tejado también habian puesto a secar distintos tipos de hierbas: achicoria salvaje,
vellosilla y otras.

Ivan Fiédorovich estaba tan absorbido en la contemplacién de ese panorama que solo
volvidé en si cuando un perro con manchas mordié en la pantorrilla al judio, que en ese
momento bajaba del pescante. La servidumbre, compuesta por una cocinera, una
mujer y dos muchachas con faldas de lana, sali6 corriendo al patio. Después de las
primeras exclamaciones, “jPero si es nuestro senorito!”, le anunciaron que su tia
estaba sembrando maiz en el huerto, en compaiiia de la criada Palashka y del cochero
Omelka, que a menudo desempefiaba también funciones de hortelano y de guardidn...
Pero la tia, que desde la lejania habia divisado el carruaje tapizado de tela de saco, ya
estaba alli. Ivan Fiédorovich se quedo estupefacto cuando ésta estuvo a punto de
levantarlo en brazos; apenas podia creer que fuera la misma persona que en sus cartas
le habia hablado de su decrepitud y de sus enfermedades.

III. LA TIiA

La tia Vasilisa Kashporovna tenia entonces cerca de cincuenta afios. Nunca se habia
casado y solia decir que la vida de soltera era lo que més apreciaba en el mundo. No
obstante, en lo que yo recuerdo, nadie habia pedido nunca su mano. Ello se debia a
que todos los hombres sentian en su presencia una especie de timidez y no se atrevian
a declararse. “jVasilisa Kashporovna tiene mucho caracter!”, decian los pretendientes,
y tenian mucha razon, porque Vasilisa Kashporovna era capaz de bajarle los humos a



cualquiera. A fuerza de tirarle del tupé con su mano viril, y sin usar ningdn otro
procedimiento extrafno, habia conseguido que el molinero, que hasta entonces habia
sido un borracho y una inutilidad, se convirtiera, no ya en un hombre, sino en un
tesoro. Tenia una talla casi gigantesca y una fuerza y una corpulencia acordes con ella.
Parecia como si la naturaleza hubiera cometido un error imperdonable obligdndola a
llevar los dias de diario una bata de color marréon oscuro con delicados volantes y un
chal rojo de cachemir el domingo de Pascua y el dia de su santo, cuando en realidad le
hubieran cuadrado mejor el bigote y las botas altas de un dragon. En cambio, sus
ocupaciones guardaban una perfecta consonancia con su aspecto exterior: montaba en
barca y manejaba los remos con mayor pericia que cualquier pescador; cazaba aves;
pasaba horas enteras vigilando a los segadores; sabia con exactitud el niumero de
melones y sandias que tenia en el huerto; cobraba una tasa de cinco kopeks a cada
carro que atravesaba su dique; trepaba a los arboles para sacudir las peras; pegaba a
los sirvientes perezosos con su temible mano y con esa misma mano obsequiaba a los
que lo merecian con una copita de vodka. Casi al mismo tiempo que reganaba a los
criados, tefiia las madejas de hilo, corria a la cocina, preparaba levas, cocia
mermeladas con miel; en resumen, se pasaba todo el dia atareada y no desatendia
ninguna de sus ocupaciones. La consecuencia de toda esa actividad era que la
pequeiia hacienda de Ivan Fidédorovich, que contaba con dieciocho almas segun el
ultimo censo, habia prosperado en el mas amplio sentido de la palabra. Ademas,
queria mucho a su sobrino y se afanaba en reunir dinero para él.

Desde que Ivan Fiddorovich habia regresado a casa, su vida habia cambiado por
completo y habia tomado un nuevo rumbo. Parecia como si la Naturaleza lo hubiese
creado expresamente para administrar una hacienda de dieciocho almas. Su tia
advirti6 que seria un buen amo, aunque no le permitia inmiscuirse en todas las
actividades de la hacienda. “Aun es muy joven”, solia decir, aunque el sobrino frisaba
ya los cuarenta anos. “jComo va a saber!”.

No obstante, Ivan Fiddorovich pasaba el dia en los campos con los segadores y los
guadanadores, lo que procuraba un goce inexplicable a su pacifica alma. El
movimiento acompasado de una decena o mas de brillantes hoces, el ruido de la hierba
al abatirse en hileras regulares, las canciones que de vez en cuando entonaban los
segadores, ya alegres como la llegada de un invitado, ya tristes como la separacién; la
tarde limpia y serena. {Y qué tarde! jQué aire tan fresco y ligero! jCoOmo revive
entonces todo! La estepa se vuelve roja, azul y resplandece de flores; las codornices,
las avutardas, las gaviotas, los grillos, los millares de insectos, con sus silbidos, sus
zumbidos, sus chirridos y sus gritos se funden de pronto en un armonioso coro, sin
conceder un solo instante de silencio. Mientras tanto, el sol se pone y desaparece. jAh,
qué aire mas fresco y agradable! En el campo, aqui y alld, se encienden hogueras
sobre las que se disponen calderos; en torno a ellos se sientan los bigotudos
segadores; se eleva por el aire el vapor de las galushhas. El crepuisculo se vuelve
grisaceo... No es facil describir lo que sentia Ivan Fi6dorovich en esos momentos.
Junto a los segadores se olvidaba de probar las galushkas, que tanto le gustaban, y se



quedaba inmoévil en su sitio, siguiendo con los ojos el vuelo de una gaviota que se
perdia en el cielo o contando las gavillas de trigo segado, que tapizaban los campos.

No tardé en extenderse por los contornos la fama de Ivan Fiddorovich, al que se
reputaba como un gran amo. La tia estaba encantada con su sobrino y no
desaprovechaba ninguna ocasion de alabarle. Un dia —esto sucedio6 al final de la siega,
es decir, a finales de julio— Vasilisa Kashporovna cogio a Ivan Fiédorovich por el brazo
con aire misterioso y le dijo que queria hablarle de un asunto que le preocupaba desde
hacia mucho tiempo.

—Querido Ivan Fidédorovich —empezo—, sabes muy bien que tu hacienda cuenta con
dieciocho almas; eso segun el censo, aunque en realidad esa cifra quizas pueda
ascender a veinticuatro. Pero no se trata de eso. Ya conoces el bosquecillo que linda
con nuestras tierras anegadizas y probablemente sabes que detras de él se extiende
una vasta pradera de no menos de veinte hectareas. Produce hierba en tal cantidad
que podria rentar cada ano mas de cien rublos, especialmente si, como dicen, se
establece en Gadiach un regimiento de caballeria.

—Claro que lo conozco, tia: esa hierba es muy buena.

—Ya sé que es muy buena. Pero ¢a que no sabes que esa tierra en realidad es tuya?
¢Por qué me miras con esa cara? jEscucha, Ivan Fiédorovich! ;Te acuerdas de Stepan
Kuzmich? {Pero cémo vas a acordarte! Eras entonces tan pequeno que ni siquiera
podias pronunciar su nombre. Qué cosas digo! Recuerdo que llegué la vispera de San
Felipe, te cogi en brazos y casi me estropeas el vestido; por suerte, tuve tiempo de
pasarte a Matriona, tu nodriza. {Qué malo eras entonces!... Pero no se trata de eso.
Toda la tierra que hay detrds de nuestra hacienda y la propia aldea de Jortische
pertenecian a Stepan Kuzmich. Debo decirte que, antes de que tu vinieras al mundo,
empez0 a visitar a tu madre; cierto que en los momentos en que tu padre no estaba en
casa. No lo digo en tono de reproche, jque Dios la tenga en su gloria!, aunque la
difunta siempre fue injusta conmigo. Pero no se trata de eso. Fuera como fuese, el
caso es que Stepan Kuzmich hizo una escritura de donacién, a favor tuyo, de la
propiedad de la que te hablo. Pero tu difunta madre, dicho sea entre nosotros, tenia un
caracter muy peculiar. Ni el mismo diablo, que Dios me perdone esa fea palabra,
habria podido comprenderla. Solo Dios sabe dénde habra puesto esa escritura. Yo
creo, sencillamente, que esta en manos de ese viejo solterén de Grigori Grigdrievich
Storchenko. Ese bribon barrigudo heredo toda la hacienda. Estoy dispuesta a apostar
lo que sea a que ha ocultado el documento.

—Permiteme que te haga una pregunta, tia: ¢no es el mismo Storchenko con el que
trabé conocimiento en la parada de postas?

Y a continuacion Ivan Fiddorovich refiriéo su encuentro.



—iQuién sabe! —respondi6 la tia, después de unos instantes de reflexién—. Tal vez no
sea un canalla. En verdad, solo lleva medio ano entre nosotros, y en ese tiempo no es
posible conocer a una persona. He oido que la vieja, su madre, es una mujer muy
juiciosa; dicen que es toda una experta en salar pepinillos. Tiene criadas que le tejen
excelentes tapices. Ya que dices que fue muy amable, deberias visitarlo. Tal vez el
viejo pecador escuche la voz de su conciencia y te restituya lo que no le pertenece.
Podrias ir en el coche, pero esos malditos muchachos han arrancado todos los clavos
de la parte trasera. Habra que decirle al cochero Omelka que ajuste bien el cuero por
todas partes.

—c:Para qué, tia? Cogeré el carricoche que utiliza usted a veces para disparar a las
aves.

Con esas palabras termind la conversacion.
IV. EL ALMUERZO

A la hora del almuerzo Ivan Fiédorovich entrd en la aldea de Joértische y se aproximo,
un poco intimidado, a la casa seforial. Era una construccién larga y no tenia la
techumbre de cafias, como la mayoria de las casas sefnoriales de los alrededores, sino
de madera. En el patio habia dos graneros también con techo de madera; la cancela
era de roble. Ivan Fiédorovich se sentia como un petimetre que asiste a un baile y
comprueba que todas las personas que le rodean visten con mayor elegancia que él.
Por respeto, detuvo su carricoche junto a un granero y se dirigié a pie a la escalera
principal.

—iAh, Ivan Fidédorovich! —grito6 el gordo Grigori Grigdrievich, que paseaba por el patio
vestido con levita, aunque sin corbata, chaleco ni tirantes. No obstante, incluso ese
atuendo debia de pesar a su ancha y obesa figura, pues el sudor le caia a chorros—.
Me dijo usted que vendria en cuanto viera a su tia, pero hasta el dia de hoy no se ha
dignado pasar por aqui —y a continuacion los labios de Ivan Fiédorovich se
encontraron con los almohadones ya conocidos.

—Estoy muy ocupado con la hacienda... Solo me quedaré un minuto; en realidad,
vengo a hablarle de un asunto...

—¢:Un minuto? De ninguna manera. jEh, mozo! —gritd el grueso propietario, y aquel
mismo muchacho de la casaca salidé corriendo de la cocina—. Dile a Kasian que cierre
inmediatamente la cancela. (Me oyes? jQue la cierre con llave! {Y que desenganche
ahora mismo el caballo de este senor! Haga el favor de entrar en la casa; aqui hace
tanto calor que tengo toda la camisa empapada.

Una vez en el interior de la vivienda, Ivan tiédorovich, a pesar de su timidez, decidio
no perder el tiempo y abordar el asunto con decisién.



—Mi tia ha tenido el honor... Me ha comentado que la escritura de donacion del
difunto Stepan Kuzmich...

No es facil describir el gesto de desagrado que se dibujé en el ancho rostro de Grigori
Grigorievich al escuchar esas palabras.

—iLe juro que no oigo nada! —respondié—. Debo decirle que en una ocasién se me
metié en la oreja izquierda una cucaracha. Esos malditos katsaps tienen las isbas
llenas de cucarachas. No hay pluma que pueda describir ese tormento. Era un
hormigueo, una especie de hormigueo. Al final me curé una vieja con un
procedimiento de lo mas sencillo...

—Queria decirle... —se atrevio a interrumpirle Ivan Fiddorovich, viendo que Grigori
Grigérievich trataba deliberadamente de cambiar de tema— que en el testamento del
difunto Stepan Kuzmich se menciona, digdmoslo asi, una escritura de donacién...
segun la cual me corresponde...

—Ya veo que a su tia le ha faltado tiempo para contarle todas esas historias. {Es
mentira! jLe juro que es mentira! Mi tio no prepard ninguna escritura de donacién,
aunque es cierto que en el testamento se hace alusién a cierto legado. Pero ¢ddénde
estda ese documento? Nadie lo ha presentado. Si le digo todo esto es por su propio
bien. jLe juro que es mentira!

Ivan Fiédorovich guardé silencio, pensando que tal vez su tia se habia equivocado.

—iAhi vienen mi madre y mis hermanas! —exclamoé Grigori Grigorievich—. Eso quiere
decir que el almuerzo esta listo. {Vamos! —y a continuacion tomé a Ivan Fidédorovich
por el brazo y lo llevo hasta una habitacién en la que, sobre una mesa, habia
dispuestas unas fuentes con entremeses y unas botellas de vodka.

En ese mismo momento entraban en la estancia una viejecita de baja estatura, una
verdadera cafetera con cofia, y dos senoritas, una rubia y otra morena. Ivan
Fiddorovich, como caballero bien educado, besé primero la mano de la viejecita y a
continuacion las de las dos seforitas.

—iEs nuestro vecino Ivan Fiodorovich Shponka, madre! —dijo Grigori Grigérievich.
La viejecita miré atentamente a Ivan Fiddorovich, o al menos asi lo pareci6. Por lo
demas, era la bondad en persona. Se diria que queria informarse de cuantos pepinillos

salaba en invierno Ivan Fiodorovich.

—¢Ha tomado usted vodka? —pregunto la anciana.



—Seguramente ha dormido usted mal, madre —dijo Grigori Grigérievich—. ¢A quién se
le ocurre preguntarle a un invitado si ha tomado vodka? Ofrézcaselo, que si ha bebido
o no es asunto suyo. Ivan Fiddorovich, haga el favor, ¢prefiere aguardiente de
centaura o vodka Trojimov? Pero ;qué haces ahi parado, Ivan Ivanovich? —pregunté
Grigori Grigorievich, volviéndose; en ese momento Ivan Fiddorovich vio cémo Ivan
Ivanovich se aproximaba a la mesa; iba vestido con una levita de largos faldones y un
gran cuello almidonado que le cubria toda la nuca, de modo que la cabeza parecia
aposentarse sobre el cuello como sobre un coche.

Ivan Ivanovich se acercé al vodka, se froté las manos, examind con atencion la copa, la
llend, la acerco a la luz y se metié en la boca de una vez todo el contenido; pero no lo
tragd, sino que se enjuagd varias veces con él, y solo entonces lo ingirid,
acompanandolo de una rebanada de pan con setas saladas. A continuacion se dirigio a
Ivan Fiddorovich.

—¢Es con el senor Ivan Fiédorovich Shponka con quien tengo el honor de hablar?
—Asi es —respondio Ivan Fiddorovich.

—Ha cambiado usted mucho desde la primera vez que lo vi. Le he conocido asi de
pequenio —y al pronunciar esas palabras sefialé con la palma de la mano una altura de
una vara—. Su difunto padre, que en gloria esté, era un hombre singular. Melones y
sandias como los que él tenia ya no se encuentran en ningun sitio. Aqui también
serviran melones —anadi6, llevandoselo aparte—. Pero ;qué clase de melones? jDa
pena verlos! Créame, estimado sefnor: tenia unas sandias asi de grandes —exclamo con
aire misterioso, separando los brazos como si quisiera abrazar un tronco muy
grueso—. jAsi de grandes, se lo juro!

—iA la mesa! —dijo Grigori Grigdrievich, cogiendo por el brazo a Ivan Fiédorovich.

Pasaron todos al comedor. Grigori Grigodrievich se senté en su sitio habitual, en el
extremo de la mesa, se anudo al cuello una enorme servilleta, que le daba el aspecto
de esos héroes dibujados en los letreros de los barberos. Ivan Fiédorovich,
ruborizdndose, se sentd en el lugar que le indicaban, frente a las dos seforitas; Ivan
Ivanovich se apresurd a sentarse a su lado, muy contento de tener alguien a quien
comunicar sus observaciones.

—No debia haberse servido la rabadilla, Ivan Fiodorovich. {Es pavo! —dijo la viejecita,
volviéndose hacia él, mientras un aldeano vestido con un frac gris remendado de
negro, que hacia las veces de camarero, le presentaba la fuente—. {Coja pechuga!

—ijMamad, nadie le ha preguntado nada! —exclam¢6 Grigori Grigorievich—. {No le
quepa duda de que el invitado sabe lo que debe servirse! jIvan Fiddorovich, coja un
ala, no, la otra, ésa con el estémago! Pero ¢por qué se sirve tan poco? jCoja un muslo!



Y ta, ¢qué haces ahi parado con la fuente? jImplora! jPonte de rodillas, canalla! Di
ahora mismo: “jIvan Fiédorovich, coja usted un muslo!”.

—ijlvan Fiédorovich, coja usted un muslo! —bramo el camarero, poniéndose de rodillas
con la bandeja.

—Hum... {Vaya un pavo! —dijo en voz baja y con aire despectivo Ivan Ivanovich,
dirigiéndose a su vecino—. {No es asi como se los imagina uno! jSi viera los que tengo
yo! Le aseguro que uno solo tiene mas grasa que diez de éstos. Créame, sefior mio,
que hasta da asco mirarlos cuando se pasean por el patio: tanta grasa tienen.

—iMientes, Ivan Ivanovich! —exclamé Grigori Grigorievich, que habia escuchado sus
palabras.

—Le digo que el afio pasado —continud en el mismo tono Ivan Ivanovich, dirigiéndose
a su vecino y fingiendo no haber oido el comentario de Grigori Grigérievich—, cuando
los envié a Gadiach, me los pagaban a cincuenta kopeks la pieza, y ain asi no quise
venderlos.

—ilvan Ivanovich, te digo que mientes! —exclamo Grigori Grigérievich, levantando la
voz y separando mucho las silabas, para que se le entendiera mejor.

Pero Ivan Ivanovich, como si la cosa no fuera con él, siguié hablando del mismo modo,
aunque en voz mas baja. —Como le iba diciendo, mi querido sefior, no los quise
vender. No hay en Gadiach un solo propietario...

—ilvan Ivanovich! jEres tonto y nada mas! —dijo Grigori Grigorievich con voz
tronante—. Ivan Fiédorovich sabe todo eso mejor que ti y no cree una palabra de lo
que dices.

Esta vez Ivan Ivanovich se ofendid de veras, se calld y se dedicé a engullir su pavo, a
pesar de que no era tan grasiento como aquéllos a los que daba asco mirar.

El tintineo de los cuchillos, de las cucharas y de los platos sustituyé durante un tiempo
el rumor de la conversacién; pero por encima de todo se oia el ruido que hacia Grigori
Grigérievich al chupar el tuétano de un hueso de cordero.

—¢Han leido ustedes —pregunto Ivan Ivanovich después de unos instantes de silencio,
sacando la cabeza de su carruaje y volviéndola hacia Ivan Fidédorovich— el Viaje de
Korobénikov a los Santos Lugares? jEs un verdadero placer para el alma y el corazén!
Ya no se imprimen libros asi. Es una pena que no me haya fijado en el afo de
publicacion.

Cuando Ivan Fiddorovich escuchd que se hablaba de libros, comenzé a servirse salsa



con determinacion.

—Causa verdadero asombro, mi querido sefior, que un simple comerciante recorriera
todos esos lugares. Mas de tres mil kilometros, sefor mio! jMés de tres mil
kilometros! Es evidente que Dios mismo lo juzgé digno de visitar Palestina y Jerusalén.

—¢Dice usted que estuvo incluso en Jerusalén? —exclamé Ivan Fiédorovich, que habia
oido hablar mucho de esa ciudad a su ordenanza.

—c:De qué habla usted, Ivan Fiddorovich? —pregunté Grigori Grigérievich desde el
otro extremo de la mesa.

—He aprovechado la ocasién para comentar que hay en el mundo paises muy lejanos
—dijo Ivan Fidédorovich, muy satisfecho de haber pronunciado una frase tan larga y
complicada.

—iNo le crea, Ivan Fiédorovich! —apunté Grigori Grigérievich, que no le habia oido
bien—. jNo dice mas que mentiras!

Al poco rato el almuerzo llegé a su fin. Grigori Grigorievich se dirigié a su habitacion,
segun su costumbre, para echar una cabezada; los invitados siguieron a la anciana
duena de la casa y a las sefnoritas al salon, donde la mesa, que habian dejado llena de
botellas de vodka cuando se fueron a comer, se habia cubierto, como por arte de
magia, de platitos con mermelada de diferentes clases y fuentes con sandias, cerezasy
melones.

La ausencia de Grigori Grigorievich era percibida por todos. La duefia de la casa se
volvié mas locuaz y desveld, sin hacerse de rogar, muchos secretos sobre la manera de
preparar el dulce de fruta y de secar las peras. Incluso las seforitas introdujeron algun
comentario, aunque la rubia, que parecia unos seis afios mdas joven que su hermana
—a juzgar por su aspecto tendria veinticinco—, se mostraba mas callada.

Pero el que mas hablaba y se movia era Ivan Ivanovich. Convencido de que nadie le
molestaria ni le interrumpiria, hablaba de los pepinillos y de la manera de sembrar las
patatas, se referia a la cantidad de gente sensata que habia en el pasado - jnada que
ver con la época actual! —y comentaba que, a medida que pasaba el tiempo, las gentes
se volvian mas listas e inventaban cosas mas ingeniosas. En una palabra, era una de
esas personas que se deleitan con los placeres de la conversacién y os hablan de
cualquier tema. Si la conversacion se ocupaba de asuntos importantes o piadosos, Ivan
Ivanovich suspiraba después de cada palabra, inclinando levemente la cabeza; si se
abordaban cuestiones domésticas, sacaba la cabeza de su carruaje y hacia tales gestos
que ellos solos bastaban para explicar como se preparaba el levas de pera, cudl era el
tamano de los melones de los que hablaba y qué grasientos eran los pavos que
correteaban por su patio.



Finalmente, al precio de grandes esfuerzos, Ivan Fiddorovich consiguié despedirse al
atardecer. A pesar de su caracter conciliador y de que le solicitaban encarecidamente
que pasara alli la noche, se mantuvo firme en su decision de marcharse y se marchd.

IV. UN NUEVO PLAN DE LA TiA

—:Y bien? ¢Has conseguido sacarle a ese viejo truhan la escritura de donacién?

Con esa pregunta recibio la tia a Ivan Fidédorovich; llevaba esperandole varias horas
con impaciencia en el porche y al final, sin poder contenerse, habia atravesado la

cancela y se habia dirigido a su encuentro.

—iNo, tia! —dijo Ivan Fiddorovich, bajando del coche—. Grigori Grigorievich no tiene
ninguna escritura de donacion.

—iY tua te lo has creido! Miente, el maldito! Si un dia me encuentro con él te aseguro
que le daré una tunda con mis propias manos. jLe haré perder un poco de grasa! No
obstante, antes hay que hablar con el secretario del tribunal para ver si hay algun
medio de llevarlo a juicio... Pero no se trata ahora de eso. Dime, (el almuerzo fue
bueno?

—Bueno... muy bueno, tia.
—Vamos, cuéntame qué platos habia. Sé que la vieja tiene mucha mana para la cocina.
—Habia pasteles de requesén, con nata agria, tia. Pichones en salsa rellenos de...

—¢Sirvieron pavo con ciruelas? —pregunté la tia, pues ella misma era una verdadera
experta en preparar ese plato.

—jTambién habia pavo!... Son muy guapas esas sefioritas, las hermanas de Grigori
Grigorievich; sobre todo la rubia.

—ijAh! —exclamo¢ la tia, mirando con atencién a Ivan Fiddorovich, que se azord y bajo
los ojos. Una nueva idea le paso por la cabeza—. Bueno, {qué? —pregunté con viveza y
curiosidad—. ¢Cémo tiene las cejas?

No estd de mas sefialar que la tia consideraba las cejas de las mujeres el principal
distintivo de su belleza.

—Sus cejas, tia, son exactamente iguales a las que, segun sus palabras, tenia usted de
joven. Y todo su rostro esta cubierto de pequenias pecas.



—ijAh! —exclamo la tia, satisfecha de la observacién de Ivan Fidédorovich, al que ni
siquiera se le habia pasado por la cabeza hacerle un cumplido—. ¢Y qué vestido
llevaba? Aunque probablemente no es facil encontrar ahora tejidos tan sélidos como,
por ejemplo, el de esta bata mia. Pero no se trata de eso. Dime, ¢hablaste de algo con
ella?

—¢:Qué quiere decir?... Yo, tia... Tal vez piense usted...

—Y qué tiene eso de extrano? jSi Dios lo quiere! Quizas esté escrito que hayais de
formar una buena pareja.

—No sé, tia, como puede hablarme usted asi. Eso demuestra que no me conoce usted
nada...

—iVaya, ya te has ofendido! —dijo la tia. “Todavia es muy joven”, se dijo. “No sabe
nada. Es necesario que se traten, que se conozcan”.

A continuacion la tia se separé de Ivan Fiddorovich y fue a echar una ojeada a la
cocina. A partir de ese dia solo pensé en una cosa: ver casado cuanto antes a su
sobrino y tener pequenos nietos a los que cuidar. Los diferentes preparativos de la
boda ocupaban toda su imaginaciéon y, aunque se advertia que se afanaba en sus
gquehaceres mas que antes, los asuntos iban peor que mejor. A menudo, mientras
preparaba algun dulce, cuya elaboracién no solia confiar a la cocinera, se olvidaba de
todo y se imaginaba que a su lado habia un nieto que le pedia un trozo de pastel;
extendia distraidamente la mano con la mejor porcién y un perro guardidn,
aprovechando la oportunidad, atrapaba el apetitoso bocado y lo masticaba con
estrépito, sacando a la tia de su ensofiaciéon y ganandose una buena tunda con el
atizador. Incluso habia renunciado a sus actividades favoritas y ya ni siquiera iba de
caza, sobre todo desde el dia en que, pensando que se trataba de una perdiz, abatié a
un cuervo, algo que no le habia sucedido nunca.

Finalmente, al cabo de unos cuatro dias, todos vieron cémo sacaban el carruaje de la
cochera y lo llevaban al patio. El cochero Omelka, que también desempenaba
funciones de hortelano y guardian, estuvo trabajando con el martillo desde el
amanecer, sujetando el cuero y espantando una y otra vez a los perros, que venian a
lamer las ruedas. Considero mi deber advertir al lector que esa calesa era la misma
utilizada en su dia por Adéan; asi pues, si alguien pretendiera que algun otro carruaje
pertenecidé a Adan, la aseveracién seria una sucia mentira y la calesa una falsificacion.
Se ignora por completo cémo pudo salvarse del diluvio. Hay que pensar que en el arca
de Noé habia una cochera especial para ella. Es una pena que no pueda ofrecer al
lector una descripcién viva de su figura. Baste decir que Vasilisa Kashporovna estaba
muy satisfecha de su arquitectura y no dejaba de lamentarse de que los carruajes
antiguos ya no estuvieran de moda. La misma estructura del carruaje, un poco vencida
de un lado, de modo que la parte derecha quedaba bastante més alta que la izquierda,



le gustaba mucho, pues decia que las personas pequefias podian ir a un lado y las
grandes al otro. Por lo demas, en el interior del carruaje habia espacio para cinco
hombres pequeinios y tres del tamarfio de la tia.

A eso del mediodia Omelka, que habia terminado de adecentar la calesa, sacé de la
cuadra tres caballos apenas mas jévenes que el carruaje y empezd a atarlos por medio
de una cuerda al majestuoso coche. Ivan Fiddorovich y su tia, uno por el lado izquierdo
y la otra por el derecho, subieron a la calesa y se pusieron en camino. Los campesinos
con los que se cruzaban, al ver un carruaje tan rico (la tia rara vez viajaba en él) se
detenian con aire respetuoso, se quitaban la gorra y hacian profundas reverencias. Al
cabo de unas dos horas el coche se detuvo ante la entrada... No creo necesario decir
que se trataba de la entrada de la mansién de Storchenko. Grigori Grigérievich no
estaba en casa. La anciana y las sefioritas recibieron a los huéspedes en el comedor.
La tia se aproximo con paso majestuoso, avanzé un pie con mucha desenvoltura y dijo
con voz sonora:

—Estoy muy contenta, sefiora mia, de tener el honor de presentarle personalmente mis
respetos. Ademas, permitame expresarle mi agradecimiento por la acogida dispensada
a mi sobrino Ivan Fidédorovich, que tanto me ha ponderado. jTiene un alforfén
estupendo, seniora! Lo he visto cuando nos acercdbamos a la aldea. Permitame que le
pregunte: ;cuantas gavillas obtiene por cada hectarea?

A continuacion, todos se besaron. Una vez que unos y otros estuvieron instalados en el
saldn, la vieja ama de la casa exclamo:

—En lo que respecta al alforfon, no puedo decirle: eso es asunto de Grigori
Grigérievich. Hace ya mucho tiempo que no me ocupo de esas cosas; soy demasiado
vieja para ello. En el pasado, ain me acuerdo, teniamos un alforféon que llegaba hasta
la cintura. jHoy es otra cosa! Aunque, segun dicen, todo marcha ahora mejor —en ese
momento la anciana suspird. Cualquier observador habria percibido en ese suspiro un
estertor del viejo siglo XVIII.

—He oido decir, sefiora, que sus criadas tejen unos tapices excelentes —dijo Vasilisa
Kashporovna, tocando de ese modo la fibra méas sensible de la anciana que, al oir esas
palabras, pareciéo animarse y empezé a hablar profusamente del modo de teiir las
madejas y de la manera de preparar el hilo para ese efecto. De los tapices, la
conversacion pasé a ocuparse de los pepinillos salados y de las peras secas. En una
palabra, antes de que transcurriera una hora, las dos damas conversaban como si se
conocieran desde hacia un siglo. Vasilisa Kashporovna se habia puesto a hablar en voz
tan baja que Ivan Fiédorovich no conseguia oir nada.

—Si quiere usted verlo —preguntd la vieja duefla, poniéndose en pie.

Las sefioritas y Vasilisa Kashporovna también se levantaron y todos se dirigieron a la



habitacién de las criadas. No obstante, la tia le hizo una sefial a su sobrino para que se
quedara y murmuro algunas palabras a la viejecita.

—iMashenka! —dijo la anciana, dirigiéndose a la sefiorita rubia—. Quédate con el
invitado y habla con él para que no se aburra.

La seforita rubia se quedo y se acomodo en el sofa. Ivan Fidodorovich se senté en su
silla como sobre alfileres, ruborizado y con los ojos bajos; pero la sefiorita no parecia
advertir su turbacién: seguia sentada en el sofd con aire indiferente, examinando con
atencion las ventanas y las paredes o siguiendo con la vista al gato, que se deslizaba
temeroso bajo las sillas.

Ivan Fiddorovich se animd un poco y traté de iniciar una conversacidn; pero parecia
como si hubiera perdido todas las palabras por el camino. Ni un solo pensamiento le
venia a la cabeza.

El silencio se prolong6 durante casi un cuarto de hora. La sefiorita seguia sentada en
la misma postura.

Finalmente Ivan Fiddorovich se armé de valor:
—iEn verano hay muchas moscas, sefiorita! —exclamé con un ligero temblor en la voz.

—iMuchisimas! —respondié la senorita—. Mi hermano ha fabricado un cazamoscas
con un viejo zapato de mama, pero aun asi hay muchas.

En este punto la conversacion se interrumpié e Ivan Fiddorovich ya no encontrd
ningun otro tema del que hablar.

Finalmente la duefa, la tia y la sefiorita morena regresaron. Después de charlar
durante un rato, Vasilisa Kashporovna se despidié de la anciana y de las senoritas, sin
atender sus insistentes demandas para que se quedaran a pasar la noche. La anciana y
las senoritas acompanaron a los invitados hasta la entrada y estuvieron largo rato
saludando a la tia y al sobrino, asomados a la calesa.

—iBueno, Ivan Fiddorovich! ¢;De qué hablaste con la seforita cuando os quedasteis
solos? —le pregunté la tia por el camino.

—iMaria Grigérievna es una muchacha muy modesta y formal! —dijo el sobrino.
—iEscucha, Ivan Fiédorovich! jQuiero hablar contigo seriamente! Gracias a Dios,

tienes ya treinta y siete anos. Has alcanzado una graduacién elevada. jEs hora de que
pienses en tener hijos! Necesitas imperiosamente una esposa...



—iPero tia! —grité asustado Ivan Fidédorovich—. jUna esposa! jPero cémo! No, tia,
hagame el favor... Me hace usted sentir una verg&uuml;enza espantosa... No he
estado nunca casado... {No sé lo que hay que hacer!

—Ya lo sabras, Ivan Fiddorovich, ya lo sabras —dijo sonriendo la tia, al tiempo que
pensaba: “Es aun muy joven. No sabe nada”—. {Si, Ivdn Fiddorovich! —prosiguié en
voz alta—. En ninguna parte encontraras una esposa mejor que Maria Grigdrievna.
Ademas, te ha gustado mucho. Ya he hablado con la viejecita del asunto y ha
comentado que se alegraria mucho de tenerte como yerno; es verdad que aun no
sabemos lo que dira ese pecador de Grigoérievich. Pero no vamos a preocuparnos de él.
Como se atreva a no darle dote, iremos a los tribunales...

En ese momento la calesa entré en el patio y los viejos jamelgos se animaron al
presentir la proximidad de la cuadra.

—iEscucha, Omelka! Antes de dar de beber a los caballos, déjalos que descansen un
rato. Son unas bestias muy impetuosas. Bueno, Ivdn Fidédorovich —continué la tia,
mientras bajaba del carruaje—, te aconsejo que lo pienses bien. Yo tengo que entrar
un momento en la cocina; he olvidado dar las 6rdenes para la cena y seguro que la
inepta de Soloja no ha preparado nada.

Pero Ivan Fiédorovich seguia inmévil, como si le hubiera caido un rayo. Cierto que
Maria Grigérievna era una seforita nada fea, jpero de ahi a casarse!... Esa idea le
parecia tan extrafia, tan peregrina, que no podia pensar en ella sin sentir una especie
de terror. jVivir con una esposal... {Qué cosa mas incomprensible! No estaria solo en
su habitacién. jTendrian que estar siempre juntos!... Su cara fue cubriéndose de sudor
a medida que profundizaba en sus elucubraciones.

Se fue a la cama mas pronto de lo habitual, pero a pesar de sus esfuerzos no pudo
quedarse dormido. Finalmente, el anhelado sueno, ese consuelo universal, le visito;
pero jqué sueno! Nunca habia tenido unas visiones tan incoherentes. Al principio sof6
que a su alrededor todo giraba y rugia, mientras él corria con todas sus fuerzas.
Estaba a punto de caer extenuado cuando alguien le cogia por una oreja. “jAy! ¢Quién
es?”. “iSoy yo, tu mujer!”, le decia una poderosa voz. Y él entonces se despertaba.
Luego se imaginé que estaba ya casado; todo en la casa se le antojaba raro,
sorprendente; en su habitacién, en lugar de una cama sencilla, habia otra doble. Su
mujer estaba sentada en una silla. Una sensacion de extrafieza se apoderé de él. No
sabia como acercarse a ella ni qué decirle; de pronto advirtié que tenia cara de ganso.
Casualmente volvid la cabeza y vio a otra esposa, también con cara de ganso. Volvio a
girarse y vio a una tercera esposa. Se dio la vuelta y aparecié otra mas. Presa de la
angustia, salié corriendo al jardin, pero alli hacia mucho calor. Se quité el sombrero y
vio que en su interior estaba la esposa. Su rostro se cubri6 de sudor. Quiso sacar un
panuelo del bolsillo, pero alli encontré a la esposa; sacé de su oreja un trozo de
algodén y en él iba la esposa... De pronto se puso a saltar a la pata coja, y su tia, al



verlo, le dijo con aire grave: “Si, tienes que saltar porque ahora eres un hombre
casado”. Traté de acercarse a ella, pero la tia se convirti6 en un campanario. Sintié
que alguien lo arrastraba hacia alli, tirando de él con una cuerda. “¢Quién me
arrastra?”, pregunté Ivan Fiddorovich con voz planidera. “Soy yo, tu mujer; te arrastro
porque eres una campana”. “No, no soy una campana; soy Ivan Fiédorovich”, grité.
“Si, eres una campana”, dijo el coronel del regimiento de infanteria de P***, pasando
junto a él. De pronto empezd a sofiar que su esposa no era un ser humano, sino una
especie de pano de lana. Estaba en Moguiliov y entraba en una tienda. “¢Qué tela
desea?”, decia el comerciante. “Llévese una esposa, esta de moda y es un género muy
bueno. Es el que eligen todos para hacerse las levitas”. El comerciante midié y corté
una esposa. Ivan Fiédorovich se la puso debajo del brazo y se dirigi6 a la tienda de un
sastre judio. “No”, le dijo éste. “jEs una tela muy mala! Nadie la usa para hacerse las
levitas...”.

Ivan Fiédorovich se desperté atemorizado y muy alterado. Estaba banado en un sudor
frio.

En cuanto se levanté por la mafiana, consultd su libro de adivinaciones, en cuyo final
un librero virtuoso, con una bondad y un desinterés desusados, habia afadido una guia
de suefios abreviada. Pero alli no encontré nada que guardara siquiera una leve
semejanza con su deshilvanado sueno.

Mientras tanto, la tia habia concebido un plan completamente nuevo, del que se
informard en el proximo capitulo.



