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¡Aquellas elecciones iban a ser sonadas! Las de más sona desde hacía muchos años, y
cuenta que el distrito de Eiguirey siempre da que hablar en casos tales. Pero acrecía la
resonancia dramática del presente el que luchasen dos hermanos, últimos vástagos de
la  antigua  estirpe  de  Landrey  Lousada,  el  señorito  Jacinto  y  el  señorito  Julián.
Enemistados  desde  las  partijas  de  la  herencia  paterna,  enzarzados  en  interminable
pleito,  trababan ahora  campal  batalla  en  el  terreno electoral.  Jacinto  representaba a
los  conservadores;  Julián,  al  poder,  a  los  fusionistas.  El  propio  ministro  de  la
Gobernación,  llamando  a  su  despacho  al  candidato,  le  había  dirigido  observaciones
prudentes,  y  en  vista  de  su  decisión  irrevocable,  acabó  por  transigir.  ¡Allá  ellos,
después de todo! ¡Que se matasen, si era capricho!

Y es que el odio aproxima como el amor; es que en el alma de los contrincantes hervía
el impulso del encuentro cuerpo a cuerpo y cara a cara (el montielismo, decía Raide,
médico rural muy leído y muy diserto). La vanidad también los inducía a disputarse a
Eiguirey;  ahora  que  no  existen  vínculos  ni  mayorazgos,  con  igual  derecho  podían
ocupar  la  cabecera  del  banco  de  roble  de  su  capilla  en  la  iglesia  parroquial,  donde,
sobre  ennegrecidas  piedras,  se  inscriben,  en  letras  góticas,  los  foros  de  la  familia.
¿Acaso  el  pazo,  el  destartalado  caserón,  con  su  torre  aún  erguida,  su  escudo
rudimentario,  sus  balcones  de  hierro  atacados  por  el  orín,  su  aspecto  de  majestad
caduca;  acaso  aquella  residencia  secular,  testigo  del  dominio  de  los  Landrey,  no
estaba  también  en  litigio?  ¿Sabía  alguien  si  se  lo  llevaría  el  mayor  o  el  menor?  Lo
decidirían los jueces; pero el resultado de las elecciones, ¡calcule usted si pesaría en el
desenlace  de  la  cuestión!  La  telaraña  de  influencias  entretejida  alrededor  del
importante  asunto  tendía  sus  hilos  por  el  campo  de  la  política;  ninguno  de  los  dos
Landrey podía retroceder una pulgada.

Dentro de sus gruesas paredes guardaba el pazo a una mujer -elemento patético en la
fratricida contienda-,  la  viuda de Landrey Losada,  la madre de ambos contendientes.
Desde el primer inidicio de la desavenencia entre los hermanos, la señora, negándose
a vivir en la ciudad con ninguno de ellos, se había retirado allí, al antiguo solar; cada
vez  que  Julián  o  Jacinto  venían  a  Eiguirey  para  manipular  la  elección,  pretendían
saludar  a  su  madre,  y  ella  se  negaba  a  recibirlos,  «a  no  ser  que  fuesen  juntos».  Al
pasar  ante  el  caserón,  las  comadres  de  la  parroquia  proferían  exclamaciones  de
lástima, con el enfático tono que adopta la gente de aldea para comentar las desdichas
del señorío.

-¡Vaya una compasión!

-¡A nadie le falta su cruz, Asús, Asús nos valga!



Y tal vez una comadre, dándola de escéptica, formulaba su voto particular:

-Callade,  parvas  de  vosotras… ¡Quién  se  viera  en  el  pellejo  de  la  señora,  diaño!  ¡Mi
vida  como  la  suya!  ¡La  mesa  muy  bien  puesta  mañana  y  tarde,  ella  muy  bien
descansada,  con  sus  criadas  para  la  descalzaren!  ¡Desdichadiñas  nosotras,  que
andamos al sol y a la friaje para nos ganar el no morir!

Un rumor de protesta ahogaba estas manifestaciones díscolas. ¿No veían las comadres
que  la  señora  se  iba  acabando,  acabando?  ¿No  estaba  en  la  misa  el  domingo,  flaca,
flaca  y  amarilla,  amarilla?  ¿No  había  visto  Marijuana  la  Chosca,  con  su  único  ojo,
correr por las mejillas de la señora abajo unas lágrimas así? ¿No tenía el señor cura en
su poder la cera para la función solenísima a la Virgen de los Dolores, que la señora
ofrecía si hacían paces sus hijos? ¿Y no juraba el secretario, Pedro Miñato, que antes
se vería al  Avieiro remontar corriente arriba que abrazarse a los  dos Landrey? ¿Qué
val la comida rica, si quien hala de comer tiene el corazón atragantado en el gañote?
¿Qué interesa la cama mol, si quitan el sueño pensares amargos?

Y el caso era que aquella madre dolorosa, recluida en aquel caserón, complicaba más
de  lo  que  parecía  el  problema  electoral.  Así  lo  creía  y  lo  repetía  el  gran  muñidor  y
cacique Pedro Miñato, que andaba loco trabajando por don Julián a fin de desbaratar
los  planes del  terrible  cura de Cerverás,  factótum de don Jacinto.  Porque,  ¡velay!,  la
señora disponía de una buena mano de votos, poseía en el distrito numerosos caseros,
arrendatarios  de  sus  lugares,  fuerza,  en  fin,  y  había  dado  en  la  peregrina  tema  de
advertir  que si  alguno de  los  suyos  votase  le  quitaría  las  tierras  inmediatamente.  La
fuerza  de  la  señora  inclinaría  la  balanza.  ¡No  poder  apoderarse  de  elemento  tan
capital! ¡Si al menos la señora no residiese allí; si dejase el campo libre! La idea echó
raíces  en  el  fértil  cerebro  de  Miñato,  famoso  por  sus  estratagemas  y  ardides
electorales  hasta  más  allá  de  los  términos  de  la  provinica.  ¡Expulsar  a  la  señora!
¡Aprovechar su ausencia para copar los votos! No se trataba de hacer picardías…, ¡que
si se tratase, allí estaba Miñato también! Solo de un destierro temporal, de despejar el
ruedo… «Y no hace falta -añadía Miñato para su chaquetón-, que se entere don Julián:
puede  que  se  enfadase  y  lo  estropease  todo.  Estas  cosas,  allá,  yo,  yo  solito  me  las
amaño…»

Cuatro días después, observando Miñato a la señora, al salir de misa mayor, no pudo
reprimir  la  chispa  de  satisfacción  que  asomó  a  sus  pupilas.  ¡Ya  empezaban  a  surtir
efecto  los  «avisos»  anónimos!  Dos  había  escrito,  con  su  habilidad  pendolística  de  ex
maestro de escuela, disfrazando la letra, esmerándose en la redacción. Si la señora no
daba  los  votos  a  su  hijo  don  Julián,  que  se  atuviese  a  las  consecuencias:  la  noche
menos pensada, el pazo -¿lo entendía bien?-, el pazo saltaría por los aires. Y al notar
cómo la senora apenas podía sostenerse; al mirar su cara de desenterrada, sus ojos de
espanto,  Miñato  calculó:  «No  aguanta  el  miedo  ni  una  semana.  Toma  el  coche  y  se
limpia».



Corrió  la  semana  y  no  dio  señales  de  disponer  viaje  la  señora.  Al  contrario,  tuvo
Miñato soplo de que había convocado a todos los caseros, reiterándoles, con imperiosa
energía, la consigna de neutralidad y abstención.

El que vote ya sabe lo que le aguarda. Será despedido y le ejecutaré por justicia. Todos
me debéis. Todos andáis atrasados. Si no os mezcláis para nada en las elecciones, os
perdono. Si no…, os arruino. He de veros pedir limosna. ¡No decir que no os avisé!

Y Miñato, al tratar inútilmente de arrastrarlos a la desobediencia, les decía al oído.

-No  tener  miedo,  parvos,  gallinas.  La  señora  no  vos  hace  nada,  porque  luego  ha  de
espichar. ¿No le veis estampada en la cara la muerte?

No moría,  sin  embargo,  y  a  las  elecciones  se  las  llevaba  Judas  -para  el  Gobierno,  se
entiende-,  porque  don  Jacinto,  el  conservador,  el  mejor,  gracias  al  activo  apoyo  del
cielo y del señorío, ganaba terreno. Miñato vaciló, luchando con la diabólica tentación
o,  mejor  dicho,  con  las  consecuencias  que  de  ceder  a  ella  pudieran  seguirse.
Preocupado e indeciso, rondó a deshora el caserón, ocultándose entre las sombras de
la  noche.  «Si  no  es  más  que  asustarla  -se  repetía  a  sí  mismo-.  Pondré  una  cantidad
insignificante… Bomba de palenque más o menos».

Entre el silencio nocturno, sólo interrumpido por la queja misteriosa del Avieiro, que
eternamente  plañe  las  miserias  de  la  vida,  resonó  pavoroso  el  estrépito  de  la
detonación; la repercutieron los ecos de las vertientes, la prolongaron los escarpes de
la  montaña.  ¡La  dinamita!  ¡Volaba  el  pazo!  Los  aldeanos  sacudieron  el  sueño,
corrieron a armarse de hoces, de palos, de horquillas; las mujerucas rezaban ringleras
de  oraciones,  apretando  contra  el  seno  a  los  chiquillos.  ¡Volaba  el  pazo!  Cuando
llegaron al pie de la anciana torre, la vieron con asombro impertérrita… Ni una grieta,
ni  conmovido  un  sillar.  Había  resistido  como  paladín  de  leyenda  al  fendiente  de  un
gigantesco follón. En el cuerpo de edificio los vidrios se hicieron añicos. Algún marco
de  puerta  se  desquició…  Insignificante  de  verdad  sería  la  dosis  graduada  por  el
pirotécnico…  Una  bomba  más  o  menos,  un  episodio  de  fiesta  y  algazara.  Una
estratagema, un chiste, un susto.

A la señora la encontraron tendida en la cama, caliente aún su cuerpo, pero sin señal
de  vida.  La  volvieron,  le  prestaron  auxilios  inútiles.  Si  cada  corazón  no  guardase  su
secreto hincado como un puñal, se sabría que aquella madre no murió de miedo a un
ruido,  ni  del  temblor  de  unas  paredes.  Lo  clavado  hasta  el  mango  en  el  pobre
sangriento  corazón  maternal  era  el  último  anónimo,  que  decía:  «Por  orden  del
señorito,  se  va  a  tomar  una  providencia…»  ¡Por  orden  de  su  hijo!  Y  temerosa  de
comprometer a su Julián, uno de sus dos tristes e inmensos amores, la señora, ya en
las ansias del último trance, había quemado en la bujía el infame papel. Al abrirse la
puerta, negras películas cenizosas revolotearon alrededor del cadáver.


