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EL DIABLO Y TOM WALKER

A  unas  pocas  millas  de  Boston,  en  Massachusetts,  desde  la  bahía  de  Charles  se
adentra  el  mar  muchas  millas  hasta  formar  un  pantano,  tierra  adentro,  rodeado  de
frondosos  árboles  y  vegetación,  una  auténtica  ciénaga.  A  un  lado  de  esta  lengua  de
mar hay un bosque pequeño y muy oscuro, y del otro se ve la costa abrupta que se alza
en una suerte de colina sobre la que también crecen árboles centenarios imponentes.
Cuentan las antañonas leyendas que al pie de uno de esos árboles está enterrado gran
parte  del  tesoro  del  pirata  Kidd.  La  ría  hacía  posible  que  con  total  secreto  se
transportara de noche el tesoro en un bote hasta las faldas de la colina, pues la altura
de  aquellos  parajes  facilitaba  la  vigilancia  y  cuidarse  de  la  posible  presencia  de
cualquiera; los árboles, además, señalaban perfectamente el lugar para que no hubiera
dilaciones  ni  pérdidas  llegado  el  momento  de  localizarlo.  Siempre  según  las  viejas
historias  del  lugar,  además,  el  propio  Diablo,  que  había  estado  junto  al  pirata  Kidd
mientras  enterraba  su  tesoro,  se  encargaba  de  vigilar  el  lugar,  pues,  como  bien  se
sabe, hace lo dicho con los tesoros enterrados, sobre todo si son producto de la rapiña.
Pero  lo  cierto  es  que  el  pirata  Kidd  jamás  pudo  desenterrar  su  tesoro,  pues  fue
arrestado en Boston, enviado a Inglaterra y allí colgado en la horca.

Por el año de 1727, coincidiendo con una sucesión de terremotos que sacudió Nueva
Inglaterra  al  punto  de  que  los  pescadores,  temerosos  y  desesperados,  cayeran  de
rodillas para implorar clemencia al cielo y perdón por sus pecados, vivía en la región
un hombre miserable y enteco que tenía por nombre Tom Walker. Su esposa era una
mujer tan pobre como él; para que se tenga una idea clara de cuál no sería su pobreza
baste  decir  que  trataban  de  continuo  de  estafarse  entre  sí;  ella  no  hacía  más  que
ocultarle cualquier cosa, y así, apenas comenzaba a cacarear una gallina, ya corría a
quitarle el huevo para guardárselo. Tom Walker no le iba a la zaga y se pasaba el día
intentando  dar  con  los  sitios  en  donde  creía  que  su  mujer  ocultaba  las  cosas;  así
estaban  a  diario,  enfrentados  por  innumerables  querellas  a  propósito  de  los  pobres
bienes que hubieran debido compartir.

Su casa era miserable, se caía a pedazos, tenía todo el aspecto de la devastación… No
había viajero, claro, que se parase allí a pedir ninguna cosa, y de la chimenea apenas
se elevaba al cielo un hilillo de humo; tenían un pobre penco lleno de mataduras en el
que las  costillas  parecían las  rejas  de una ventana;  el  pobre bruto tiraba malamente
del  arado  y  mordisqueaba  los  terrones  de  tierra  para  engañar  al  hambre,  aunque
pasaba  casi  todo  el  día  mirando  lastimeramente  a  la  lejanía,  lleno  de  moscas  que
acudían  a  sus  mataduras,  detrás  del  corto  muro  de  piedra  de  lo  que  era  su  cuadra,
como  si  implorase  que  se  lo  llevaran  de  allí,  que  lo  librasen  de  aquella  tierra  de
hambruna.



Ni que decir tiene, por todo ello, que la casa y sus moradores no tenían en la comarca
eso que se dice un buen nombre. La mujer de Tom era muy alta y malencarada; de un
temperamento fiero y  larga de lengua y  con los  brazos poderosos,  apenas cesaba en
sus imprecaciones al marido, que le respondía en términos igualmente desagradables,
pasándose así,  en continuo enredo y disputa,  la mayor parte de las horas del día.  Se
veía  en  su  cara  que  aquéllas  no  eran  transitorias,  las  naturales  broncas  de  los
momentos de enfado. Pero nadie hubiera sido capaz de interponerse entre ambos para
calmarles.  Si  por  casualidad  pasaba  un  viajero  a  cierta  distancia  de  la  casa,  y  aun
siendo difícil que buscara algo en tan lamentable lugar, de inmediato apretaba el paso
para alejarse cuanto antes con solo oír las voces del matrimonio, llenas de insultos y
de  graves  amenazas.  Naturalmente,  si  el  viajero  era  soltero,  se  regocijaba
grandemente de su condición de célibe.

Un día en el que Tom Walker volvía a su miserable morada desde una aldea próxima,
decidió tomar un atajo y se metió por las veredas del pantano; como suele ocurrir en
estos casos, hacerlo fue una equivocación absoluta; los árboles estaban muy próximos
entre  sí,  crecía  salvaje  la  vegetación  por  allí,  y  en  suma,  resultaba  harto  difícil  y
agotador dar un paso; encima, de tan altos y tupidos, los árboles apenas permitían que
pasara  la  luz,  de  manera  que  parecía  siempre  de  noche;  para  dar  una  idea  exacta,
diremos  que  allí  acudían  en  busca  de  refugio  las  lechuzas.  Para  colmo,  el  camino
estaba salpicado de zanjas y hoyos, difíciles de ver en la casi completa oscuridad que
auspiciaba  el  bosque  cerrado,  por  lo  que  tan  pronto  caía  el  pobre  hombre  en  una
charca fétida como en un hoyo con el seno de légamo. Era, pues, el lugar idóneo para
que  criasen  los  sapos  y  las  culebras;  era,  pues,  un  cementerio  de  lodo  en  el  que  se
pudrían los troncos de los árboles caídos, que así, sumergidos en el légamo, parecían
caimanes soñolientos.

Tom  trataba  de  ir  con  la  máxima  cautela  para  no  sufrir  males  mayores  en  aquel
bosque que era toda una trampa; saltaba de tronco en tronco, saltaba sobre zanjas y
malezas,  siempre  intentando  pisar  en  lugar  firme  y  seguro,  en  la  pura  tierra;  sus
pasos, de tan precavidos cuando pisaba un tronco, eran muy silenciosos, como los de
un gato,  y  trataba de no impresionarse cuando se dejaba sentir  el  grito  de los  patos
salvajes que sobrevolaban la ciénaga. Por fin llegó a tierra firme, hasta una suerte de
lengua  de  tierra  que  se  adentraba  en  el  pantano;  era  un  lugar  oscuro  que  habían
utilizado  los  indios  para  emboscarse  en  los  días  de  las  guerras  contra  los  primeros
colonos; allí, en lo más profundo de la ciénaga, habían construido el refugio en el que
esperaban a los guerreros las mujeres y los niños. Nada quedaba de aquel fuerte ya,
salvo la empalizada de madera que se hundía ahora en el barro hasta confundirse con
los árboles del pantano.

Avanzaba  ya  la  tarde  hacia  el  crepúsculo  cuando  llegó  Tom  Walker  hasta  lo  que
quedaba del viejo fuerte indio y decidió descansar un poco para recuperar las fuerzas.
Cualquiera hubiera hecho todo lo contrario, intentar salir de allí  cuanto antes en vez
de tomarse un respiro en un lugar tan solitario y  melancólico,  pues eran muchas las



tristes historias que se contaban en la región acerca de las guerras libradas contra los
indios  precisamente  en  aquellos  tétricos  parajes;  se  decía  que  en  aquel  lugar  aún
había salvajes que tomaban cautivos a los que osaran adentrarse en el pantano y luego
los ofrecían en sacrificio a uno de sus espíritus demoníacos.

Tom Walker, empero, no era hombre que se asustara fácilmente con esos relatos. Se
echó a reposar contra el tronco de un árbol caído, incluso se deleitó con los trinos de
un pájaro, y mientras recuperaba las fuerzas comenzó a apilar barro con su bastón…
Así estaba, removiendo el barro sin pensar en lo que hacía, cuando tropezó su bastón
con algo que le ofreció dura resistencia; se levantó, removió un poco más de barro y
sacó aquello contra lo que había chocado la punta de su bastón; era una calavera que
tenía  clavado  un  tomahawk  indio.  Por  el  estado  del  hacha  supo  que  había  pasado
mucho tiempo desde que se produjera el ataque, así que no le dio más importancia a
su descubrimiento, diciéndose que no era más que un triste recuerdo de aquellos días
de lucha feroz entre los colonos y los guerreros indios.

—¡Toma!  —dijo  entonces  Tom  Walker  pegándole  una  patada  a  la  calavera  para
sacudirle el barro que tenía encima.

—¡Deje  tranquilo  ese  cráneo!  —oyó  entonces  Tom  Walker  que  le  decía  una  voz
cavernosa.

Tom alzó los ojos y vio a un negro muy alto y corpulento, sentado frente a él sobre un
tronco, unos metros más allá. Su sorpresa fue grande, pues ni un solo paso había oído,
pero mayor aún fue su extrañeza al darse cuenta de que el hombre que así le hablaba
no  era  en  realidad  ni  un  negro  ni  un  indio,  eso  lo  pudo  ver  con  absoluta  certeza  a
despecho  de  la  oscuridad,  aunque  su  manera  de  vestir  recordase  la  de  los  indios  y
llevara un grueso cinturón rojo.  Pero el  color de su tez no era negro ni cobrizo, sino
más bien mugriento, como de hollín, lo propio de quien se desempeña habitualmente
entre fraguas y  llamas.  Lucía  además una cabellera negra y  reseca que se agitaba a
uno y otro lado de continuo y le caía sobre los hombros.

Aquella aparición estuvo mirando un rato a Tom con sus ojos grandes y rojos.

—¿Qué  estás  haciendo  en  mis  dominios?  —le  preguntó  entonces  con  su  voz  de
ultratumba.

—¡Tus dominios! —exclamó con sorna Tom—. Estas tierras son tan tuyas como mías; al
fin y al cabo pertenecen al diácono de Peabody…

—¡Que  se  muera  el  maldito  diácono!  —dijo  violento  el  extraño—.  Y  te  aseguro  que
morirá  si  no  se  preocupa  más  de  sus  pecados  en  vez  de  hacerlo  por  los  de  sus
vecinos… Mira hacia allí y verás cómo le van las cosas al diácono…



Miró Tom en la dirección que le señalaba el desconocido para ver un gran árbol, muy
frondoso,  pero que tenía el  tronco enfermo, una hendidura enorme en la corteza,  un
hueco  absoluto… El  primer  viento  fuerte  que  soplara  lo  tiraría  a  tierra  sin  remedio.
Mas  vio  también  Tom  Walker  que  en  lo  que  de  corteza  sana  le  quedaba  al  tronco
estaba  grabado  a  navaja  el  nombre  del  diácono,  un  hombre  respetado,  prominente,
rico  por  los  muchos  negocios  de  ventaja  que  había  hecho  con  los  indios…  Miró
después alrededor del árbol y comprobó que en casi todos los demás había un nombre,
siempre  de  los  hombres  más  respetables  de  la  región  y  siempre  en  los  árboles  que
parecían a punto de caerse. Pero vio más Tom; en el tronco del árbol contra el que se
había  echado  para  descansar  estaba  escrito  el  nombre  de  Crowninshield,  un  colono
muy rico y famoso por hacer ostentación de su riqueza, que le venía, según el decir de
muchos, de sus tratos con los piratas.

—Ya  está  presto  para  arder  —dijo  aquel  ser,  con  aire  triunfal—.  Como verás,  no  me
falta leña para calentarme en invierno…

—¿Con qué derecho cortas  árboles  en una tierra  que no es  tuya sino del  diácono de
Peabody? —lo increpó Tom.

—Me asiste  el  derecho de ser  el  primero que habitó  este  lugar  —dijo  el  otro—.  Esta
tierra me pertenece desde mucho antes de que cualquiera de los rostros pálidos de tu
raza la pisara…

—Dime, te lo ruego, quién eres… ¿Me lo puedes decir? —le preguntó Tom, ahora con
cierta angustia.

—¡Oh!, tengo un montón de nombres… En algunas regiones soy el cazador furtivo, en
otras  me  llaman  el  minero  negro…  Aquí,  por  ejemplo,  aluden  a  mí  como  el  leñador
negro; los hombres de la piel cobriza me consagraron este lugar, y es cierto que, para
honrarme, asaron algún que otro rostro pálido… Admito que me encanta el olor de la
carne  quemada  en  sacrificio…  Desde  que  los  pieles  rojas  fueron  exterminados  por
vosotros, los salvajes rostros pálidos, me lo paso muy bien, sin embargo, persiguiendo
a los cuáqueros y a los anabaptistas… Digamos que soy el gran patrón y protector de
los esclavos negros y el maestro supremo de las brujas de Salem…

—Lo que  quiere  decir,  si  no  me equivoco  —apostilló  Tom,  audaz  y  firme—,  que  eres
ése al que de común llaman el Diablo.

—El mismo, a tu servicio… —dijo el hombre oscuro, con una inclinación de cabeza muy
cortés.

Así,  según  lo  refieren  las  antañonas  historias  del  lugar,  se  produjo  la  conversación
entre  el  Diablo  y  Tom  Walker,  aunque  puede  que,  de  tan  apacible,  resulte  poco
creíble… Uno puede pensar que en un encuentro semejante, con tal personaje, en un



lugar lóbrego y apartado, lo normal hubiera sido que Tom Walker perdiera los nervios
y  la  compostura,  pero  lo  cierto  es  que  se  trataba  de  un  hombre  con  buen  temple,
incluso frío,  de esos que no se asustan así  por las buenas… Además,  al  fin y  al  cabo
llevaba muchos años viviendo con una auténtica furia, su esposa, por lo que ya no le
daba miedo ni el Diablo…

Se  cuenta,  igualmente,  que  después  hizo  Tom  el  camino  de  regreso  a  su  casa
acompañado  por  el  siniestro  personaje,  lo  que  propició  una  conversación  más  en
profundidad entre ambos. El hombre oscuro le habló de los tesoros enterrados por el
pirata  Kidd,  en  aquella  colina  próxima  al  pantano;  unos  tesoros,  le  dijo,  de  cuya
custodia se encargaba él mismo, y que ponía a su entera disposición, si así lo quería…
Dijo  el  Demonio  a  Tom  Walker,  además,  que  lo  hacía  por  nada,  porque  le  había
resultado  simpático,  aunque,  naturalmente,  habría  de  establecer  unas  condiciones
previas  para  ofrecérselo…  No  es  difícil  suponer  cuáles  eran…  Tom  Walker,  empero,
jamás se las dijo a nadie;  acaso se trató de condiciones muy exigentes,  pues le pidió
tiempo para pensárselas antes de darle una respuesta definitiva, y eso que no era un
hombre de los que se entretienen en tonterías cuando hay dinero a la vista… Llegaban
ya a las lindes del pantano con la tierra habitada, cuando el Demonio se paró en seco,
para despedirse.

—¿Qué  garantía  me  ofreces  de  que  cuanto  me  has  dicho  es  verdad?  —le  preguntó
entonces Tom Walker.

—Aquí tienes mi sello —dijo el hombre oscuro tocando con un dedo la frente de Tom.

De  inmediato  volvió  sobre  sus  pasos  para  perderse  en  lo  más  espeso  de  la  ciénaga;
pareció, según lo narraba el propio Tom Walker, que al irse se hundía poco a poco en
el  barro,  hasta  que no pudo ver  de  él  más que los  hombros  y  la  cabeza… Nada más
llegar  a  su  casa  comprobó que  el  sello  del  Demonio  le  había  dejado  en  la  frente,  en
efecto, una especie de quemadura imposible de borrar.

La  primera  nueva  que  le  dio  su  mujer  fue  la  de  la  muerte  repentina  de  Absalom
Crowninshield,  el  rico  colono  bucanero…  Los  periódicos  se  hacían  además  eco  del
luctuoso suceso, con la prosa florida común en estos casos, diciendo que había muerto
«un gran hijo de Israel».

Tom recordó de inmediato  que había  visto  su nombre grabado a  navaja  en el  tronco
del  árbol  sobre el  que descansara,  aquel  árbol  presto para alimentar un buen fuego.
«Pues  que  se  achicharre  bien  ese  filibustero…  ¿A  quién  le  importa?»,  dijo  Tom.  Ahí
tenía prueba, desde luego, de que cuanto había visto y oído no fue el producto de sus
ilusiones.

No era, como podrá suponerse, un hombre dado a confiarse a su esposa, pero como su
avatar versaba acerca de algo tan importante como maléfico, decidió hacerlo en esta



ocasión. Apenas hubo aludido al oro enterrado se despertó en ella toda la avaricia de
que  era  capaz;  urgió  de  inmediato  al  marido,  pues,  a  que  aceptara  las  condiciones
puestas  por  el  hombre  oscuro,  segura  de  que  con  aquel  tesoro  se  acabarían  de  por
vida  sus  miserias.  Tom,  empero,  no  estaba  muy  convencido  de  un  aspecto  tan
fundamental  como  lo  era  el  de  vender  su  alma,  menos,  además,  si  negándose  a  ello
conseguía  molestar  a  su  mujer;  así,  tan  serio  asunto  no  pudo más  que  provocar  una
gran  bronca  entre  los  esposos,  que  se  insultaron  con  mayor  fiereza  que  nunca,
amenazándose  y  echándose  en  cara  cosas  innumerables  e  indecibles…  Cuanto  más
hablaban del asunto, más se reafirmaba Tom en su negativa de vender su alma. No es
que le  importara en exceso condenarse;  simplemente,  sentía  la  necesidad perentoria
de no concederle semejante placer a su esposa.

Al  final  decidió  ella  tomar las  riendas del  asunto y  negociar  directamente;  si  le  salía
bien el negocio, se decía, podría quedarse con todo sin tener que compartirlo con Tom.
Era,  no  se  olvide,  de  un  temperamento  valiente,  muy  parecido  al  de  su  marido.  Así,
una tarde de verano puso rumbo en dirección a la ciénaga, con la intención de ir hasta
el viejo fuerte indio. Estuvo fuera de casa varias horas. Cuando regresó no contó gran
cosa;  dijo  algo  acerca  de  un  hombre  muy  oscuro,  al  que  apenas  había  podido
vislumbrar en aquella penumbra, que parecía empeñado en tirar árboles a golpes de
hacha… Y  nada  más;  mantuvo  un  absoluto  silencio  sobre  todo  aquello;  solo  dijo  que
tenía que volver otro día para hacerle una oferta más convincente, sin otros detalles.

Al  día  siguiente  por  la  tarde  salió  de  nuevo hacia  la  ciénaga llevando en su  delantal
varios útiles de cocina. Tom la esperó largamente, pero en vano; llegó la medianoche y
seguía  sin  aparecer  su  esposa;  se  hizo  la  mañana  siguiente,  y  nada;  pasó  la  tarde  y
cayó otra vez la noche, sin que diera señales de vida. Entonces comenzó a preocuparse
de  verdad,  temiendo  que  le  hubiera  ocurrido  algo  grave,  aunque  se  tranquilizó  al
comprobar  que  entre  las  cosas  que  llevaba  en  su  delantal  estaba  el  juego  de  té  de
plata,  cucharas,  tenedores,  y  otros  utensilios  de  valor,  lo  que  podría  servirle  para
negociar, acaso, con bien. Pero pasó otra noche entera y su mujer seguía sin regresar
a  casa…  La  verdad  es  que  nunca  volvió  a  tener  nadie,  en  toda  la  comarca,  noticia
alguna de ella.

Sobre cuál fue su suerte, nada en concreto se puede decir, lo que no obsta para que
muchos hayan pretendido desde entonces hallarse en posesión del secreto del asunto.
Aquí  radica  uno de  los  extremos que tanto  han confundido  a  una buena cantidad de
historiadores.  No pocos aseguran que la pobre mujer se perdió en algún punto de la
ciénaga y cayó a un pozo; otros, menos caritativos, aseguran que se hizo con el tesoro
y  huyó  hacia  cualquier  lugar  distante,  y  no  faltan  quienes  aseguran  que  el  hombre
oscuro tendió una trampa a la esposa de Tom, de la que le fue imposible salir, y donde
se  la  encontraría  tiempo  después,  ya  muerta,  lo  que  también  aseguran  unos  pocos
vecinos  según  los  cuales  vieron  a  un  hombre  que  en  la  distancia  parecía  negro
caminar hacia lo más espeso del bosque con una gran hacha, un hatillo hecho con un
delantal de mujer, y riéndose como quien ha conseguido algo que de verdad apetecía,



con un aire triunfal.

La  historia  más  verosímil,  sin  embargo,  que  es  también  la  que  más  adeptos  reúne,
observa que Tom Walker se inquietó de tal manera ante la ausencia de su esposa, que
además  se  había  llevado  algunas  pertenencias  necesarias  en  una  casa,  que  no  pudo
evitar  el  impulso  de  salir  a  buscarla…  Según  esta  versión,  pasó  un  día  entero
recorriendo los alrededores del fuerte indio, sin éxito; gritó su nombre una y otra vez,
sin hallar respuesta en aquella calurosa tarde de verano. No oyó voz humana alguna,
solo  el  croar  de las  ranas y  el  graznido de las  aves  de la  ciénaga.  Cuando empezó a
declinar el día y comenzaban a enseñorearse en los árboles las lechuzas, se sobresaltó
por la irrupción de cientos de murciélagos que volaban haciendo círculos en el aire. Y
descubrió, absorto en aquella tétrica contemplación, algo que no pudo por menos que
asombrarlo,  algo  que  colgaba  de  la  rama  de  un  ciprés;  algo,  además,  a  medias
envuelto  en  un  delantal  como  el  de  su  esposa…  Un  murciélago  revoloteaba  cerca,
como si vigilase lo que tenía por suyo… Tom Walker, aun en aquellas circunstancias, y
no obstante las aprensiones que sentía, experimentó cierta alegría al ver el delantal de
su mujer… Mas no por otra cosa que porque supuso que aún contendría en su hatillo
aquellos  útiles  de  cocina.  «Recuperaré  primero  lo  que  es  mío,  que  ya  sabré
arreglármelas sin mi mujer, en caso de que no aparezca», se dijo.

Comenzó a trepar por el árbol, y el murciélago, abriendo las alas cuanto le daban de
sí,  huyó  para  esconderse  en  lo  más  profundo  del  bosque…  Alcanzó  Tom  Walker  el
delantal…  mas  al  deshacer  el  hatillo  no  encontró  otra  cosa  que  un  hígado  y  un
corazón.

Aquello, por cierto, y según lo refieren las más antañonas leyendas del lugar, que son
las más fiables, fue cuanto se encontró de la pobre esposa de Tom. Es muy probable,
por lo demás, que llegara a hacer un pacto con el hombre oscuro, y que discutiera con
él, llegando incluso a gritarle y a insultarlo como hacía habitualmente con su marido,
pues  si  bien  una  auténtica  arpía  como  ella  está  de  veras  capacitada  para  librar  un
match  con  el  mismísimo  Diablo,  acabó  llevándose  las  de  perder… Murió,  pues,  pero
vendiendo cara su vida; no en balde encontró Tom Walker huellas numerosas de sus
pies,  como  si  se  hubieran  tratado  de  plantar  firmemente  en  la  tierra  y  en  el  barro,
cerca y  más allá  del  ciprés,  y  unos cuantos mechones de pelo negro,  largo y  reseco,
que  sin  duda  pertenecían  a  la  cabellera  de  ése  a  quien  llamaban  el  leñador  negro…
Bien había comprobado en sus carnes Tom, más de una vez, cuán diestra era su mujer
para  la  pelea,  y  supo  que,  si  bien  junto  a  las  huellas  de  los  pies  de  ella  había  otras
muchas de garras, al hombre oscuro le había costado bastante doblegarla. «¡Por todos
los huevos de la serpiente! Hasta el Diablo se habrá llevado más de un mamporro», se
dijo.

Tom supo  consolarse  pronto  de  la  pérdida  de  su  esposa  y  de  aquellas  pertenencias,
pues era hombre con los nervios templados. Mas aún, hasta sintió poco después cierta
gratitud hacia el hombre oscuro, toda vez que le había hecho un favor; seguro que por



eso  intentó  dar  de  nuevo  con  él,  lo  que  hizo  durante  varios  días,  pero  sin  éxito.  El
Diablo  parecía  evitarlo  entonces,  pues,  aunque  de  común  piensen  las  gentes  lo
contrario, no ha de creerse que acude siempre a la primera llamada de los hombres…
El viejo patas negras sabe muy bien jugar sus bazas cuando está seguro de ganar la
partida.

Al cabo, cuando tan inútiles esfuerzos por encontrarlo agotaron a Tom Walker, según
es fama, al extremo de mostrarse dispuesto a aceptar cualquier cláusula del ominoso
contrato  con  tal  de  hacerse  con  el  tesoro  enterrado,  una  tarde  se  topó  al  fin  con  el
leñador  negro,  que  silbaba  una  melodía  mientras  caminaba  por  las  veredas  del
pantano  con  su  gran  hacha  al  hombro…  Reaccionó  con  gran  indiferencia  ante  la
alegría  que mostraba Tom por haber dado de nuevo con él,  apenas le  respondió con
monosílabos y siguió silbando sin detenerse.

Poco  a  poco,  sin  embargo,  fue  llevando  Tom  la  conversación  a  lo  que  más  le
interesaba, y entonces, sin mayores preámbulos, comenzó a hablar de las condiciones
para hacerse con el tesoro del pirata. La primera de todas era, naturalmente, ésa a la
que no cabe hacer alusión, pues es de sobra sabida, la principal siempre que el Diablo
ofrece un favor a alguien… Pero había otras añadidas, sobre las que el hombre oscuro
insistía una vez y otra, aunque por parecerle de menor importancia no alcanzaba Tom
Walker a comprender el motivo de su tozudez. Una, por ejemplo, exigía que el dinero
que obtuviera mediante su ayuda se empleara en su servicio… Propuso, pues, que Tom
lo invirtiese en el comercio de esclavos negros, para lo cual habría de fletar un barco.
Aquello,  sin  embargo,  disgustó  a  Tom,  que  se  negó  en  redondo;  es  verdad  que  su
conciencia  no  era  precisamente  firme,  pero  en  cualquier  caso  no  le  permitía
convertirse en un negrero.

Al ver a Tom así de seguro en su negativa, no insistió más; cambió entonces de táctica
el  Diablo  y  le  pidió  que  se  convirtiera  en  una  especie  de  prestamista,  pues  ha  de
saberse que el Diablo está muy interesado en que aumente la especie de los usureros,
a los que ve como si fueran de su propia familia.

No puso objeción alguna Tom Walker en este punto y cerraron prontamente el trato.

—Abrirás tus oficinas en Boston antes de un mes —le dijo el hombre oscuro.

—Mañana mismo, si quieres —dijo Tom Walker.

—Prestarás el dinero a un interés del dos por ciento mensual…

—¡No, hombre, no! Mejor al cuatro por ciento —replicó Tom Walker.

—Extenderás pagarés que no puedan cobrarse, liquidarás las hipotecas, llevarás a los
comerciantes a la ruina…



—¡Los mandaré al… demonio! —gritó Tom Walker.

—No olvides que harás usura con mi  dinero —dijo  el  hombre oscuro,  muy satisfecho
con el trato—. Bien, ¿cuándo quieres que te entregue el tesoro?

—Esta noche.

—¡Hecho! —exclamó el Diablo.

—¡Hecho!  —repitió  Tom  Walker  y  se  estrecharon  las  manos  para  cerrar
definitivamente el trato.

Pocos  días  después  se  vio  a  Tom  Walker  sentado  tras  su  escritorio  en  la  casa  de
préstamos  recién  abierta  en  Boston.  Supo  hacerse  muy  pronto  con  una  buena
reputación,  la  de  un  prestamista  que  daba  dinero  por  buena  voluntad  más  que  por
afán  de  negocio… Eran los  tiempos  en  que  gobernaba Belcher  y  las  gentes  andaban
con  la  bolsa  vacía;  vivía  una  época  convulsa  todo  el  país,  por  lo  demás,  y  corría  de
mano  en  mano  el  papel  de  crédito,  los  pagarés,  pues  comenzaba  el  imperio  de  los
bancos  hipotecarios,  entre  los  que  destacaba  el  famoso  Land  Bank,  y  se  iniciaban
también  toda  clase  de  especulaciones,  entre  las  que  era  muy  notable  la  de  las
viviendas  recién  construidas,  pues  llegaba  gente  en  masa  a  las  ciudades  con  la
intención  de  asentarse  en  ellas.  La  continua  impresión  de  papel  moneda  desató  los
precios y la gente se ilusionaba además con la colonización de territorios aún salvajes
y  con  la  promesa  de  levantar  nuevas  ciudades  en  ellos.  Por  doquier  se  veían
vendedores a veces de nada con supuestos planos de ciudades que eran El Dorados, de
las  que  nadie  había  oído  decir  cosa  alguna  pero  a  las  que  pronto  quisieron  irse
muchos…  En  una  palabra,  la  fiebre  de  aquella  gran  especulación,  algo,  por  cierto,
consustancial  a  la  historia  de  nuestro  país,  acabó  por  desatar  un  estado  en  el  que
cualquiera  quería  hacerse  rico,  con  nada,  de  la  noche  a  la  mañana.  Pero  como  de
común acontece, la fiebre fue cediendo, se esfumaron pronto esos sueños de grandeza
y muchos se vieron en la ruina… Quienes habían enfermado con tales sueños vivieron
después  una  larga  y  dura  convalecencia;  el  país  entero,  en  fin,  se  lamentaba  de
aquellos dolorosos «tiempos difíciles».

En medio de tan enorme desastre público,  propicio  por  lo  demás para sus intereses,
inició Tom Walker su negocio de usurero en Boston… Ante las puertas de sus oficinas
se amontonaban las gentes día a día, lo mismo necesitados que aventureros, lo mismo
especuladores que contemplaban los negocios como si fueran un juego de naipes, que
comerciantes arruinados y otros a los que nadie concedía ya más crédito… En suma,
todo aquel que andaba desesperado por la falta de dinero, o por la premura con que se
le  exigía  satisfacer  una  deuda,  allí  iba,  a  las  oficinas  de  Tom  Walker,  dispuesto  al
sacrificio.



Tom se  mostraba  con  todos  como el  amigo  universal  de  los  más  necesitados,  lo  que
quiere  decir,  en  el  fondo,  que  concedía  préstamos,  sí,  pero  con  unas  condiciones
terribles e inflexibles, cuya dureza de por sí grande crecía según la debilidad de uno o
según la  fama de  moroso  de  otro… Amontonaba  pagarés  e  hipotecas,  iba  sangrando
poco a poco a los incautos que le pedían un préstamo, y luego los abandonaba ante la
puerta de su negocio como quien se deshace de una esponja ya vieja y reseca.

Así fue aumentando su riqueza paulatinamente, mientras él se sentaba a esperar en su
despacho,  mano sobre mano.  Devino en poco tiempo en un hombre extremadamente
rico y comenzó a construirse, en consecuencia, una de esas grandes mansiones que se
hacen  los  hombres  poderosos,  la  mansión  propia  de  la  buena  sociedad  de  la  que  ya
formaba parte, según él, por sus muchos méritos. Sin embargo, seguía siendo Tom tan
miserable, que por simple tacañería no acabó de construirse la casa, ni mucho menos
de  amueblarla…  Eso  sí,  como  también  era  ya  muy  vanidoso,  adquirió  un  hermoso
carruaje… Mas mataba de hambre a los caballos destinados al tiro largo… Los ejes de
las ruedas no tardaron en chirriar espantosamente, pues no se cuidaba de que se los
engrasaran,  por  no  gastar,  y  la  gente  pronto  empezó  a  decir  que  aquel  ruido  era  el
lamento  suplicante  de  las  pobres  almas  que  habían  acudido  a  él  para  pedirle  un
préstamo.

A  medida  que  fue  haciéndose  viejo  comenzaron  a  preocupar  a  Tom  Walker  ciertas
cosas.  En realidad,  y  ya que en este mundo nada le  faltaba,  comenzó a temer por la
otra  vida… No  tardó  mucho  en  sentir  angustia  cada  vez  que  recordaba  el  trato  que
había  hecho con el  Diablo,  y  cada vez más arrepentido de aquello  quiso engañarle…
Comenzó a frecuentar la iglesia como un devoto; rezaba a voz en grito con una entrega
total, como si quisiera ganarse el cielo con la fuerza de sus pulmones. Por la manera
en  que  hacía  sus  oraciones  los  domingos  parecía  que  quería  quitarse  así  la  pesada
carga  de  los  pecados  cometidos  en  el  transcurso  de  la  semana…  Los  demás  fieles,
gentes  de  esas  que  perseveran  modestamente  y  sin  aspavientos  por  la  senda  de  la
virtud,  no  podían  por  menos  que  reprocharse  no  ser  capaces  de  semejante  entrega
como  la  que  demostraba  el  usurero.  Tom  era  ya  tan  violentamente  religioso  como
avaro… Hasta se convirtió en un estricto vigilante, si no en un censor, de sus vecinos,
como si cualquier pecado que cometieran lo exonerase de los suyos propios… Incluso
llegó a clamar porque fueran perseguidos los  cuáqueros y  los  anabaptistas… En una
palabra, su celo religioso se hizo tan notorio como su riqueza.

Mas,  a  despecho  de  tales  demostraciones  de  fe,  era  el  miedo  que  sentía  ante  la
posibilidad  de  que  el  Diablo  triunfase,  a  pesar  de  tanto  fervor  religioso  como
demostraba,  lo  que más le  hacía sufrir.  Seguramente ese miedo fue lo  que hizo que,
como cuentan, llevara siempre consigo una pequeña Biblia que guardaba en uno de los
bolsillos de su levita… Tenía otra mucho más grande en un cajón de su escritorio, y era
común  verle  leyéndola…  Cuando  acudía  a  sus  oficinas  algún  cliente,  Tom  Walker
dejaba  sus  lentes  entre  las  páginas,  con  gesto  muy  teatral,  despacioso  y  solemne,  y
ejercía como el implacable usurero que era.



Algunos cuentan que Tom, ya en los días de su vejez, fue perdiendo la cabeza poco a
poco,  y  que  una  vez,  creyendo  inminente  el  final  de  sus  días,  dio  orden  de  que
enterraran a uno de sus caballos, no sin antes herrarlo y ensillarlo convenientemente,
con  las  patas  hacia  arriba,  pues  dio  en  creer  que  así,  llegado el  día  del  Juicio  Final,
todo  se  pondría  del  revés  y  su  montura  estaría  presta,  en  consecuencia,  para  salir
huyendo  del  más  que  seguro  castigo  que  temía…  Ni  que  decir  tiene  que  estaba
decidido a ponerle las cosas difíciles a su oscuro socio, si deseaba llevarse su alma…
Aunque,  la  verdad,  mucho  me  temo  que  lo  anterior  no  sea  más  que  uno  de  esos
cuentos que tanto gustan a las viejas comadres… Si es cierto que adoptó semejantes y
tan excéntricas precauciones, todo fue en vano… La leyenda más verosímil concluye su
historia de la siguiente manera:

Una calurosa tarde de verano, una de esas tardes de bochorno que anuncian tormenta,
estaba Tom sentado ante su escritorio con su blanco guardapolvos puesto. A punto de
desahuciar  una  hipoteca,  con  lo  que  hacía  definitiva  la  ruina  de  un  pobre  infeliz,  un
negociante  de  poco  fuste  al  que  todo  le  había  ido  mal,  y  con  quien  aparentemente
tenía el usurero una gran amistad, el pobre hombre le pidió que le ampliara el plazo
unos pocos meses más… Tom, frío e irritable, le dijo que ni un día más.

—Eso supone la ruina para mi familia, su total desamparo —dijo el hombre.

—Lo siento, pero la caridad empieza por uno mismo —le respondió Tom—. Son éstos
tiempos muy difíciles y debo mirar por mi negocio…

—Yo le he dado a ganar mucho dinero —adujo el otro.

Tom perdió entonces toda mesura y hasta el mínimo de piedad que le quedaba.

—¡Que el Diablo me lleve —dijo— si me he enriquecido con usted!

Justo  apenas  acabó  de  decirlo  se  dejaron  sentir  en  la  puerta  tres  aldabonazos.  Salió
Tom  Walker  a  ver  de  quién  se  trataba.  En  el  dintel  de  la  puerta  un  hombre  oscuro
llevaba de la brida un caballo negro, que resoplaba nervioso y golpeaba el suelo con
sus cascos.

—Tom, sígueme —le dijo sin más aquel hombre.

Tom  quiso  dar  un  paso  atrás  y  cerrar  la  puerta,  pero  ya  era  tarde.  Tenía  la  Biblia
pequeña en el  bolsillo  de  la  levita  y  la  grande en la  mesa,  bajo  la  hipoteca  de  aquel
infeliz  al  que  estaba  decidido  a  mandar  a  la  ruina…  Jamás  hubo  pecador  tan
desprevenido como él… El hombre oscuro lo subió de un tirón, lo sentó en la grupa de
su  caballo,  como  si  fuera  un  niño,  y  salió  a  galope  mientras  rompía  con  estrépito  la
tormenta. Los escribientes de su oficina se pusieron los lápices en la oreja y vieron a



través  de  la  ventana  cómo  se  llevaban  a  su  jefe…  Así  se  perdió  por  las  calles  de  la
ciudad Tom Walker, con su guardapolvos blanco agitándose al viento, bajo la lluvia, y
con el caballo sacando chispas del empedrado… Pronto desaparecieron de la vista de
los escribientes.

Tom  jamás  pudo  liquidar  hipoteca  alguna.  Alguien  que  vivía  cerca  del  pantano
contaría, pasado el tiempo, que cuando comenzó a dejarse sentir aquella tormenta oyó
un  terrible  ruido  de  herraduras  y  unos  gritos  de  pánico  espantosos…  Se  asomó
entonces a la ventana, para ver de qué se trataba, y vio a un hombre que se cubría con
un guardapolvos  blanco,  gritando desesperado a  lomos  de  un caballo  negro,  pero  se
perdió  de  inmediato  en  dirección  al  antiguo  fuerte  indio…  Añadió  que  muy  poco
después un rayo cayó en la ciénaga, lo que produjo un gran incendio en el bosque.

Las  buenas  gentes  de  Boston movieron la  cabeza hacia  los  lados  y  se  encogieron de
hombros,  pues  no  en  balde  estaban  acostumbradas  a  las  historias  de  brujas,
encantamientos y tretas diabólicas, y ahí paró todo, no se horrorizaron especialmente,
en  contra  de  lo  que  cabría  esperar  ante  lo  ocurrido.  Se  constituyó  una  comisión
ciudadana encargada de administrar los bienes de Tom Walker, comisión que no tuvo
que trabajar en exceso toda vez que, cuando abrieron el cofre en el que suponían que
guardaba  su  fortuna,  vieron  que  los  pagarés  y  los  papeles  de  las  hipotecas  habían
quedado reducidos a ceniza, y de oro y plata, nada, solo piedras… En las caballerizas
de la casa del usurero, por lo demás, no quedaban ni los pencos; en su lugar, sendos
esqueletos  equinos  amarrados  a  un  carruaje  destrozado…  Al  día  siguiente  la  casa
ardió de pronto hasta quedar destruida por completo.

Así  aconteció  el  triste  fin  de  Tom Walker  y  sus  dudosas  riquezas.  Ojalá  esta  historia
llegue  al  corazón  de  quienes  solo  viven  para  el  dinero,  pues  su  veracidad  no  puede
ponerse en duda. Aún se ve en aquel lugar el hoyo bajo los árboles en el que el pirata
Kidd  escondió  su  tesoro;  y  aun  en  nuestros  días,  en  las  noches  de  tormenta,  se
contempla a veces, cerca del antiguo fuerte indio, la figura de un jinete que viste un
guardapolvos blanco, a todas luces, el espíritu del usurero… De hecho, esta historia ha
dado origen a un cuento muy conocido en toda Nueva Inglaterra,  acerca del extraño
caso del Diablo y Tom Walker.

Hasta donde puedo recordar, ésta es la historia, en esencia, que me refirió el ballenero
del  Cabo  Cod  un  día  de  pesca.  Su  narración,  empero,  estaba  preñada  de  cosas
superfluas,  a la manera de ornamento,  de las que me he deshecho por considerarlas
sin mayor importancia, aunque no por ello dejo de reconocer que el relato, tal y como
lo refirió el ballenero, me sirvió de grata diversión aquel día… Así pasamos el tiempo
hasta la hora de pisar tierra de nuevo,

Al  amparo  de  un  árbol  aguardamos  las  primeras  horas  de  la  tarde,  en  un  lugar  que
conocía bien por las excursiones que allí  había hecho en mi adolescencia;  es la zona
más  boscosa  de  la  isla  de  Manhattan,  una  propiedad  de  la  familia  de  los



Hardenbroocks… Cerca de donde fondeamos aquel día se alzaba un antiguo panteón
holandés,  terror  de  los  niños  de  aquel  tiempo  y  origen  de  muchas  de  las  macabras
historias  que  nos  decíamos  en  el  colegio…  Bien,  pues  durante  una  de  aquellas
excursiones costeras que hacíamos al salir del colegio, decidimos un buen día explorar
el panteón. Encontramos féretros recargados de píos ornamentos, y claro, una enorme
cantidad de huesos… Pero lo más interesante de nuestra aventura era su relación con
el casco del barco pirata que se pudría entre las rocas de Hell Gate, pues se daba por
verdadera la vinculación de cierto personaje con los filibusteros, cosa que no podía por
menos que ser cierta; no era lógico que en un lugar abandonado y de tierras baldías
tuviera sus propiedades uno de los más preeminentes burgueses de la región, llamado
Ready Money Provost, un hombre al que se le suponían negocios en ultramar, por lo
menos  misteriosos…  Todas  esas  historias  habían  formado  en  nuestras  cabezas
adolescentes  una  auténtica  conmoción,  que  en  el  fondo  solo  tenía  que  ver  con  la
atmósfera tenebrosa en la que de común se envuelven, necesariamente, los cuentos y
la narración de las aventuras.

Mientras  rememoraba  todo  aquello,  mis  amigos  abrieron  la  canasta  del  almuerzo  y
pusieron  las  viandas  que  allí  había  sobre  un  mantel  extendido  en  el  suelo,  bajo  los
árboles,  cerca del  agua… Tumbado en la hierba fresca,  absorto en mis ensoñaciones
tan  queridas  y  en  el  recuerdo  de  aquellos  días  de  mi  mocedad,  hice  a  quienes  me
acompañaban  partícipes  de  mis  recuerdos.  Cuando  acabé  de  referirlos,  un  anciano
burgomaestre que nos acompañaba, John Jorre Vandermoere, el mismo que me contó
tiempo  atrás  las  aventuras  de  Dolph  Heyliger,  rompió  el  silencio  para  decir  que
también  él  recordaba  una  historia  acerca  de  un  tesoro,  un  hecho  ocurrido  en  donde
vivía, que acaso sirviera para explicar convenientemente algunas de las supersticiones
que yo había conocido en mi adolescencia. Como le pedimos por favor que nos contase
aquel hecho, de buen carácter como era accedió de inmediato… Por lo demás, y puesto
que  se  trataba  de  un  hombre  honesto  y  de  probada  inteligencia,  ninguno  de  los  allí
presentes dudó de la veracidad de su relato, así que encendimos nuestras pipas con el
excelente tabaco Blase Moore’s y nos dispusimos a escuchar atentamente.


