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EL DIABLO Y TOM WALKER

A unas pocas millas de Boston, en Massachusetts, desde la bahia de Charles se
adentra el mar muchas millas hasta formar un pantano, tierra adentro, rodeado de
frondosos arboles y vegetaciéon, una auténtica ciénaga. A un lado de esta lengua de
mar hay un bosque pequeno y muy oscuro, y del otro se ve la costa abrupta que se alza
en una suerte de colina sobre la que también crecen arboles centenarios imponentes.
Cuentan las antafionas leyendas que al pie de uno de esos arboles esta enterrado gran
parte del tesoro del pirata Kidd. La ria hacia posible que con total secreto se
transportara de noche el tesoro en un bote hasta las faldas de la colina, pues la altura
de aquellos parajes facilitaba la vigilancia y cuidarse de la posible presencia de
cualquiera; los arboles, ademads, senalaban perfectamente el lugar para que no hubiera
dilaciones ni pérdidas llegado el momento de localizarlo. Siempre segun las viejas
historias del lugar, ademads, el propio Diablo, que habia estado junto al pirata Kidd
mientras enterraba su tesoro, se encargaba de vigilar el lugar, pues, como bien se
sabe, hace lo dicho con los tesoros enterrados, sobre todo si son producto de la rapina.
Pero lo cierto es que el pirata Kidd jamas pudo desenterrar su tesoro, pues fue
arrestado en Boston, enviado a Inglaterra y alli colgado en la horca.

Por el afio de 1727, coincidiendo con una sucesion de terremotos que sacudié Nueva
Inglaterra al punto de que los pescadores, temerosos y desesperados, cayeran de
rodillas para implorar clemencia al cielo y perdén por sus pecados, vivia en la region
un hombre miserable y enteco que tenia por nombre Tom Walker. Su esposa era una
mujer tan pobre como él; para que se tenga una idea clara de cual no seria su pobreza
baste decir que trataban de continuo de estafarse entre si; ella no hacia mas que
ocultarle cualquier cosa, y asi, apenas comenzaba a cacarear una gallina, ya corria a
quitarle el huevo para guardarselo. Tom Walker no le iba a la zaga y se pasaba el dia
intentando dar con los sitios en donde creia que su mujer ocultaba las cosas; asi
estaban a diario, enfrentados por innumerables querellas a proposito de los pobres
bienes que hubieran debido compartir.

Su casa era miserable, se caia a pedazos, tenia todo el aspecto de la devastacion... No
habia viajero, claro, que se parase alli a pedir ninguna cosa, y de la chimenea apenas
se elevaba al cielo un hilillo de humo; tenian un pobre penco lleno de mataduras en el
que las costillas parecian las rejas de una ventana; el pobre bruto tiraba malamente
del arado y mordisqueaba los terrones de tierra para enganar al hambre, aunque
pasaba casi todo el dia mirando lastimeramente a la lejania, lleno de moscas que
acudian a sus mataduras, detras del corto muro de piedra de lo que era su cuadra,
como si implorase que se lo llevaran de alli, que lo librasen de aquella tierra de
hambruna.



Ni que decir tiene, por todo ello, que la casa y sus moradores no tenian en la comarca
eso que se dice un buen nombre. La mujer de Tom era muy alta y malencarada; de un
temperamento fiero y larga de lengua y con los brazos poderosos, apenas cesaba en
sus imprecaciones al marido, que le respondia en términos igualmente desagradables,
pasandose asi, en continuo enredo y disputa, la mayor parte de las horas del dia. Se
veia en su cara que aquéllas no eran transitorias, las naturales broncas de los
momentos de enfado. Pero nadie hubiera sido capaz de interponerse entre ambos para
calmarles. Si por casualidad pasaba un viajero a cierta distancia de la casa, y aun
siendo dificil que buscara algo en tan lamentable lugar, de inmediato apretaba el paso
para alejarse cuanto antes con solo oir las voces del matrimonio, llenas de insultos y
de graves amenazas. Naturalmente, si el viajero era soltero, se regocijaba
grandemente de su condicién de célibe.

Un dia en el que Tom Walker volvia a su miserable morada desde una aldea préxima,
decidié tomar un atajo y se metié por las veredas del pantano; como suele ocurrir en
estos casos, hacerlo fue una equivocacién absoluta; los arboles estaban muy préximos
entre si, crecia salvaje la vegetacién por alli, y en suma, resultaba harto dificil y
agotador dar un paso; encima, de tan altos y tupidos, los drboles apenas permitian que
pasara la luz, de manera que parecia siempre de noche; para dar una idea exacta,
diremos que alli acudian en busca de refugio las lechuzas. Para colmo, el camino
estaba salpicado de zanjas y hoyos, dificiles de ver en la casi completa oscuridad que
auspiciaba el bosque cerrado, por lo que tan pronto caia el pobre hombre en una
charca fétida como en un hoyo con el seno de légamo. Era, pues, el lugar idéneo para
que criasen los sapos y las culebras; era, pues, un cementerio de lodo en el que se
pudrian los troncos de los arboles caidos, que asi, sumergidos en el légamo, parecian
caimanes sonolientos.

Tom trataba de ir con la maxima cautela para no sufrir males mayores en aquel
bosque que era toda una trampa; saltaba de tronco en tronco, saltaba sobre zanjas y
malezas, siempre intentando pisar en lugar firme y seguro, en la pura tierra; sus
pasos, de tan precavidos cuando pisaba un tronco, eran muy silenciosos, como los de
un gato, y trataba de no impresionarse cuando se dejaba sentir el grito de los patos
salvajes que sobrevolaban la ciénaga. Por fin lleg6 a tierra firme, hasta una suerte de
lengua de tierra que se adentraba en el pantano; era un lugar oscuro que habian
utilizado los indios para emboscarse en los dias de las guerras contra los primeros
colonos; alli, en lo méas profundo de la ciénaga, habian construido el refugio en el que
esperaban a los guerreros las mujeres y los ninos. Nada quedaba de aquel fuerte ya,
salvo la empalizada de madera que se hundia ahora en el barro hasta confundirse con
los arboles del pantano.

Avanzaba ya la tarde hacia el crepusculo cuando llegé Tom Walker hasta lo que
quedaba del viejo fuerte indio y decidié descansar un poco para recuperar las fuerzas.
Cualquiera hubiera hecho todo lo contrario, intentar salir de alli cuanto antes en vez
de tomarse un respiro en un lugar tan solitario y melancodlico, pues eran muchas las



tristes historias que se contaban en la region acerca de las guerras libradas contra los
indios precisamente en aquellos tétricos parajes; se decia que en aquel lugar aun
habia salvajes que tomaban cautivos a los que osaran adentrarse en el pantano y luego
los ofrecian en sacrificio a uno de sus espiritus demoniacos.

Tom Walker, empero, no era hombre que se asustara facilmente con esos relatos. Se
eché a reposar contra el tronco de un arbol caido, incluso se deleité con los trinos de
un pajaro, y mientras recuperaba las fuerzas comenzd a apilar barro con su baston...
Asi estaba, removiendo el barro sin pensar en lo que hacia, cuando tropezé su baston
con algo que le ofrecié dura resistencia; se levantd, removié un poco més de barro y
saco aquello contra lo que habia chocado la punta de su baston; era una calavera que
tenia clavado un tomahawk indio. Por el estado del hacha supo que habia pasado
mucho tiempo desde que se produjera el ataque, asi que no le dio mas importancia a
su descubrimiento, diciéndose que no era mas que un triste recuerdo de aquellos dias
de lucha feroz entre los colonos y los guerreros indios.

—jToma! —dijo entonces Tom Walker pegandole una patada a la calavera para
sacudirle el barro que tenia encima.

—iDeje tranquilo ese craneo! —oydé entonces Tom Walker que le decia una voz
cavernosa.

Tom alzé los ojos y vio a un negro muy alto y corpulento, sentado frente a él sobre un
tronco, unos metros mas alld. Su sorpresa fue grande, pues ni un solo paso habia oido,
pero mayor aun fue su extrafieza al darse cuenta de que el hombre que asi le hablaba
no era en realidad ni un negro ni un indio, eso lo pudo ver con absoluta certeza a
despecho de la oscuridad, aunque su manera de vestir recordase la de los indios y
llevara un grueso cinturon rojo. Pero el color de su tez no era negro ni cobrizo, sino
mas bien mugriento, como de hollin, lo propio de quien se desempena habitualmente
entre fraguas y llamas. Lucia ademas una cabellera negra y reseca que se agitaba a
uno y otro lado de continuo y le caia sobre los hombros.

Aquella apariciéon estuvo mirando un rato a Tom con sus 0jos grandes y rojos.

—:Qué estas haciendo en mis dominios? —le pregunté entonces con su voz de
ultratumba.

—iTus dominios! —exclamo con sorna Tom—. Estas tierras son tan tuyas como mias; al
fin y al cabo pertenecen al didcono de Peabody...

—iQue se muera el maldito didcono! —dijo violento el extrano—. Y te aseguro que
morira si no se preocupa mas de sus pecados en vez de hacerlo por los de sus
vecinos... Mira hacia alli y veras como le van las cosas al didcono...



Miré Tom en la direccion que le senalaba el desconocido para ver un gran arbol, muy
frondoso, pero que tenia el tronco enfermo, una hendidura enorme en la corteza, un
hueco absoluto... El primer viento fuerte que soplara lo tiraria a tierra sin remedio.
Mas vio también Tom Walker que en lo que de corteza sana le quedaba al tronco
estaba grabado a navaja el nombre del didcono, un hombre respetado, prominente,
rico por los muchos negocios de ventaja que habia hecho con los indios... Miré
después alrededor del arbol y comprobd que en casi todos los demas habia un nombre,
siempre de los hombres mas respetables de la region y siempre en los arboles que
parecian a punto de caerse. Pero vio mas Tom; en el tronco del arbol contra el que se
habia echado para descansar estaba escrito el nombre de Crowninshield, un colono
muy rico y famoso por hacer ostentacion de su riqueza, que le venia, segun el decir de
muchos, de sus tratos con los piratas.

—Ya esta presto para arder —dijo aquel ser, con aire triunfal—. Como veras, no me
falta lena para calentarme en invierno...

—¢Con qué derecho cortas arboles en una tierra que no es tuya sino del didcono de
Peabody? —lo increp6 Tom.

—Me asiste el derecho de ser el primero que habitd este lugar —dijo el otro—. Esta
tierra me pertenece desde mucho antes de que cualquiera de los rostros péalidos de tu
raza la pisara...

—Dime, te lo ruego, quién eres... ;Me lo puedes decir? —le pregunté Tom, ahora con
cierta angustia.

—iOh!, tengo un monton de nombres... En algunas regiones soy el cazador furtivo, en
otras me llaman el minero negro... Aqui, por ejemplo, aluden a mi como el lefiador
negro; los hombres de la piel cobriza me consagraron este lugar, y es cierto que, para
honrarme, asaron algun que otro rostro palido... Admito que me encanta el olor de la
carne quemada en sacrificio... Desde que los pieles rojas fueron exterminados por
vosotros, los salvajes rostros palidos, me lo paso muy bien, sin embargo, persiguiendo
a los cuaqueros y a los anabaptistas... Digamos que soy el gran patrén y protector de
los esclavos negros y el maestro supremo de las brujas de Salem...

—Lo que quiere decir, si no me equivoco —apostilldé Tom, audaz y firme—, que eres
ése al que de comun llaman el Diablo.

—EIl mismo, a tu servicio... —dijo el hombre oscuro, con una inclinacién de cabeza muy
cortés.

Asi, segun lo refieren las antafionas historias del lugar, se produjo la conversacién
entre el Diablo y Tom Walker, aunque puede que, de tan apacible, resulte poco
creible... Uno puede pensar que en un encuentro semejante, con tal personaje, en un



lugar lébrego y apartado, lo normal hubiera sido que Tom Walker perdiera los nervios
y la compostura, pero lo cierto es que se trataba de un hombre con buen temple,
incluso frio, de esos que no se asustan asi por las buenas... Ademads, al fin y al cabo
llevaba muchos anos viviendo con una auténtica furia, su esposa, por lo que ya no le
daba miedo ni el Diablo...

Se cuenta, igualmente, que después hizo Tom el camino de regreso a su casa
acompanado por el siniestro personaje, lo que propicié una conversacion mas en
profundidad entre ambos. El hombre oscuro le hablé de los tesoros enterrados por el
pirata Kidd, en aquella colina préxima al pantano; unos tesoros, le dijo, de cuya
custodia se encargaba él mismo, y que ponia a su entera disposicion, si asi lo queria...
Dijo el Demonio a Tom Walker, ademads, que lo hacia por nada, porque le habia
resultado simpatico, aunque, naturalmente, habria de establecer unas condiciones
previas para ofrecérselo... No es dificil suponer cuéales eran... Tom Walker, empero,
jamas se las dijo a nadie; acaso se tratd de condiciones muy exigentes, pues le pidio
tiempo para pensarselas antes de darle una respuesta definitiva, y eso que no era un
hombre de los que se entretienen en tonterias cuando hay dinero a la vista... Llegaban
ya a las lindes del pantano con la tierra habitada, cuando el Demonio se paré en seco,
para despedirse.

—:Qué garantia me ofreces de que cuanto me has dicho es verdad? —le pregunté
entonces Tom Walker.

—Aqui tienes mi sello —dijo el hombre oscuro tocando con un dedo la frente de Tom.

De inmediato volvié sobre sus pasos para perderse en lo mas espeso de la ciénaga;
parecid, segun lo narraba el propio Tom Walker, que al irse se hundia poco a poco en
el barro, hasta que no pudo ver de él mas que los hombros y la cabeza... Nada mas
llegar a su casa comprobo que el sello del Demonio le habia dejado en la frente, en
efecto, una especie de quemadura imposible de borrar.

La primera nueva que le dio su mujer fue la de la muerte repentina de Absalom
Crowninshield, el rico colono bucanero... Los peridédicos se hacian ademas eco del
luctuoso suceso, con la prosa florida comun en estos casos, diciendo que habia muerto
«un gran hijo de Israel».

Tom recordé de inmediato que habia visto su nombre grabado a navaja en el tronco
del arbol sobre el que descansara, aquel arbol presto para alimentar un buen fuego.
«Pues que se achicharre bien ese filibustero... (/A quién le importa?», dijo Tom. Ahi
tenia prueba, desde luego, de que cuanto habia visto y oido no fue el producto de sus
ilusiones.

No era, como podra suponerse, un hombre dado a confiarse a su esposa, pero como su
avatar versaba acerca de algo tan importante como maléfico, decidié hacerlo en esta



ocasion. Apenas hubo aludido al oro enterrado se desperté en ella toda la avaricia de
que era capaz; urgié de inmediato al marido, pues, a que aceptara las condiciones
puestas por el hombre oscuro, segura de que con aquel tesoro se acabarian de por
vida sus miserias. Tom, empero, no estaba muy convencido de un aspecto tan
fundamental como lo era el de vender su alma, menos, ademas, si negandose a ello
conseguia molestar a su mujer; asi, tan serio asunto no pudo mdas que provocar una
gran bronca entre los esposos, que se insultaron con mayor fiereza que nunca,
amenazandose y echandose en cara cosas innumerables e indecibles... Cuanto mas
hablaban del asunto, mas se reafirmaba Tom en su negativa de vender su alma. No es
que le importara en exceso condenarse; simplemente, sentia la necesidad perentoria
de no concederle semejante placer a su esposa.

Al final decidid ella tomar las riendas del asunto y negociar directamente; si le salia
bien el negocio, se decia, podria quedarse con todo sin tener que compartirlo con Tom.
Era, no se olvide, de un temperamento valiente, muy parecido al de su marido. Asi,
una tarde de verano puso rumbo en direccion a la ciénaga, con la intencién de ir hasta
el viejo fuerte indio. Estuvo fuera de casa varias horas. Cuando regres6 no contd gran
cosa; dijo algo acerca de un hombre muy oscuro, al que apenas habia podido
vislumbrar en aquella penumbra, que parecia empenado en tirar arboles a golpes de
hacha... Y nada mas; mantuvo un absoluto silencio sobre todo aquello; solo dijo que
tenia que volver otro dia para hacerle una oferta mas convincente, sin otros detalles.

Al dia siguiente por la tarde sali6 de nuevo hacia la ciénaga llevando en su delantal
varios utiles de cocina. Tom la esperd largamente, pero en vano; llegé la medianoche y
seguia sin aparecer su esposa; se hizo la manana siguiente, y nada; pasoé la tarde y
cay0 otra vez la noche, sin que diera sefiales de vida. Entonces comenzd a preocuparse
de verdad, temiendo que le hubiera ocurrido algo grave, aunque se tranquilizé al
comprobar que entre las cosas que llevaba en su delantal estaba el juego de té de
plata, cucharas, tenedores, y otros utensilios de valor, lo que podria servirle para
negociar, acaso, con bien. Pero paso6 otra noche entera y su mujer seguia sin regresar
a casa... La verdad es que nunca volvié a tener nadie, en toda la comarca, noticia
alguna de ella.

Sobre cudl fue su suerte, nada en concreto se puede decir, lo que no obsta para que
muchos hayan pretendido desde entonces hallarse en posesion del secreto del asunto.
Aqui radica uno de los extremos que tanto han confundido a una buena cantidad de
historiadores. No pocos aseguran que la pobre mujer se perdié en algun punto de la
ciénaga y cayo a un pozo; otros, menos caritativos, aseguran que se hizo con el tesoro
y huyé hacia cualquier lugar distante, y no faltan quienes aseguran que el hombre
oscuro tendié una trampa a la esposa de Tom, de la que le fue imposible salir, y donde
se la encontraria tiempo después, ya muerta, lo que también aseguran unos pocos
vecinos segun los cuales vieron a un hombre que en la distancia parecia negro
caminar hacia lo mas espeso del bosque con una gran hacha, un hatillo hecho con un
delantal de mujer, y riéndose como quien ha conseguido algo que de verdad apetecia,



con un aire triunfal.

La historia mas verosimil, sin embargo, que es también la que mas adeptos reune,
observa que Tom Walker se inquietd de tal manera ante la ausencia de su esposa, que
ademas se habia llevado algunas pertenencias necesarias en una casa, que no pudo
evitar el impulso de salir a buscarla... Segun esta version, pasé un dia entero
recorriendo los alrededores del fuerte indio, sin éxito; gritd su nombre una y otra vez,
sin hallar respuesta en aquella calurosa tarde de verano. No oyd voz humana alguna,
solo el croar de las ranas y el graznido de las aves de la ciénaga. Cuando empez06 a
declinar el dia y comenzaban a ensenorearse en los arboles las lechuzas, se sobresalté
por la irrupcién de cientos de murciélagos que volaban haciendo circulos en el aire. Y
descubrid, absorto en aquella tétrica contemplacién, algo que no pudo por menos que
asombrarlo, algo que colgaba de la rama de un ciprés; algo, ademds, a medias
envuelto en un delantal como el de su esposa... Un murciélago revoloteaba cerca,
como si vigilase lo que tenia por suyo... Tom Walker, aun en aquellas circunstancias, y
no obstante las aprensiones que sentia, experimento cierta alegria al ver el delantal de
su mujer... Mas no por otra cosa que porque Supuso que aun contendria en su hatillo
aquellos tutiles de cocina. «Recuperaré primero lo que es mio, que ya sabré
arreglarmelas sin mi mujer, en caso de que no aparezca», se dijo.

Comenz6 a trepar por el arbol, y el murciélago, abriendo las alas cuanto le daban de
si, huyo para esconderse en lo mas profundo del bosque... Alcanz6 Tom Walker el
delantal... mas al deshacer el hatillo no encontré otra cosa que un higado y un
corazon.

Aquello, por cierto, y segun lo refieren las mas antafionas leyendas del lugar, que son
las més fiables, fue cuanto se encontro de la pobre esposa de Tom. Es muy probable,
por lo demas, que llegara a hacer un pacto con el hombre oscuro, y que discutiera con
él, llegando incluso a gritarle y a insultarlo como hacia habitualmente con su marido,
pues si bien una auténtica arpia como ella estd de veras capacitada para librar un
match con el mismisimo Diablo, acabd llevandose las de perder... Murié, pues, pero
vendiendo cara su vida; no en balde encontré Tom Walker huellas numerosas de sus
pies, como si se hubieran tratado de plantar firmemente en la tierra y en el barro,
cerca y mas alla del ciprés, y unos cuantos mechones de pelo negro, largo y reseco,
que sin duda pertenecian a la cabellera de ése a quien llamaban el lefiador negro...
Bien habia comprobado en sus carnes Tom, mas de una vez, cuan diestra era su mujer
para la pelea, y supo que, si bien junto a las huellas de los pies de ella habia otras
muchas de garras, al hombre oscuro le habia costado bastante doblegarla. «jPor todos
los huevos de la serpiente! Hasta el Diablo se habra llevado mas de un mamporro», se
dijo.

Tom supo consolarse pronto de la pérdida de su esposa y de aquellas pertenencias,
pues era hombre con los nervios templados. Mas aun, hasta sintié poco después cierta
gratitud hacia el hombre oscuro, toda vez que le habia hecho un favor; seguro que por



eso intenté dar de nuevo con él, lo que hizo durante varios dias, pero sin éxito. El
Diablo parecia evitarlo entonces, pues, aunque de comun piensen las gentes lo
contrario, no ha de creerse que acude siempre a la primera llamada de los hombres...
El viejo patas negras sabe muy bien jugar sus bazas cuando estd seguro de ganar la
partida.

Al cabo, cuando tan intutiles esfuerzos por encontrarlo agotaron a Tom Walker, segin
es fama, al extremo de mostrarse dispuesto a aceptar cualquier cldusula del ominoso
contrato con tal de hacerse con el tesoro enterrado, una tarde se topd al fin con el
lefiador negro, que silbaba una melodia mientras caminaba por las veredas del
pantano con su gran hacha al hombro... Reaccioné con gran indiferencia ante la
alegria que mostraba Tom por haber dado de nuevo con él, apenas le respondié con
monosilabos y siguié silbando sin detenerse.

Poco a poco, sin embargo, fue llevando Tom la conversacién a lo que mas le
interesaba, y entonces, sin mayores preambulos, comenzé a hablar de las condiciones
para hacerse con el tesoro del pirata. La primera de todas era, naturalmente, ésa a la
gue no cabe hacer alusion, pues es de sobra sabida, la principal siempre que el Diablo
ofrece un favor a alguien... Pero habia otras afiadidas, sobre las que el hombre oscuro
insistia una vez y otra, aunque por parecerle de menor importancia no alcanzaba Tom
Walker a comprender el motivo de su tozudez. Una, por ejemplo, exigia que el dinero
que obtuviera mediante su ayuda se empleara en su servicio... Propuso, pues, que Tom
lo invirtiese en el comercio de esclavos negros, para lo cual habria de fletar un barco.
Aquello, sin embargo, disgusté a Tom, que se negé en redondo; es verdad que su
conciencia no era precisamente firme, pero en cualquier caso no le permitia
convertirse en un negrero.

Al ver a Tom asi de seguro en su negativa, no insistié mas; cambio entonces de tactica
el Diablo y le pidid que se convirtiera en una especie de prestamista, pues ha de
saberse que el Diablo estd muy interesado en que aumente la especie de los usureros,
a los que ve como si fueran de su propia familia.

No puso objecion alguna Tom Walker en este punto y cerraron prontamente el trato.
—Abriras tus oficinas en Boston antes de un mes —le dijo el hombre oscuro.

—Manana mismo, si quieres —dijo Tom Walker.

—Prestaras el dinero a un interés del dos por ciento mensual...

—iNo, hombre, no! Mejor al cuatro por ciento —replicé Tom Walker.

—Extenderds pagarés que no puedan cobrarse, liquidaras las hipotecas, llevaras a los
comerciantes a la ruina...



—iLos mandaré al... demonio! —grité6 Tom Walker.

—No olvides que hards usura con mi dinero —dijo el hombre oscuro, muy satisfecho
con el trato—. Bien, {cudndo quieres que te entregue el tesoro?

—Esta noche.
—iHecho! —exclamo el Diablo.

—iHecho! —repiti6 Tom Walker y se estrecharon las manos para cerrar
definitivamente el trato.

Pocos dias después se vio a Tom Walker sentado tras su escritorio en la casa de
préstamos recién abierta en Boston. Supo hacerse muy pronto con una buena
reputacion, la de un prestamista que daba dinero por buena voluntad mas que por
afan de negocio... Eran los tiempos en que gobernaba Belcher y las gentes andaban
con la bolsa vacia; vivia una época convulsa todo el pais, por lo demas, y corria de
mano en mano el papel de crédito, los pagarés, pues comenzaba el imperio de los
bancos hipotecarios, entre los que destacaba el famoso Land Bank, y se iniciaban
también toda clase de especulaciones, entre las que era muy notable la de las
viviendas recién construidas, pues llegaba gente en masa a las ciudades con la
intencion de asentarse en ellas. La continua impresiéon de papel moneda desatd los
precios y la gente se ilusionaba ademas con la colonizacién de territorios aun salvajes
y con la promesa de levantar nuevas ciudades en ellos. Por doquier se veian
vendedores a veces de nada con supuestos planos de ciudades que eran El Dorados, de
las que nadie habia oido decir cosa alguna pero a las que pronto quisieron irse
muchos... En una palabra, la fiebre de aquella gran especulaciéon, algo, por cierto,
consustancial a la historia de nuestro pais, acabd por desatar un estado en el que
cualquiera queria hacerse rico, con nada, de la noche a la manana. Pero como de
comun acontece, la fiebre fue cediendo, se esfumaron pronto esos suenos de grandeza
y muchos se vieron en la ruina... Quienes habian enfermado con tales suefios vivieron
después una larga y dura convalecencia; el pais entero, en fin, se lamentaba de
aquellos dolorosos «tiempos dificiles».

En medio de tan enorme desastre publico, propicio por lo demds para sus intereses,
inici6 Tom Walker su negocio de usurero en Boston... Ante las puertas de sus oficinas
se amontonaban las gentes dia a dia, lo mismo necesitados que aventureros, lo mismo
especuladores que contemplaban los negocios como si fueran un juego de naipes, que
comerciantes arruinados y otros a los que nadie concedia ya mas crédito... En suma,
todo aquel que andaba desesperado por la falta de dinero, o por la premura con que se
le exigia satisfacer una deuda, alli iba, a las oficinas de Tom Walker, dispuesto al
sacrificio.



Tom se mostraba con todos como el amigo universal de los mdas necesitados, lo que
quiere decir, en el fondo, que concedia préstamos, si, pero con unas condiciones
terribles e inflexibles, cuya dureza de por si grande crecia segun la debilidad de uno o
segun la fama de moroso de otro... Amontonaba pagarés e hipotecas, iba sangrando
poco a poco a los incautos que le pedian un préstamo, y luego los abandonaba ante la
puerta de su negocio como quien se deshace de una esponja ya vieja y reseca.

Asi fue aumentando su riqueza paulatinamente, mientras €l se sentaba a esperar en su
despacho, mano sobre mano. Devino en poco tiempo en un hombre extremadamente
rico y comenz0 a construirse, en consecuencia, una de esas grandes mansiones que se
hacen los hombres poderosos, la mansién propia de la buena sociedad de la que ya
formaba parte, segun él, por sus muchos méritos. Sin embargo, seguia siendo Tom tan
miserable, que por simple tacaferia no acabd de construirse la casa, ni mucho menos
de amueblarla... Eso si, como también era ya muy vanidoso, adquirié un hermoso
carruaje... Mas mataba de hambre a los caballos destinados al tiro largo... Los ejes de
las ruedas no tardaron en chirriar espantosamente, pues no se cuidaba de que se los
engrasaran, por no gastar, y la gente pronto empez6 a decir que aquel ruido era el
lamento suplicante de las pobres almas que habian acudido a él para pedirle un
préstamo.

A medida que fue haciéndose viejo comenzaron a preocupar a Tom Walker ciertas
cosas. En realidad, y ya que en este mundo nada le faltaba, comenzo6 a temer por la
otra vida... No tardé6 mucho en sentir angustia cada vez que recordaba el trato que
habia hecho con el Diablo, y cada vez mas arrepentido de aquello quiso enganarle...
Comenzé a frecuentar la iglesia como un devoto; rezaba a voz en grito con una entrega
total, como si quisiera ganarse el cielo con la fuerza de sus pulmones. Por la manera
en que hacia sus oraciones los domingos parecia que queria quitarse asi la pesada
carga de los pecados cometidos en el transcurso de la semana... Los demas fieles,
gentes de esas que perseveran modestamente y sin aspavientos por la senda de la
virtud, no podian por menos que reprocharse no ser capaces de semejante entrega
como la que demostraba el usurero. Tom era ya tan violentamente religioso como
avaro... Hasta se convirtié en un estricto vigilante, si no en un censor, de sus vecinos,
como si cualquier pecado que cometieran lo exonerase de los suyos propios... Incluso
llegé a clamar porque fueran perseguidos los cudaqueros y los anabaptistas... En una
palabra, su celo religioso se hizo tan notorio como su riqueza.

Mas, a despecho de tales demostraciones de fe, era el miedo que sentia ante la
posibilidad de que el Diablo triunfase, a pesar de tanto fervor religioso como
demostraba, lo que mas le hacia sufrir. Seguramente ese miedo fue lo que hizo que,
como cuentan, llevara siempre consigo una pequena Biblia que guardaba en uno de los
bolsillos de su levita... Tenia otra mucho mas grande en un cajon de su escritorio, y era
comun verle leyéndola... Cuando acudia a sus oficinas algun cliente, Tom Walker
dejaba sus lentes entre las paginas, con gesto muy teatral, despacioso y solemne, y
ejercia como el implacable usurero que era.



Algunos cuentan que Tom, ya en los dias de su vejez, fue perdiendo la cabeza poco a
poco, y que una vez, creyendo inminente el final de sus dias, dio orden de que
enterraran a uno de sus caballos, no sin antes herrarlo y ensillarlo convenientemente,
con las patas hacia arriba, pues dio en creer que asi, llegado el dia del Juicio Final,
todo se pondria del revés y su montura estaria presta, en consecuencia, para salir
huyendo del més que seguro castigo que temia... Ni que decir tiene que estaba
decidido a ponerle las cosas dificiles a su oscuro socio, si deseaba llevarse su alma...
Aunque, la verdad, mucho me temo que lo anterior no sea mdas que uno de esos
cuentos que tanto gustan a las viejas comadres... Si es cierto que adoptd semejantes y
tan excéntricas precauciones, todo fue en vano... La leyenda mas verosimil concluye su
historia de la siguiente manera:

Una calurosa tarde de verano, una de esas tardes de bochorno que anuncian tormenta,
estaba Tom sentado ante su escritorio con su blanco guardapolvos puesto. A punto de
desahuciar una hipoteca, con lo que hacia definitiva la ruina de un pobre infeliz, un
negociante de poco fuste al que todo le habia ido mal, y con quien aparentemente
tenia el usurero una gran amistad, el pobre hombre le pidié que le ampliara el plazo
unos pocos meses mas... Tom, frio e irritable, le dijo que ni un dia mas.

—Eso supone la ruina para mi familia, su total desamparo —dijo el hombre.

—Lo siento, pero la caridad empieza por uno mismo —le respondié Tom—. Son éstos
tiempos muy dificiles y debo mirar por mi negocio...

—Yo le he dado a ganar mucho dinero —adujo el otro.
Tom perdié entonces toda mesura y hasta el minimo de piedad que le quedaba.
—ijQue el Diablo me lleve —dijo— si me he enriquecido con usted!

Justo apenas acabd de decirlo se dejaron sentir en la puerta tres aldabonazos. Salid
Tom Walker a ver de quién se trataba. En el dintel de la puerta un hombre oscuro
llevaba de la brida un caballo negro, que resoplaba nervioso y golpeaba el suelo con
Sus cascos.

—Tom, sigueme —le dijo sin més aquel hombre.

Tom quiso dar un paso atras y cerrar la puerta, pero ya era tarde. Tenia la Biblia
pequena en el bolsillo de la levita y la grande en la mesa, bajo la hipoteca de aquel
infeliz al que estaba decidido a mandar a la ruina... Jamas hubo pecador tan
desprevenido como él... El hombre oscuro lo subi6 de un tirén, lo sent6 en la grupa de
su caballo, como si fuera un nifo, y salié a galope mientras rompia con estrépito la
tormenta. Los escribientes de su oficina se pusieron los lapices en la oreja y vieron a



través de la ventana cémo se llevaban a su jefe... Asi se perdi6 por las calles de la
ciudad Tom Walker, con su guardapolvos blanco agitandose al viento, bajo la lluvia, y
con el caballo sacando chispas del empedrado... Pronto desaparecieron de la vista de
los escribientes.

Tom jamas pudo liquidar hipoteca alguna. Alguien que vivia cerca del pantano
contaria, pasado el tiempo, que cuando comenzé a dejarse sentir aquella tormenta oyé
un terrible ruido de herraduras y unos gritos de pdanico espantosos... Se asomo
entonces a la ventana, para ver de qué se trataba, y vio a un hombre que se cubria con
un guardapolvos blanco, gritando desesperado a lomos de un caballo negro, pero se
perdié de inmediato en direccion al antiguo fuerte indio... Anadi6 que muy poco
después un rayo cayo en la ciénaga, lo que produjo un gran incendio en el bosque.

Las buenas gentes de Boston movieron la cabeza hacia los lados y se encogieron de
hombros, pues no en balde estaban acostumbradas a las historias de brujas,
encantamientos y tretas diabdlicas, y ahi paré todo, no se horrorizaron especialmente,
en contra de lo que cabria esperar ante lo ocurrido. Se constituyé una comisioén
ciudadana encargada de administrar los bienes de Tom Walker, comisién que no tuvo
que trabajar en exceso toda vez que, cuando abrieron el cofre en el que suponian que
guardaba su fortuna, vieron que los pagarés y los papeles de las hipotecas habian
quedado reducidos a ceniza, y de oro y plata, nada, solo piedras... En las caballerizas
de la casa del usurero, por lo demas, no quedaban ni los pencos; en su lugar, sendos
esqueletos equinos amarrados a un carruaje destrozado... Al dia siguiente la casa
ardié de pronto hasta quedar destruida por completo.

Asi acontecid el triste fin de Tom Walker y sus dudosas riquezas. Ojala esta historia
llegue al corazon de quienes solo viven para el dinero, pues su veracidad no puede
ponerse en duda. Aun se ve en aquel lugar el hoyo bajo los arboles en el que el pirata
Kidd escondié su tesoro; y aun en nuestros dias, en las noches de tormenta, se
contempla a veces, cerca del antiguo fuerte indio, la figura de un jinete que viste un
guardapolvos blanco, a todas luces, el espiritu del usurero... De hecho, esta historia ha
dado origen a un cuento muy conocido en toda Nueva Inglaterra, acerca del extrano
caso del Diablo y Tom Walker.

Hasta donde puedo recordar, ésta es la historia, en esencia, que me refirio el ballenero
del Cabo Cod un dia de pesca. Su narracion, empero, estaba prefiada de cosas
superfluas, a la manera de ornamento, de las que me he deshecho por considerarlas
sin mayor importancia, aunque no por ello dejo de reconocer que el relato, tal y como
lo refiri6 el ballenero, me sirvié de grata diversién aquel dia... Asi pasamos el tiempo
hasta la hora de pisar tierra de nuevo,

Al amparo de un arbol aguardamos las primeras horas de la tarde, en un lugar que
conocia bien por las excursiones que alli habia hecho en mi adolescencia; es la zona
mas boscosa de la isla de Manhattan, una propiedad de la familia de los



Hardenbroocks... Cerca de donde fondeamos aquel dia se alzaba un antiguo pantedn
holandés, terror de los nifios de aquel tiempo y origen de muchas de las macabras
historias que nos deciamos en el colegio... Bien, pues durante una de aquellas
excursiones costeras que haciamos al salir del colegio, decidimos un buen dia explorar
el pantedn. Encontramos féretros recargados de pios ornamentos, y claro, una enorme
cantidad de huesos... Pero lo mas interesante de nuestra aventura era su relacion con
el casco del barco pirata que se pudria entre las rocas de Hell Gate, pues se daba por
verdadera la vinculacion de cierto personaje con los filibusteros, cosa que no podia por
menos que ser cierta; no era logico que en un lugar abandonado y de tierras baldias
tuviera sus propiedades uno de los mas preeminentes burgueses de la regién, llamado
Ready Money Provost, un hombre al que se le suponian negocios en ultramar, por lo
menos misteriosos... Todas esas historias habian formado en nuestras cabezas
adolescentes una auténtica conmocién, que en el fondo solo tenia que ver con la
atmosfera tenebrosa en la que de comun se envuelven, necesariamente, los cuentos y
la narracion de las aventuras.

Mientras rememoraba todo aquello, mis amigos abrieron la canasta del almuerzo y
pusieron las viandas que alli habia sobre un mantel extendido en el suelo, bajo los
arboles, cerca del agua... Tumbado en la hierba fresca, absorto en mis ensonaciones
tan queridas y en el recuerdo de aquellos dias de mi mocedad, hice a quienes me
acompanaban participes de mis recuerdos. Cuando acabé de referirlos, un anciano
burgomaestre que nos acompanaba, John Jorre Vandermoere, el mismo que me conto
tiempo atrds las aventuras de Dolph Heyliger, rompid el silencio para decir que
también él recordaba una historia acerca de un tesoro, un hecho ocurrido en donde
vivia, que acaso sirviera para explicar convenientemente algunas de las supersticiones
que yo habia conocido en mi adolescencia. Como le pedimos por favor que nos contase
aquel hecho, de buen caracter como era accedié de inmediato... Por lo demaés, y puesto
que se trataba de un hombre honesto y de probada inteligencia, ninguno de los alli
presentes dudo de la veracidad de su relato, asi que encendimos nuestras pipas con el
excelente tabaco Blase Moore’s y nos dispusimos a escuchar atentamente.



