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UNA TAREA DE VACACIONES

Kenelm  Jerton  entró  en  el  comedor  del  Golden  Galleon  Hotel  en  el  momento  de  la
aglomeración de la hora del almuerzo. Estaban ocupados casi todos los asientos, por lo
que habían puesto unas pequeñas mesas adicionales allí donde el espacio lo permitía
para acomodar a los rezagados, con el resultado de que muchas de las mesas casi se
tocaban.  Jerton  fue  conducido  por  un  camarero  hasta  la  única  mesa  libre  que  podía
verse, tomando asiento con la incómoda idea, totalmente infundada, de que todos los
que estaban allí  le  miraban.  Era un hombre joven de aspecto ordinario,  de vestido y
maneras  discretas,  pero  no  podía  deshacerse  totalmente  de  la  idea  de  que  estaba
intensamente  iluminado  ante  la  atención  pública,  como  si  fuera  un  notable  o  un
conocido excéntrico. Tras haber pedido su almuerzo, se produjo el inevitable intervalo
de  espera,  en  el  que  no  tenía  otra  cosa  que  hacer  que  mirar  el  jarrón  de  flores  que
había en su mesa y ser contemplado (en su imaginación) por varias jóvenes vestidas a
la moda, algunas personas más maduras del mismo sexo y un judío de aspecto satírico.
Con  el  fin  de  enfrentarse  a  la  situación  con  cierta  apariencia  despreocupada,  se
mostró falsamente interesado por el contenido del jarrón.

—¿Sabe  usted  cómo  se  llaman  estas  rosas?  —preguntó  al  camarero.  El  camarero
estaba dispuesto en todo momento a ocultar su ignorancia respecto a los elementos de
la  lista  de  vino  o  del  menú,  pero  respecto  al  nombre  específico  de  las  rosas  era
absolutamente ignorante.

—Amy Silvester Partington —dijo una voz junto al codo de Jerton.

La voz procedía de una joven de rostro agradable y bien vestida, sentada en la mesa
que  casi  tocaba  la  de  Jerton.  Éste  le  agradeció,  presurosa  y  nerviosamente,  la
información, añadiendo algún comentario inconsecuente acerca de las flores.

—Resulta  curioso  que  fuera  capaz  de  decirle  el  nombre  de  esas  rosas  sin  ningún
esfuerzo  de  la  memoria  —dijo  la  joven—;  pues  si  me hubiera  preguntado mi  nombre
sería totalmente incapaz de dárselo.

Jerton  no  había  albergado  la  menor  intención  de  ampliar  hasta  su  vecina  su  sed
nominalista. Sin embargo, tras esa afirmación tan notable se vio obligado a decir algo
que mostrara un interés cortés.

—Así es, supongo que se trata de un caso de pérdida parcial de memoria —respondió
la dama—. Vine hasta aquí en el tren; el billete me informó de que procedía de Victoria
y  me  dirigía  a  este  lugar.  Llevaba  encima  un  par  de  billetes  de  cinco  libras  y  un
soberano, pero ninguna tarjeta de visita ni otro medio de identificación, además de no



tener ninguna idea de quién soy. Tan sólo puedo recordar, neblinosamente, que tengo
un título; soy Lady Alguien… pero aparte de eso, mi mente está en blanco.

—¿No llevaba ningún equipaje con usted? —preguntó Jerton.

—Eso no lo sabía. Conocía el nombre de este hotel y decidí venir aquí, pero cuando el
conserje  del  hotel  que  recibe  a  los  viajeros  del  tren  me  preguntó  si  tenía  algún
equipaje  tuve  que  inventarme  un  neceser  y  una  bolsa;  no  podía  decir  que  lo  había
perdido.  Le di  el  nombre de Smith e  inmediatamente salió  de un confuso montón de
equipajes y pasajeros con un neceser y una bolsa con las etiquetas de Kestrel-Smith.
Tuve que llevármelos; no veo qué otra cosa podría haber hecho.

Jerton no dijo  nada,  aunque se preguntó lo que habría hecho la propietaria legal  del
equipaje.

—Desde  luego  fue  terrible  llegar  a  un  hotel  desconocido  con  el  nombre  de
Kestrel-Smith,  pero  peor  habría  sido  llegar  sin  equipaje.  En  cualquier  caso,  odio
causar problemas.

Jerton tuvo una visión de unos acosados funcionarios del ferrocarril y de los inquietos
Kestrel-Smith, pero no hizo ningún intento de revestir con palabras su imagen mental.
La dama prosiguió su historia.

—Como es natural, ninguna de mis llaves servía, pero le dije a un botones inteligente
que  había  perdido  el  llavero  y  él  consiguió  forzar  la  cerradura  en  un  instante.  Era
bastante  inteligente,  ese  muchacho;  probablemente  terminará  en  Dartmoor.  Los
objetos de aseo de Kestrel-Smith no son demasiado buenos,  pero resultan mejor que
nada.

—Si  está  convencida  de  tener  un  título,  ¿por  qué  no  consigue  una  guía  nobiliaria  y
busca en ella? —preguntó Jerton.

—Ya lo hice.  Repasé la lista de la Cámara de los Lores en el  «Whitaker»,  pero como
comprenderá, una simple lista impresa de nombres te dice poquísimo. Si fuera usted
un oficial del ejército y hubiera perdido su identidad, podría repasar durante meses la
Lista  Militar  sin  descubrir  quién  es.  Pienso  seguir  otro  rumbo;  estoy  intentando
descubrir,  mediante  varias  pequeñas  pruebas,  quién  no  soy…  de  esa  manera
estrecharé un poco el alcance de la incertidumbre. Por ejemplo, habrá observado que
almuerzo principalmente langosta Newburg.

Jerton no se había aventurado a observar nada semejante.

—Es  una  extravagancia,  porque  es  uno  de  los  platos  más  caros  del  menú,  pero  en
cualquier  caso  demuestra  que  no  soy  Lady  Starping,  pues  ella  nunca  prueba  el



marisco; ni la pobre Lady Braddleshrub, que no puede digerirlo; si  yo fuera ella, con
seguridad  moriría  llena  de  dolores  durante  esta  tarde.  En  tal  caso,  el  deber  de
descubrir quién soy yo pasaría a la prensa, la policía y esa gente; yo ya no tendría que
preocuparme. Lady Knewford no diferencia una rosa de otra y odia a los hombres, por
lo que bajo ningún concepto habría hablado con usted; y Lady Mousehilton flirtea con
todos los hombres que conoce… no he flirteado con usted, ¿verdad?

Jerton le dio presurosamente la seguridad requerida.

—Pues  bien,  como verá  usted,  hemos eliminado de  la  lista  a  cuatro  de  ellas  —siguió
diciendo la dama.

—Será un proceso bastante largo reducir la lista a una —comentó Jerton.

—Oh,  desde  luego,  pero  hay  montones  de  ellas  que  yo  no  podría  ser:  mujeres  que
tienen  nietos  o  hijos  lo  bastante  crecidos  como  para  haber  celebrado  su  mayoría  de
edad. Sólo tengo que pensar en las de mi edad. Le voy a decir cómo podría ayudarme
esta tarde, si no le importa; repase números atrasados de Country Life y otras revistas
del  mismo  tipo  que  pueda  encontrar  en  la  sala  de  fumadores  y  compruebe  si  ve  mi
retrato con hijo o algo parecido. No le llevará más de diez minutos. Me encontraré con
usted en el salón a la hora del té. Se lo agradezco muy de veras.

Y  la  Hermosa  Desconocida,  tras  haber  presionado  graciosamente  a  Jerton  para  que
buscara su identidad perdida, se levantó y se marchó, aunque al pasar junto a la mesa
del joven se detuvo un instante para susurrarle:

—¿Se dio cuenta de que dejé un chelín de propina al camarero? Podemos tachar de la
lista a Lady Ulwight; preferiría morir antes que hacer tal cosa.

A las cinco en punto de la tarde, Jerton se dirigió al salón del hotel; había empleado un
cuarto  de  hora  en  buscar  con  diligencia,  pero  sin  frutos,  entre  los  semanarios
ilustrados  de  la  sala  de  fumadores.  Su  nueva  amiga  estaba  sentada  en  una  pequeña
mesa de té y junto a ella había un camarero que la atendía.

—¿Té chino o indio? —preguntó a Jerton cuando llegó éste.

—Chino, por favor, y nada de comer. ¿Ha descubierto usted algo?

—Sólo informaciones negativas. No soy Lady Befnal. Desaprueba totalmente cualquier
forma de juego, de modo que cuando reconocí en el vestíbulo del hotel a un conocido
corredor  de  apuestas,  aposté  diez  libras  a  una  potra  sin  nombre  montada  por
Guillermo  III  de  Mitrovitza,  para  la  carrera  decimotercera.  Imagino  que  lo  que  me
atrajo fue el hecho de que el animal no tuviera nombre.



—¿Ganó? —preguntó Jerton.

—No, llegó en cuarto lugar,  lo  más irritante que puede hacer un caballo  cuando has
apostado a que gane o se clasifique. Al menos sé que no soy Lady Befnal.

—Me parece que ese conocimiento le costó bastante caro —comentó Jerton.

—Bien,  sí,  me  ha  dejado  casi  sin  dinero  —admitió  la  buscadora  de  identidad—.  Lo
único  que  me  queda  es  una  moneda  de  dos  chelines.  Mi  almuerzo  resultó  bastante
caro a causa de la langosta Newburg, sin contar con que, desde luego, tuve que dar
una  propina  al  muchacho  que  abrió  las  cerraduras  de  Kestrel-Smith.  Pero  he  tenido
una idea bastante  útil.  Estoy  segura de  que pertenezco al  Pivot  Club;  regresaré  a  la
ciudad y preguntaré al conserje del club si hay alguna carta para mí. Conoce de vista a
todos  los  miembros,  y  si  hay  alguna  carta  o  algún  mensaje  telefónico  para  mí,  el
problema estará solucionado. Si me dice que no hay nada, le preguntaré si sabe quién
soy, así que lo descubriré de todas maneras.

El  plan  parecía  sensato,  pero  Jerton  comprendió  enseguida  la  dificultad  de  su
ejecución.

—Evidentemente —dijo la dama cuando él le sugirió el obstáculo—, hay que tener en
cuenta mi billete de regreso a la ciudad, la factura del hotel, los taxis y esas cosas. Si
me  presta  tres  libras  podré  arreglármelas  cómodamente.  Se  lo  agradezco  tanto.
Después está la cuestión de ese equipaje: no quiero llevarlo a cuestas durante el resto
de  mi  vida.  Ordenaré  que  lo  bajen  al  vestíbulo  y  usted  puede  simular  que  lo  está
vigilando mientras yo escribo una carta. Después me iré a la estación y usted a la sala
de fumadores, y que hagan lo que quieran con esas cosas. Al cabo de un rato se darán
cuenta de que están solas y quizás el propietario las reclame.

Jerton aceptó la maniobra y montó debidamente guardia junto al equipaje mientras su
propietaria  temporal  se  marchaba  modestamente  del  hotel.  Sin  embargo,  su  marcha
no pasó totalmente desapercibida. En ese momento dos caballeros caminaban junto al
lugar donde estaba Jerton y uno de ellos comentó al otro:

—¿Se ha fijado en esa joven alta vestida de gris que acaba de salir? Es Lady…

El  avance  de  los  dos  caballeros  les  puso  fuera  del  alcance  del  oído  de  Jerton  en  el
momento decisivo en el que uno de ellos iba a revelar la esquiva identidad. ¿Lady qué?
No podía salir corriendo tras un desconocido, e interrumpir su conversación y pedirle
información concerniente a alguien que acababa de pasar. Además, era deseable que
aparentara estar cuidando el equipaje. Sin embargo, uno o dos minutos más tarde, ese
importante  personaje,  el  hombre  que  conocía  la  identidad  de  la  dama,  regresó  solo.
Jerton reunió todo su valor y le abordó.



—Creo  haberle  oído  decir  que  conocía  a  esa  señora  que  salió  del  hotel  hace  unos
minutos, una dama alta, vestida de gris. Excúseme por pedirle que me diga su nombre;
he estado hablando con ella durante media hora; ella… esto… conoce a toda mi familia
y parece saber quién soy yo, por lo que supongo que debo haberla conocido, aunque
vaya por Dios, no recuerdo su nombre. ¿Podría usted…?

—Claro que sí. Es la señora Stroope.

—¿Señora? —preguntó Jerton.

—Así es, es la Lady campeona del golf en mi país. Es muy buena, y frecuenta mucho la
sociedad,  pero tiene la  terrible  costumbre de perder la  memoria de vez en cuando y
meterse en todo tipo de aprietos. Además, se pone furiosa si después alguien le hace
alusión a lo que ha sucedido. Buenos días, señor.

El  desconocido  siguió  su  camino  y,  antes  de  que  Jerton  hubiera  tenido  tiempo  de
asimilar su información, centró toda su atención en una dama de aspecto colérico que
en voz elevada e impaciente estaba preguntando algo a los empleados del hotel.

—¿Alguien  ha  traído  aquí  por  error  un  equipaje  desde  la  estación,  un  neceser  y  una
bolsa de cesta, con el nombre Kestrel-Smith? No lo encontramos por ninguna parte. Lo
dejé en la Estación Victoria, eso puedo jurarlo. ¡Pero… si está ahí mi equipaje! ¡Y han
forzado las cerraduras!

Jerton no escuchó nada más. Se marchó volando al  baño turco y se quedó allí  varias
horas.


