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3 de octubre

Hoy ha tenido lugar un acontecimiento extraordinario. Me levanté bastante tarde, y
cuando Marva me trajo las botas relucientes, le pregunté la hora. Al enterarme de que
eran las diez pasadas, me apresuré a vestirme. Reconozco que de buena gana no
hubiera ido a la oficina, al pensar en la cara tan larga que me iba a poner el jefe de la
seccion. Ya desde hace tiempo me viene diciendo: “Pero, amigo, ¢qué barullo tienes en
la cabeza? Ya no es la primera vez que te precipitas como un loco y enredas el asunto
de tal forma que ni el mismo demonio seria capaz de ponerlo en orden. Ni siquiera
pones mayusculas al encabezar los documentos, te olvidas de la fecha y del namero.
iHabrase visto!...”

iAh! jCondenado jefe! Con toda seguridad que me tiene envidia por estar yo en el
despacho del director, sacando punta a las plumas de su excelencia. En una palabra,
no hubiera ido a la oficina a no ser porque esperaba sacarle a ese judio de cajero un
anticipo sobre mi sueldo. jTambién ése es un caso! jAntes de adelantarme algin
dinero sobrevendra el Juicio Final! jJests, qué hombre! Ya puede uno asegurarle que
se encuentra en la miseria y rogarle y amenazarle; es lo mismo: no dara ni un solo
centavo. Y, sin embargo, en su casa, hasta la cocinera le da bofetadas. Eso todo el
mundo lo sabe.

No comprendo qué ventajas se tiene al trabajar en un departamento ministerial. Ni
siquiera dispone uno de recursos. Pero no sucede asi en la Administraciéon Provincial,
ni en el Ministerio de Hacienda, ni en el Tribunal Civil. Alli ves a un empleado
cualquiera sentado humildemente en un rincén escribiendo. Lleva un frac gastado y su
aspecto es tal que ni siquiera merece que se le escupa encima. Sin embargo, fijate en
la villa que alquila durante el verano. No se te ocurra regalarle una taza de porcelana
dorada, pues te dird que eso es digno de un médico. El se conforma tan sélo con un
coche de lujo o unos drojkas o una piel de visén de 300 rublos. Y, no obstante, por su
aspecto parece tan modesto, y al hablar es tan fino. Te pide, por ejemplo, que le
prestes la navaja para sacar punta a su pluma, y si te descuidas un poco, te despluma
de tal forma, que ni siquiera te deja la camisa.

Pero reconozco que nuestra oficina es diferente, y en toda ella reinan una limpieza de
conducta y una honradez tales, que ni por sonacion puede haberlas en Ila
Administracion Provincial. Ademas, todos los jefes se tratan de usted. Confieso que, a
no ser por la honradez y el buen tono de mi oficina, hace ya mucho tiempo que hubiera
dejado el departamento ministerial.



Me puse el viejo capote y cogi el paraguas, pues llovia a cantaros. En la calle no habia
nadie. Sélo tropecé con mujeres de pueblo que se arropaban con los faldones de sus
abrigos, comerciantes que caminaban resguardandose de la lluvia bajo sus paraguas, y
cocheros. Gente bien no se veia por ningun sitio, a excepcién de nuestra modesta
persona, que caminaba bajo la lluvia. En cuanto la vi en un cruce, pensé en seguida:
“iEh, amiguito! TU no vas a la oficina. Tu estds dispuesto a seguir a ésa que va delante
de ti y cuyas piernas estds mirando. jQué locuras son ésas! La verdad es que eres peor
que un oficial. Basta con que pase cualquier modistilla para que te dejes engatusar”.

Precisamente en el momento en que estaba pensando esto vi cémo una carroza se
detenia ante un almacén junto al que yo me encontraba. En seguida reconoci la
carroza: era la de nuestro director. Me supuse que deberia de ser de su hija, pues él
no tenia por qué ir a estas horas a un almacén. El lacayo abrid la portezuela, y la joven
salté del coche, como un pajarito. Eché unas miradas en torno suyo, y al alzar sus ojos
senti que mi corazéon quedaba herido... {Dios mio, estoy perdido! jEstoy perdido
irremediablemente!

Y ¢por qué habrd salido ella con este mal tiempo? Después de esto nadie se atreveria a
decir que las mujeres no se vuelven locas por los trapos.

Ella no me reconocié y yo procuré ocultarme y pasar inadvertido, pues llevaba un
capote muy manchado y cuyo corte, ademas, estaba pasado de moda. Ahora se llevan
las capas con cuellos muy largos, y el mio era muy corto; ademas, el panio de mi capote
distaba mucho de ser elegante. Su perrita no tuvo tiempo de entrar y se quedo en la
calle. Yo la conozco, se llama Medji. No habia transcurrido ni un minuto, cuando oi de
repente una vocecilla que decia:

-iHola, Medji!

Vaya. ¢Quién sera el que habla? Miré y vi a dos sefioras que caminaban debajo de un
paraguas. Una de ellas era ya anciana; la otra, muy jovencita. Pero ellas ya habian
pasado, y nuevamente volvi a oir la misma voz a mi lado.

-iDeberia darte verg&uuml;enza, Medji!

iQué diablos! Vi que Medji estaba olfateando al perro que iba con las dos seforas.
“iVaya! ¢No estaré borracho? -pensé para mis adentros-. {Menos mal que esto no me
ocurre a menudo!”

-No, Fidele; estas equivocado. Yo estuve... Hau, hau... Yo estuve muy enferma.

iVaya con la perrita! Confieso que me quedé muy sorprendido al oirle hablar como una

persona; pero después de reflexionarlo bien, no hallé en ello nada extraino. En efecto,
en el mundo se dan muchos ejemplos de la misma indole. Cuentan que en Inglaterra



emergié un pez y dijo dos palabras en un idioma extrafo, tan raro, que desde hace dos
o tres anos los sabios hacen investigaciones acerca de él y aun no han logrado
clasificarlo. También lei en los periddicos que dos vacas entraron en una tienda y
pidieron medio kilo de té. Pero reconozco que me quedé atin mucho mas sorprendido
al oirle decir a Medji:

-iEs verdad que te escribi, Fidele! Seguramente Polkan no te llevaria la carta.

Aunque me juegue el sueldo, apostaria que nunca se ha dado el caso de un perro que
escriba. Sélo los nobles pueden escribir. Claro que también algunos comerciantes,
oficinistas y, a veces, hasta la gente del pueblo sabe escribir un poco; pero lo hace de
un modo mecdanico, sin poner ni comas, ni puntos, y, claro estd, sin ningun estilo.

Esto me dejé muy sorprendido. He de confesar que desde hace algun tiempo a veces
0igo y veo unas cosas que nadie vio ni oyo jamas.

“Voy a seguir a esta perrita, y asi me enteraré de quién es y de lo que piensa”, resolvi
para mi. Abri el paraguas y me puse a seguir a las dos senoras. Cruzamos la calle
Gorojovaia y nos dirigimos a la calle Meschanskaia, y desde alli a la de Stoliar, y,
finalmente, llegamos al puente de Kokuchkin, deteniéndonos ante una casa de grandes
dimensiones. “Conozco esta casa -pensé para mi-: es la de Zverkov. jUn verdadero
hormiguero! Pues si que viven alli pocos cocineros y viajantes. En cuanto a los
empleados, abundan como chinches. Alli vive un amigo mio que toca muy bien la
trompeta.”

Las sefioras subieron al quinto piso. “Bueno -pensé- ahora me voy a ir, pero antes he
de fijarme bien en el sitio, para aprovecharlo en la primera ocasién que se me
presente.”

4 de octubre

Hoy es miércoles, y por eso estuve en el despacho de nuestro director. Vine a
propodsito un poco antes. Me senté y me puse a sacar punta a todas las plumas.
Nuestro director debe de ser un hombre muy inteligente; tiene el despacho lleno de
armarios con libros. Lei los titulos de algunos libros, y todos son cientificos; asi que ni
por sonacién son asequibles a nosotros, los empleados; ademas, todos estdn o en
francés o en aleman. Cuando se mira a nuestro director, sorprende a uno por su
aspecto imponente y por la seriedad que refleja toda su persona. Todavia no he oido
nunca que haya dicho una palabra de mas. Sélo cuando se le entregan los documentos
suele preguntar:

-¢Qué tiempo hace fuera?

-Hace mucha humedad, excelencia.



La verdad es que las personas, como nosotros, no se pueden comparar con él. Es lo
que se dice un verdadero hombre de Estado. He notado, sin embargo, que me tiene
especial carino. jAh, si su hija...! {No, eso es una canallada!... Me entretuve leyendo La
Abeja. iQué gente tan estupida son los franceses! ;Qué es lo que pretenden? jDe
buena gana los hubiera cogido a todos y les hubiera dado una buena paliza!

Alli también lei la descripcién de un baile hecha por un terrateniente de la provincia
de Kurck. Los terratenientes de Kurck suelen escribir muy bien. Después me di cuenta
de que eran ya las doce y media y que nuestro director atin no habia salido de su
dormitorio. Pero a eso de la una y media tuvo lugar un acontecimiento que ninguna
pluma seria capaz de relatar. Se abri6 la puerta, yo me levanté de un salto con los
papeles en la mano, pensando que seria el director; pero cual fue mi sorpresa cuando
vi que era ella. jJesus, como iba vestida! Llevaba un traje blanco y vaporoso como un
cisne. {Y qué vaporoso! Y al alzar los ojos crei que me alcanzaban los rayos del sol. Me
saludoé y dijo con una voz semejante a la de un canario:

-¢No ha venido papa?

“Excelencia -quise decirle-, ¢quiere usted castigarme? Pues si tal es su deseo, que lo
haga su excelencia con su propia manita.” Pero jqué demonios! La lengua se me trabo;
asi es que solo pude decir:

-No, no estuvo.

Ella me echd una mirada y miré también los libros y... dejé caer su panuelo. Yo me
precipité en seguida para recogerlo, pero resbalé sobre ese maldito entarimado y poco
me faltdé para caerme; sin embargo, logré conservar el equilibrio y alcancé el panuelo.
iSenor, qué panuelo! Era de batista finisima.

Ella me dio las gracias y sus labios esbozaron una sonrisa un tanto irénica; luego se
fue. Yo me quedé una hora hasta que el criado vino y me dijo:

-Mérchese a casa, Aksenti Ivanovich. El sefior ya salio.

No puedo soportar a los criados; siempre estan tumbados en el vestibulo, y ni por
casualidad saludan a uno. Y no solo eso, sino que un dia, a una de estas bestias se le
ocurrio ofrecerme un poco de tabaco sin levantarse de su sitio. jComo si no supiera el
muy tonto que yo soy un funcionario de familia noble! No obstante, cogi yo mismo mi
sombrero y mi capote y me los puse, pues seria inutil esperar ayuda de esa gente. Sali
a la calle. Al llegar a casa me pasé un buen rato tumbado en la cama. Después copié
unos versos muy bonitos:

iMi almita! En tu ausencia, una hora,



un ano completo parece pasado sin ti.
iOdiosa es la vida, ya solo, senora!
Por eso yo pienso: “Si ti no vinieses, mejor es morir”

Deben de ser de Pushkin. Por la tarde, arropdndome bien con mi capote, fui a casa de
su excelencia, en donde estuve esperando para ver si la veia salir al subir en coche;
pero ella no salid.

6 de noviembre

El jefe de personal me ha puesto fuera de mi. Hoy, cuando llegué a la oficina, me hizo
llamar y me dijo lo siguiente:

-Pero dime: ¢qué es lo que estds haciendo?
-iCémo! Yo no hago nada -le respondi.

-Bueno. Reflexiona un poco. Ya has pasado de los cuarenta; me parece que es hora de
que te vuelvas un poco mas inteligente. {Crees acaso que no estoy enterado de todas
tus andanzas? {Sé muy bien que andas detras de la hija del director! Pero, hombre,
imirate al espejo! jPiensa en lo que eres! {No eres mdas que un cero, que es menos que
nada! {Si no tienes ni un centavo! Pero jmirate..., mirate la cara en el espejo! jCémo
puedes tu pensar en esas cosas!

iDemonios! ;Qué se habra creido é1? Si tiene cara de bola de billar con cuatro pelos en
la cabeza que se unta de pomada y lleva rizados que es una irrision. Y se cree que a él
todo le estd permitido. Ya comprendo por qué esta furioso: es que me tiene envidia.
Seguramente habra visto que soy objeto de sus marcadas preferencias. jPero ya puede
decir cuanto quiera, que me tiene sin cuidado! {Pues tampoco tiene tanta importancia
un consejero de la Corte! jPor llevar una cadena de oro en su reloj y encargarse unas
botas de 30 rublos se cree alguien! {Que se vaya al diablo! ¢Acaso se cree que soy hijo
de un plebeyo o de un sastre o de un sargento? Soy noble. También yo puedo llegar a
obtener el mismo cargo que él. Sélo tengo cuarenta y dos afos, que en realidad es la
edad cuando precisamente se empieza a trabajar. jEspera, amigo: también yo llegaré a
ser coronel, y con la ayuda de Dios quizds algo mdas! También yo gozaré de una
reputacién mejor que la tuya. ¢Qué te crees, que en el mundo no hay hombre mas
formal que ta? Espera un poco: cuando yo tenga un frac cortado a la moda y una
corbata como la tuya, entonces no me llegaras ni a la punta de los zapatos. Lo malo es
que no dispongo de medios.

8 de noviembre



Estuve en el teatro. Ponian Filatka, el tonto ruso. Me rei mucho. Daban también un
vaudeville con unos cuplés muy graciosos sobre los jueces, particularmente uno que se
referia a un consejero de registro, y que era tan fuerte, que me extraid que le hubiera
dejado pasar la censura. En cuanto a los comerciantes se decia que abiertamente
enganaban al pueblo, y que sus hijos armaban unas juergas terribles y se esforzaban
por llegar a ser nobles. También habia un cuplé muy gracioso sobre los periodistas y la
pasiéon que tienen de criticarlo todo; de modo que los autores de hoy en dia escriben
unas piezas muy entretenidas. A mi me gusta mucho ir al teatro. En cuanto tengo
algin dinero en el bolsillo no puedo contenerme y voy. Pero entre nosotros los
empleados hay muchos que no van, aunque se les regale el billete. También canté muy
bien una artista. Me acordé de aquello..., jbueno, es una canallada!...; asi es que no
digo nada...

9 de noviembre

A las ocho fui a la oficina. El jefe de la seccién hizo asi como si no reparara en mi y en
que habia llegado. Yo también hice como si entre nosotros nada hubiera ocurrido. Me
entretuve ojeando los anuncios y luego comparandolos. Sali a las cuatro y pasé delante
del piso del director, pero no vi a nadie. Después de comer estuve casi todo el tiempo
echado en la cama.

11 de noviembre

Hoy estuve en el despacho de nuestro director y saqué punta a veinticuatro plumas de
su excelencia y a cuatro de su hija. A él le gusta y encanta que haya muchas plumas.
iAh, qué cerebro el suyo! Siempre esta callado, pero su cabeza debe de estar siempre
reflexionando. Me hubiera gustado saber en qué suele pensar y qué es lo que encierra
aquella cabeza. Me interesaria observar de cerca la vida de estos sefores, conocer
todas las intimidades y las intrigas de la Corte, saber cémo piensan y lo que suelen
hacer entre ellos. Muchas veces pensé entablar conversacion con su excelencia, pero
el caso es que mi lengua se niega a obedecerme. Sélo consigue pronunciar: “Afuera
hace frio o calor”, y de alli no pasa. Me hubiera gustado echar una mirada al salon
cuya puerta a veces estd abierta, y también a las otras habitaciones. jQué lujo y qué
riqueza hay alli! jQué espejos y qué porcelanas! jCuanto me alegraria echar una
mirada a aquella parte del piso donde se encuentra la hija de su excelencia! jAh, esto
si que me gustaria!... Estar alli en el tocador, donde hay todos esos tarritos y cajitas,
esas flores tan delicadas que da miedo tocarlas; ver su vestido, mas ligero que el aire,
por alli tirado. Me encantaria ver su dormitorio... Debe de ser un sueno, un verdadero
paraiso de ésos que ni en el cielo existen. Si pudiera ver el taburetito sobre el cual
pone el pie al levantarse de la cama y como se pone una media blanca como la nieve
sobre aquella pierna... {Ay, Senor!... No. Mejor es que me calle y no diga nada...

Sin embargo, hoy parece ser que el cielo me ha iluminado, pues de repente me acordé



de la conversacién que oi en el Nevski a los dos perros. “Esta bien -pensé para mis
adentros- ahora lo averiguaré todo. Es preciso que intercepte la correspondencia de
estos dos perros, pues ella me procurara muchos datos.” He de confesar que una vez
llamé a Medji y le dije:

-Esctichame, Medji: ahora estamos solos; si quieres, hasta puedo cerrar la puerta para
gue nadie nos vea. Anda, cuéntame todo lo que sepas sobre tu sefiorita: dime cémo es,
y yo te juro que no se lo diré a nadie.

Pero la muy tuna encogio el rabo entre las patas y se escabullé silenciosamente por la
puerta como si no hubiera oido nada. Sospeché desde hace tiempo que los perros son
mucho mas inteligentes que las personas, y que incluso pueden hablar; sélo que son
bastante tercos. El perro es un verdadero politico: todo lo nota, no se le escapa ni un
paso del hombre. Manana sin falta he de ir a casa de Zverkov. Interrogaré a Fidele, y
si puedo, le cogeré todas las cartas que le escribe Medji.

12 de noviembre

Al dia siguiente sali a las dos, con la firme intencién de ver a Fidele y de interrogarla.
El olor a repollo que sale de todas las tiendas de la calle Meschanskaia me pone
enfermo, y ademas, las alcantarillas de las casas tienen un olor tal, que no tuve mas
remedio que taparme la nariz con el pafuelo y echar a correr. Aqui es imposible
pasear, pues toda esa gente que trabaja en oficios llena la calle de humo y hollin.

Al tocar la campanilla, vino a abrirme una joven bastante mona, con la cara salpicada
de pecas; era la misma que acompafaba a la anciana. Se ruborizé un poco al verme, y
yo comprendi en seguida que ansiaba tener novio.

-¢Qué desea? -me pregunto.

-Necesito hablar con su perrita -le respondi. La joven era tonta y yo lo noté en seguida.
Mientras tanto, la perrita se precipité ladrando; yo quise cogerla, pero la muy bribona
por poco me muerde la nariz. Pero yo ya habia visto su nido o camita, y era justamente
lo que buscaba. Me acerqué a él y revolvi la paja que habia en un cajon; con sumo
placer vi un paquete con pequenos papelitos. Esa maldita, al ver lo que hacia, me
mordié primero en la pantorrilla, y después, al darse cuenta de que yo cogia los
papeles, empezd a ladrar con ademan de acariciarme; pero yo le dije: “No, guapa; no
hay nada que hacer”. Me parece que la joven debi6 de tomarme por un loco, pues se
asustd terriblemente. Al llegar a casa quise ponerme en seguida a descifrar esos
papeles, porque no veo muy bien a la luz de las velas. Pero a Marva se le ocurrio
fregar el suelo. Estas estupidas finlandesas siempre son de lo mas inoportunas. Asi es
gque no me quedd otro remedio que el de ponerme a pasear reflexionando sobre lo
ocurrido. Ahora, por fin, iba a enterarme de todo; las cartas me lo revelarian todo. Los
perros son muy inteligentes y no ignoran todas las relaciones intimas; por eso



seguramente en ellas hallaré la descripcién del marido y de sus asuntos. De seguro
que encontraré alli algo referente a ella... {No, més vale callarse! Al atardecer llegué a
casa y estuve la mayor parte del tiempo acostado en la cama.

13 de noviembre

Bueno; vamos a ver. La carta parece bastante clara; sin embargo, la letra pone en
evidencia al perro.

Leamos:

“Querida Fidele: Aun no puedo acostumbrarme a un nombre tan mezquino como el
tuyo. {Como si no hubieran podido ponerte otro mejor! Fidele, Rosa, todos esos
nombres son de un cursi subido. Pero dejemos esto a un lado. Estoy muy contento de
que se nos haya ocurrido entrar en correspondencia...”

La carta estaba redactada muy correctamente en cuanto a la puntuacion y ortografia.
Ni nuestro jefe de seccion seria capaz de hacer otro tanto, aunque asegura haber
estado estudiando en una universidad. Veamos mas adelante:

“Me parece que uno de los mayores placeres en el mundo estd en cambiar
pensamientos, impresiones y sentimientos con los demas...”

iBueno! Este es un pensamiento cogido de una obra traducida del aleméan y cuyo titulo
no recuerdo ahora.

“Lo digo por experiencia, aunque no haya corrido mucho mundo, pues no he pasado la
verja de nuestra casa. Pero ¢acaso mi vida no transcurre felizmente? Mi sefiorita Sofia,
asi la llama papd, me quiere con locura...”

iNo esta mal! {No esta mal! jPero callémonos!...

“Papa también me acaricia a menudo. Ademdas me dan café con nata. jAh, ma
ch&egrave;re! He de decirte que no encuentro nada en los grandes huesos, bien
pelados, que come Polkan en la cocina. Los huesos s6lo son buenos cuando provienen
de alguna caceria y a condicién de que no hayan chupado ya el tuétano. También estd
muy bien mezclar algunas salsas, pero sin verduras ni especias. Pero no hay cosa peor
que esa costumbre que tiene la gente de dar a los perros migas de pan hechas bolitas.
Siempre, durante las comidas, algin sefior empieza a triturar las migas de pan con sus
manos, que Dios sabe qué porquerias habran tocado antes, y te llama después para
meterte entre los dientes esa dichosa bolita. Rechazarlo resultaria descortés; asi es
gue no tienes mas remedio que comértela a pesar del asco que te infunde...”

iVoto a mil diablos, qué tonteria! {Como si no hubiera nada mejor sobre qué escribir!



Veamos si en la otra carilla hay algo mas interesante.

“Me place mucho informarte de todo cuanto ocurre en nuestra casa. Creo que ya te
hablé del sefior mas importante de la casa, al cual Sofia llama papa. Es un hombre
muy raro...”

iAh, por fin! Ya sabia yo que los perros tienen opiniones politicas sobre todas las
cosas. Veamos lo que dice sobre papa...

“...Un hombre muy raro. Permanece la mayoria del tiempo callado. Rara vez habla;
pero la semana pasada hablaba sin cesar consigo mismo. No hacia mas que
preguntarse: ‘¢Lo recibiré o no?’ Cogia un papel en una mano, mientras la otra
permanecia vacia, y volvia a repetir: ‘¢Lo recibiré o no?’ Una vez hasta se dirigié a mi
con la siguiente pregunta: ‘T qué crees, Medji, ¢lo recibiré o no?’ Yo no pude
comprender lo que queria decirme con eso; sélo olfateé su zapato y me fui. Una
semana después, ma ch&egrave;re, papa estaba loco de alegria. Toda la manana
recibié visitas de unos sefiores vestidos de uniforme que lo felicitaron por algo.
Durante la comida estuvo tan alegre como nunca le viera; no paraba de contar chistes.
Después de comer, me levantd en sus brazos y me acercé a su cuello, diciéndome:
‘iMira, Medji, lo que llevo!” Yo vi s6lo una cinta, la olfateé, pero no hallé en ella ni el
menor aroma; finalmente, la lami con cuidado, estaba algo salada.”

iBueno! Me parece que este perro es un poco demasiado atrevido. Haria falta darle
una buena paliza. jAsi, pues, nuestro hombre es ambicioso! Habra que tenerlo en
cuenta.

“Adids, ma ch&egrave;re. Me marcho corriendo... Mafana acabaré la carta.
“iHola, otra vez estoy contigo! Hoy, con Sofia, mi seforita...”

iAh, veamos lo que pasa con Sofia! jEs una canallada! Bueno, no importa, no importa;
vamos a continuar...

“...Sofia, mi sefnorita, estuvo todo el dia sumamente agitada. Se preparaba a asistir a
un baile, y yo me alegré, pues aprovecharia su ausencia para escribirte. Mi Sofia esta
siempre muy contenta cuando va a un baile, aunque mientras se arregla siempre esta
enfadada. No logro comprender, ma ch&egrave;re, el placer que encuentra la gente
yendo a un baile. Sofia vuelve a casa a las seis de la mafiana. Y siempre veo, por su
aspecto cansado y su cara palida, que a la pobrecilla no le han dado de comer.
Confieso que jamas podria vivir de este modo. Si no me dieran perdices con salsa o
alas de pollo fritas, no sé lo que seria de mi. También es muy bueno un poco de salsa
con kacha. Pero las zanahorias, las alcachofas y los nabos nunca seran buenos...”

Tiene un estilo irregular. En seguida se ve que esta carta no ha sido escrita por una



persona. Empieza bien, pero acaba de cualquier forma. Veamos otra carta; parece
demasiado larga; ademas, no lleva ni fecha.

“iAy, querida mia! Cémo siente una la proximidad de la primavera. Mi corazon palpita
como si aguardara algo. Me zumban los oidos. Asi es que a menudo tengo que levantar
la pata y me apoyo y acerco a una puerta para escuchar. He de decirte que tengo
muchos admiradores. A menudo los contemplo sentada en la ventana. jAy, si supieras
qué feos son algunos! Uno de ellos es de lo mas vulgar, es un perro callejero de lo mas
estupido y creido; camina por la calle ddndose aires de importancia. Y cree que todos
han de mirarle. Pero jqué va, yo ni siquiera me he fijado en él! También un dogo, de
aspecto terrible, suele pararse ante mi ventana. Si se levantara sobre las patas
traseras, lo que de seguro el muy tonto no sabra hacer, le llevaria la cabeza al papa de
Sofia, no obstante ser éste un hombre bastante alto y corpulento. Debe de ser de lo
mas insolente. Yo gruiii un poco en direccién suya; pero él, como si nada. Podria
haberme hecho un guifio, pero es un bruto, no tiene modales. Se estd mirando mi
ventana, con sus orejas largas y su lengua al aire. ;Y crees acaso que mi corazon
permanece insensible a todas estas ofertas? No, te equivocas, ma ch&egrave;re... |Si
hubieras visto a uno de mis admiradores, llamado Trésor, cuando salta la verja de la
casa vecina!... jAy ma ch&egrave;re, qué carita tiene!”

iBah! jQué asco! {Qué demonios! ;Cémo es posible llenar las paginas con semejantes
tonterias? Ya no quiero saber nada de perros; quiero a una persona. Si, eso es, una
persona para que pueda enriquecer el caudal de mi alma..., y en vez de ello, jqué es lo
que encuentro! jTonterias, sélo tonterias! Demos la vuelta a la pagina, a ver si hay
algo mejor.

“Sofia estaba sentada junto a una mesita cosiendo; yo miraba por la ventana a los
paseantes, pues me gusta mucho observarlos, cuando entro el lacayo y anuncio:

“-El senor Teplov.

“-Que pase -exclamé Sofia, y se abalanzé sobre mi para besarme-. jAy, Medji! jSi
supieras quién es! Es un gentilhombre de la Camara, moreno, con 0jos negros y
brillantes como el fuego.

“Sofia se marchd corriendo a su habitacién. Un minuto después entraba el joven
gentilhombre de la Cdmara, que gastaba patillas. Se acerc6 al espejo y se atusd el
cabello, luego inspeccioné la habitacién. Yo dejé oir un gruiido y me senté en mi sitio.
Sofia no tardé en venir y respondid alegremente a su saludo, y yo, como si no reparase
en nada, continuaba mirando por la ventana, no obstante haber inclinado la cabeza en
direccion a ellos para oir lo que decian. jAy ma ch&egrave;re! jDe qué tonterias
hablaban! Hablaban de una sefiora que durante el baile se equivocé e hizo una figura
en vez de otra; de un tal Bobov, que llevaba charretera y se parecia mucho a una
cig&uuml;efia, y que por poco se cae. También contaron que una tal Lidina se



imaginaba tener los ojos azules, cuando en realidad los tenia verdes, y otras tonterias
por el estilo. ‘{Qué diferencia tan grande hay entre el gentilhombre y Trésor!’, pensé
para mi. Ante todo, el gentilhombre tiene una cara ancha y completamente plana, con
unas patillas alrededor, como si se las hubiera atado con un pafiuelo negro. Trésor, sin
embargo, tiene una carita fina y en la frente una pequena calva blanca. {En cuanto al
talle de Trésor, ni se le puede comparar con el de Teplov! ;Y no hablemos ya de los
ojos y de los modales! jJesus, qué diferencia! {No sé, ma ch&egrave;re, lo que ha
podido encontrar en su Teplov y por qué se muestra tan entusiasmada!...”

A mi también me parece eso un poco extrano. No puede ser que Teplov la haya
seducido hasta tal punto. Veamos mads adelante.

“Me parece que, si le gusta este gentilhombre, le ha de gustar también ese funcionario
que esta en el despacho de papa. jAy ma ch&egrave;re, si vieras qué feo es! Se parece
a una tortuga vestida con un saco...

“:Quién serad este funcionario?... Tiene un apellido rarisimo. Siempre estd sentado
sacando punta a las plumas. Su pelo es como el heno y papa lo manda siempre en
lugar del criado...”

Me parece que esta perra maldita hace alusiones sobre mi. jPero qué voy a tener yo el
pelo como el heno!

“Sofia no puede menos que reirse cada vez que lo ve...”

iMientes, perra maldita! jSe habra visto qué lengua de vibora! jComo si yo no supiera
que todo ello es pura envidia! Acaso se figura que ignoro que son cosas del jefe de
seccion. Ya sé que me tiene un odio feroz y que hace cuanto estd en sus manos para
fastidiarme. Pero voy a mirar otra carta. Puede que encuentre alli la clave de todo.

“Mi querida Fidele, perdéname por no haberte escrito en tanto tiempo, pero es que
estaba completamente hechizada. Ha dicho un escritor que el amor es una segunda
vida, y esto es muy exacto. Ademas, en casa han sucedido grandes cambios. El
gentilhombre viene ahora todos los dias, y Sofia esta perdidamente enamorada de él.
Papa estd muy contento. Hasta le oi decir a Gregorio, que es el que nos barre el suelo
y que casi siempre habla consigo mismo solo, que pronto habra boda, porque papa
quiere casar a Sofia, o con un general, o con un gentilhombre de Camara, o con un
coronel...”

iQué diablos! No puedo seguir leyendo... Todo lo mejor ha de ser siempre, o para un
gentilhombre de Camara o para un general. jParece que has encontrado un pobre
tesoro y crees que podras conseguirlo, pero te lo arrebata un general o un
gentilhombre de Camara! jQué demonios! Quisiera ser general, no para obtener su
mano y las demds cosas, sino para ver con qué consideracion iban a tratarme y



cuantos miramientos me dedicarian. Después podria decirles en pleno rostro que me
importaban un bledo.

iDemonios, qué pena! Rompi en mil pedazos las cartas de la estipida perra.
3 de noviembre

No puede ser. Es mentira. jLa boda no se efectuarda! jQué mas da que sea un
gentilhombre de Camara! Esto no es mas que un cargo de dignidad, no es ninguna
cosa visible que se pueda coger con las manos. Por ser él un gentilhombre de Camara
no le va a salir otro ojo en la frente ni va a tener una nariz de oro, sino que la tiene
igual que yo y que todos los demas mortales; pero no come ni tose con ella, sino que
huele y estornuda como todos. Ya en diversas ocasiones quise averiguar de dénde
provenian semejantes diferencias. ¢Por qué he de ser yo un consejero titular y con qué
motivo? Puede que yo sea algun conde o algun general, y que sdélo asi paso por un
consejero titular. Quizds ignore yo mismo quién soy. jCudntos ejemplos hay en la
historia! Se ha dado el caso de que un sencillo villano, no digamos ya un noble, o un
vulgar campesino de repente descubre que es todo un personaje e incluso, a veces, un
rey. ;Y si un sencillo mujik llega a estas alturas, qué sera entonces de un noble! Si, por
ejemplo, de repente entrase yo vestido con el uniforme de general, llevando una
charretera en el hombro derecho y otra en el izquierdo, y con una cinta azul en el
pecho, ¢qué pasaria entonces? (Qué diria mi hermosa ninfa? ¢Se opondria su pap4a,
nuestro director? jOh! El es muy vanidoso. Es un masén, no cabe duda de que es
masoén, aunque aparente ser tan pronto una cosa como otra. Pero yo en seguida me di
cuenta de que era mason, y si le tiende la mano a uno, sélo le da los dos dedos. ¢Acaso
no puedo ser nombrado ahora mismo general, gobernador o intendente, o recibir
cualquier cargo importante? ;Me gustaria saber por qué soy consejero titular? ¢Si, por
qué he de ser precisamente consejero titular?

5 de diciembre

Hoy estuve toda la manana leyendo periddicos. jQué cosas tan raras suceden en
Espana! jHasta me fue imposible comprenderlo del todo! Se dice que el trono se halla
vacante y que los altos dignatarios estdan en una situacion muy dificil respecto a la
eleccion del heredero, y que de alli proviene la indignacién general. Esto me parece
sumamente extrano. ;Cémo puede estar el trono vacante? Dicen también que cierta
dona ha de subir al trono. Pero una dona no puede subir al trono, eso es imposible,
pues el trono debe ser ocupado por un rey. Pero dicen que no hay rey, mas es
inadmisible que no haya un rey. Un Estado no puede estar sin un rey. Este debe de
existir, pero seguramente estd de incognito. A lo mejor, se encuentra alli mismo; pero
por razones de indole familiar o por temor a las potencias vecinas, como Francia y los
demas paises, se ve obligado a esconderse. También puede ser por otros motivos.

8 de diciembre



Ya estaba dispuesto a ir a la oficina, pero me detuvieron diferentes motivos y en
particular mis reflexiones. No puedo dejar de pensar en los asuntos de Espafa. ;Como
puede ser que una dona sea reina? No lo permitirian. Inglaterra, sobre todo, no lo
permitiria, y, ademads, los asuntos politicos de toda Europa. También se opondran a
ello el emperador de Austria y nuestro zar... Confieso que estos acontecimientos
obraron con tanta fuerza sobre mi, que fui incapaz de hacer nada durante todo el dia.
Marva me hizo observar que durante la comida estuve muy agitado. En efecto, al
parecer, dejé caer dos platos al suelo, que se hicieron anicos; tan distraido me hallaba.
Después de comer, sali; pero no pude sacar nada en limpio. Después, estuve la mayor
parte del tiempo tumbado en la cama, reflexionando sobre los asuntos de Espana.

Ano 2000, 43 de abril

iHoy es un gran dia! {En Espafia hay un rey! {Por fin ha sido encontrado! Y este rey
soy yo. Reconozco que al parecer me ha iluminado un rayo. No comprendo cémo pude
pensar e imaginarme que era un consejero titular. (Como pudo ocurrirseme una idea
tan loca? Menos mal que entonces no se le antojéo a nadie meterme en una casa de
locos. Ahora me ha sido revelado todo, ahora lo veo todo con claridad. Antes no
comprendia, antes diriase que todo lo que veia estaba sumido en la niebla. Todo esto
sucede, creo yo, porque la gente se imagina que el cerebro de una persona estd en su
cabeza; pero no es asi, es el viento quien lo trae del mar Caspio. Primero declaré a
Marva quién era yo. Al enterarse de que se hallaba ante el rey de Espafia, alzd los
brazos al cielo y por poco se muere del susto. Ella es tonta y jamds habra visto al rey
de Espana. Sin embargo, procuré calmarla y le aseguré con palabras indulgentes que
estaba lleno de benevolencia para con ella y que no le guardaba rencor por haberme
limpiado mal los zapatos algunas veces. Hace falta tener en cuenta que la pobre forma
parte del pueblo y que no se le puede hablar de temas elevados. Se asusto porque esta
convencida de que todos los reyes de Espafa son como Felipe II. Pero yo le expliqué
que entre Felipe II y yo no habia el menor parecido, y que yo no tenia capuchinos. No
fui a la oficina. jQue se vaya al diablo! jNo, ya no me cogeran mads, amigos! jSe acabo,
ya no copiaré mas sus odiosos documentos!

86 de martubre. Entre el dia y la noche.

Hoy vino a verme el ejecutor con el propdsito de que fuera a la oficina, pues hacia mas
de tres semanas que no aparecia por alli. Yo fui a la oficina por pura broma. El jefe de
seccion pensaba seguramente que yo iba a saludarlo y pedirle excusas; pero yo solo le
eché una mirada indiferente, que no era ni demasiado colérica ni demasiado familiar o
benévola. Miré a todos esos bribones que estaban en la cancilleria, y pensé: “¢Qué
pasaria si supieran quién estd entre ustedes?...” iDios mio! jQué jaleo se armaria! El
jefe de la seccion en persona vendria a saludarme, haciéndome un profundo saludo,
igual que hace ahora con nuestro director. Pusieron delante de mi unos documentos
para que hiciera un resumen de ellos. Pero yo ni siquiera movi un dedo. Unos cuantos



minutos después todos se hallaban sumamente agitados; al parecer, iba a venir el
director. Muchos empleados se precipitarian a su encuentro. Pero yo no me movi de
mi sitio. Cuando el director pasé por nuestra seccion, todos se abrocharon el frac; mas
yo no hice nada. {Venia el director! Bueno, ¢y qué? jJamads iba a levantarme delante de
él! jQué era un director! (jEra un corcho y no un director! Un corcho de lo mas
corriente y nada mas.) Uno de esos corchos con los que se tapan las botellas. Lo que
mas me hizo gracia fue cuando me trajeron un documento para que lo firmase. Ellos se
figuraban que iba a firmar humildemente en el bajo de la pagina, pero yo escribi en el
sitio principal, alli donde firma el director, Fernando VIII. Hacia falta ver qué silencio
tan religioso reiné en la sala. Yo sélo hice un ademan con la mano y dije: “No son
necesarios juramentos de fidelidad”. Después de lo cual sali. Me fui directamente al
piso del director, que no estaba en casa. El criado no queria dejarme pasar; pero yo le
dije unas cuantas palabras, y su efecto fue tal, que se quedo helado con los brazos
caidos. Me dirigi sin cavilar al gabinete. La hallé sentada ante el espejo. Al entrar yo,
dio un salto atras. Yo, sin embargo, no le dije que era el rey de Espana; sélo le declaré
que le esperaba una felicidad tal, que ni siquiera podia imaginarsela, y que, a pesar de
todas las intrigas de nuestros enemigos, estariamos juntos. No quise decirle mas, y
sali. jOh, qué ser mas pérfido es la mujer! Sélo ahora he comprendido lo que son las
mujeres. Hasta ahora nadie sabia de quién estaba enamorada la mujer. Yo fui el
primero en descubrirlo. La mujer estd enamorada del demonio. Si, y esto no es
ninguna broma. Los fisidlogos escriben tonterias acerca de ella; pero ella s6lo ama al
demonio. Mire, desde el palco pasea sus gemelos. (Cree usted que mira a ese senor
gordo con una condecoracion? Nada de eso, mira al demonio que tiene detras de su
espalda. jMirele, se ha escondido en la condecoracién! iMire ahora cémo le hace
senas con el dedo! Y ella se casara con él.

Si, se casara. Y todos esos funcionarios padres de familia, todos esos que se insintian
en todos los sitios procurando introducirse en la Corte, y dicen que son patriotas y
esto y aquello, todos esos patriotas no aspiran mas que a conseguir arrendamientos.
Serian, por dinero, capaces de vender a su madre, a su padre e incluso a Dios.

Todo esto no es mas que vanidad, y eso se explica, porque debajo de la lengua hay una
pequena ampolla, y dentro de ella, un gusanillo del tamano de un alfiler, y todo esto lo
hace cierto barbero que vive en la calle Gorojovaia. No me acuerdo como se llama;
pero todo el mundo sabe que quiere predicar el mahometismo por el mundo entero,
junto con una comadrona. Por eso dicen que en Francia la mayoria de las personas se
convierten al mahometismo.

Cierta fecha. Un dia sin fecha

Me paseé de incégnito por el Nevski. Paso el coche del zar, y toda la gente se quité el
sombrero; yo también lo hice y me comporté como si no fuera rey de Espana. Encontré
poco adecuado descubrir mi personalidad, asi, delante de todos. Ante todo, he de
presentarme en la Corte. Lo Unico que me retiene hasta ahora es que no tengo ningin



traje de rey. Si por lo menos pudiera conseguir algin manto... Pensé encargarselo al
sastre; pero esta gente es tan burra, y, ademas, no cuidan de su trabajo desde que se
han dedicado a los asuntos, y se estan la mayoria del tiempo en la calle. Decidi hacer
el manto de mi nuevo uniforme de gala, que sélo me puse dos veces; pero temiendo
que estos granujas fueran a estropearmelo, resolvi hacerlo yo mismo. Cerré la puerta
de mi cuarto para que nadie me viera, y emprendi la labor. Lo desarmé todo con ayuda
de las tijeras, pues su corte ha de ser totalmente distinto.

No recuerdo la fecha ni el mes. El diablo sabrd qué mes era.

El manto ya estd acabado. Marva dio un grito cuando me lo vio puesto. Sin embargo,
no me atrevo aun a presentarme en la Corte. Hasta ahora no ha llegado la diputacion
de Espafa. Y sin la diputacién resultaria incorrecto. Rebajaria con ello mi dignidad. La
estoy esperando a cada momento.

Dia 1&ordm;

Me extrana que los diputados tarden tanto. ;Qué motivos pudieron retenerlos? ¢Acaso
Francia? Si, es el reino mas desfavorable a todo. Fui a Correos para informarme de si
habian llegado los diputados espaifoles. Pero el empleado de alli es completamente
estipido y no sabe nada. S6lo me dijo: “No; aqui no hay ningun diputado espanol; pero
si quiere mandar una carta, puede hacerlo y nosotros la certificaremos segun la tarifa
indicada”. jVoto a mil diablos! jQuién habla de cartas! Eso son tonterias. Las cartas
solo las escriben los farmacéuticos...

Madrid, 30 de febrero

Y heme aqui en Espana. Esto ha sucedido con tanta rapidez, que apenas si puedo
volver de mi asombro. Esta mafana se presentaron en casa los diputados espanoles, y
yo me fui con ellos en una carroza. Me extrand la extraordinaria rapidez del viaje,
ibamos con tanta velocidad, que en menos de media hora llegamos a la frontera de
Espafa. Claro estd que ahora en toda Europa los caminos de hierro colado son muy
buenos y el servicio de barcos estd muy organizado. jQué pais tan extrano es Espafia!
Al entrar en la primera habitacién, vi a muchas personas con el pelo cortado al rape, y
en seguida me figuré que debian de ser dominicos o capuchinos, pues tienen el habito
de afeitarse la cabeza. El comportamiento del canciller de Estado conmigo me parecié
de lo mas extrafio: me llevé de la mano y me condujo a un cuarto, a cuyo interior me
empujo, diciéndome:

-Quédate aqui. Y si persistes en pasar por el rey Fernando, ya te quitaré yo las ganas
de seguir haciéndolo.

Pero yo sabia que esto no era mdas que una prueba, y protesté enérgicamente, lo que
me valié por parte del canciller dos golpes en la espalda. Fueron tan dolorosos, que



me falté poco para gritar; pero me contuve al pensar que esto era s6lo una costumbre
caballeresca que siempre tenia lugar en los grandes acontecimientos, ya que en
Espafla se conservaban aun las tradiciones caballerescas. Al quedarme solo decidi
ocuparme de los asuntos de Estado. Descubri que la China y Espafa eran el mismo
pais, y que sélo por ignorancia se consideran como estados diferentes. Aconsejo a todo
el mundo que escriba en un papel la palabra Espafia, y vera como sale China.

Pero me esta disgustando sumamente un acontecimiento que tendra lugar manana.
Manana, a las siete, se producira un fenémeno terrible. La Tierra va a sentarse sobre
la Luna. Acerca de esto ha escrito el célebre quimico inglés Wellington. Confieso que
senti cOmo mi corazén empezaba a latir de inquietud al pensar en la delicadeza y falta
de resistencia de la Luna. Todos sabemos que la Luna se fabrica generalmente en
Hamburgo, y, ademds, muy mal. Me sorprende como Inglaterra no presta atencion a
ello. La fabrica un tonelero cojo, y es evidente que el muy tonto no tiene el menor
conocimiento de la Luna. Ha puesto una cuerda de alquitran y el resto es de aceite de
madera, y por eso huele tan mal por toda la Tierra, de tal forma que tiene uno que
taparse las narices. Pero la Luna es un globo tan delicado, que es imposible que la
gente viva alli, y ahora sélo viven las narices. Esta es la razén por la cual no podemos
ver nuestras narices, ya que todas estan en la Luna. Al pensar que la Tierra, materia
pesada y potente, iba a sentarse sobre la Luna, y al imaginarme el tormento que
sufririan nuestras narices, se apoderé de mi una inquietud tal, que me puse los
calcetines y me calcé en el acto para correr a la sala del Consejo de Estado y dar
ordenes, con el fin de que la policia no permitiese a la Tierra sentarse sobre la Luna.
Los numerosos capuchinos que hallé en la sala del Consejo de Estado eran personas
muy inteligentes, y cuando les dije: “Caballeros, salvemos a la Luna, porque la Tierra
quiere sentarse encima de ella”, todos en el acto se precipitaron para cumplir mi real
deseo. Algunos treparon por las paredes con el fin de alcanzar la Luna; pero en aquel
momento entro el gran canciller. Al verle, todos echaron a correr y yo, como rey, me
quedé solo. Pero, con gran sorpresa por mi parte, me golpeé con un palo y me eché a
mi cuarto. Tal es el poder de las costumbres populares y tradicionales en Espana.

Enero del mismo afio, que tuvo lugar después de febrero

Hasta ahora no puedo comprender qué pais tan raro es Espana. Las costumbres
populares y el ceremonial de la Corte son completamente extraordinarios. No
comprendo, decididamente no comprendo nada. Hoy me han afeitado la cabeza, a
pesar de que grité como un condenado, diciendo que no queria ser un monje. Pero ya
soy incapaz de recordar lo que me pasé cuando empezaron a verterme agua fria sobre
la cabeza. jJamas experimenté un infierno semejante! Estaba a punto de volverme
rabioso, y apenas pudieron retenerme. No comprendo el significado de esta extrafia
costumbre. {Es una costumbre estupida, absurda! Me niego a comprender la
insensatez de los reyes, que hasta ahora no han sabido deshacerse de estas
costumbres. A juzgar por todo, me figuro que habré caido en manos de la Inquisicidn,
y seguramente aquel a quien tomé por el canciller no es mas que el gran inquisidor.



Pero lo Unico que aun no logro comprender es cémo un rey puede someterse a la
Inquisicién. Claro que de esto pueden tener la culpa Francia y Polignac. jAh, este
Polignac! jQué bestia! jJuré oponerse a mi hasta la muerte! Y por eso me persiguen
todo el tiempo; pero ya sé, amigo mio, que obras bajo la presién de Inglaterra. Los
ingleses son unos grandes politicos que siempre se insintian en todos los sitios. Y sabe
el mundo entero que cuando Inglaterra aspira rapé, Francia estornuda.

Dia 25

Hoy el gran inquisidor vino a mi habitacién. Pero yo, en cuanto oi sus pasos desde
lejos, me escondi debajo de la silla. El, al ver que no estaba empezé a llamarme. Al
principio grito:

-iPoprischew!

Yo permaneci callado.

Después dijo:

-jAksanti Ivanovich, consejero titular, noble!
Pero yo permanecia callado.

-iFernando VIII, rey de Espanal!

Yo quise sacar la cabeza, pero pensé: “No, amigo, ya no me enganas. Otra vez me vas
a echar agua fria sobre la cabeza”. Pero debi6 de verme, y me hizo salir con su palo de
debajo de la silla. jQué dano hace ese maldito palo! Sin embargo, fui recompensado de
todo con el hallazgo que hice hoy. Descubri que cada gallo tiene una Espana y que la
lleva debajo de las plumas. Pero el gran inquisidor se fue muy enfadado,
amenazandome con terribles castigos. Yo no hice caso de su ira impotente, ya que
obra sélo como una maquina, como un instrumento en mano de los ingleses.

Dia 34 de febrero de 343

iNo, ya no tengo fuerzas para aguantar mas! jDios mio!, ;qué es lo que estan haciendo
conmigo? Me echan agua sobre la cabeza. No me hacen caso, no me miran ni me
escuchan. ¢Qué les he hecho yo, Sefior? ¢Por qué me atormentan? ;Qué es lo que
esperan de mi? jAy, infeliz de mi! ¢Qué les puedo dar yo? Yo no tengo nada. No tengo
fuerzas, no puedo aguantar mas todos los martirios que me hacen. Tengo la cabeza
ardiendo, y todo da vueltas en torno mio. jSalvenme, llévenme de aqui! iQue me den
una troika con caballos veloces! jSiéntate, cochero, para llevarme lejos de este mundo!
iMés lejos, mas lejos, para que no se vea nada!... {Como ondea el cielo delante de mi!
A lo lejos centelleaba una estrella, el bosque de arboles sombrios desfila ante mis ojos,



y por encima de él asoma la luna nueva. Bajo mis pies se extiende una niebla azul
oscura; oigo una cuerda que suefa en la niebla; de un lado estd el mar, y del otro,
Italia; alli, a lo lejos, se ven las chozas rusas. ¢(Quiza sea mi casa la que se vislumbra
alld a lo lejos? ¢Es mi madre la que estd sentada a la ventana? jMadrecita, salva a tu
pobre hijo! jVierte unas cuantas lagrimas sobre su cabeza enferma! {Mira cémo lo
martirizan! jAmpara en tu pecho a tu pobre huérfano! En el mundo no hay sitio para
él. iLo persiguen! {Madrecita, ten piedad de tu nino enfermo!... jAh! ;Sabe usted que
el bey de Argel tiene una verruga debajo de la nariz?



