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Era, primero un carrusel, o un nifio primero y un carrusel después. Nunca se sabra.
La cosa es que el nifio estaba enfermo de un mal de pie o de pierna que lo tenia
impedido de caminar. Asi pues, se pasaba el tiempo mirando por la ventana abierta

dar vueltas al carrusel y oyendo su musica alegre del otro lado de la calle.

Veia los corcelitos pasar corriendo, desbocados, las bocas rojas de grandes dientes
blancos y las crines de madera sueltas al viento.

De modo tal que le fue tomando tanta simpatia al caballito, que no hubo tarde que no
lo mirara ni noche que no sonara con él. Y, precisamente, una de esas noches en que
estaba sofiando, sintié un fuerte resoplido junto a la ventana, jbrrrrr!, y desperté

sorprendido por los ojos del caballito que lo miraban.

—Oye, ¢qué te parece si damos una vueltecita por el campo? —dijo, y el nifio se sintié
tan contento que le salto el corazon de alegria.

—jAhora mismo! —dijo

—Pues monta —respondio el caballito. Pero de repente el nifio se contuvo:

—Es que la pierna... el pie... Mi tia dice que hay que esperar.

—Bueno —contesté el corcelito blanco—, si te alegra, ¢qué dafio puede hacerte?
—¢: Tt crees? Tal vez puede que sea asi.

—Entonces no perdamos mas tiempo. Salta y monta, que viene el dia.

Y asi lo hizo el muchacho, mas contento que nunca y oyendo en la noche el galope del
caballito que golpeaba las calles de la ciudad.

Claro, que hay que ver lo que es el nacimiento del dia cuando queda aun alguna
estrella demorada en el cielo. Y luego, cuando la manana se va desprendiendo de las
nubes, con su pupila de colores bonitos. Estas cosas son mas lindas de ver que de
contar; y eso fue lo primero que asombrd al muchachito, ya en pleno campo, al
amanecer, cuando el caballito se detuvo resoplando.

—¢:Qué te parece?



—¢Qué estrellas mas altas y mas limpias! jPero se van borrando!

—No lo creas del todo. Mira bien, abajo. Se han quedado en las de las hierbas.

—¢En las hojas?

—El rocio, mira bien.

—Es verdad. Brillan igual.

—Y con el mismo sol de siempre. El sol de anoche en otro sitio del cielo. Ahora, en
cuanto suba la luz, se pondran los pdjaros a cantar que da gusto. Cada quien del
monte ird a sus cosas. Hasta los caracoles; los veras con sus tarritos afuera, andando
por los caminos para atender sus asuntos.

—Es muy lindo.

—Y ahora, observa por entre mis orejas y dime qué ves.

—Un rio, y grande.

—Pues vamos a cruzarlo.

—iCémo! {Sino sé nadar!

—Yo nadaré por ti. Tt sigue montado y veras que ahorita llegamos a la otra orilla.
—Pero... espérate, que hay una dificultad...

—¢Cudl?

—Que si me mojo el pie... la pierna... porque mi tia siempre dice...

—Bueno, si te gusta la otra orilla no puede hacerte dano.

—¢Aunque me moje en parte?

—Aunque te mojes todo.

—Bien, si tu lo dices, entonces vamos.

Y el caballito se echd al agua con su jinete y pronto estuvo nadando en medio de la
corriente para alcanzar la orilla opuesta. Habia alli un monte de guayabas y un



batallon de cotorras comiendo de ellas.

—Y eso qué es? — pregunté el nifo riendo.

—c:Esa?, esa es la gente mas conversadora del monte —dijo el caballito—. No se sabe
el tiempo que pasan hablando tonterias, pero hacen falta porque alegran el aire con
sus colores.

—Pues mira que son graciosas.

—Con tal que no le pongas atencion a todo lo que dicen, graciosas son.

Y el nifio, que se llamaba Alejandro, y que no hemos dicho su nombre porque el
caballito no necesitaba preguntarselo, se echo a reir abiertamente con el asunto de las
cotorras y, después, al volver la cabeza, vio al caballito que, arqueando el cuello, le
ofrecia un ramo llenito de guayabas maduras.

—Esto, ¢se come?

— Diente con diente toda la que quieras.

Alejandro tomo en sus manos las guayabas, y cuando ya iba a morderlas, de nuevo se
contuvo.

—¢:Y si son acidas?

—:iQué?

—No, que no sé. Tal vez la digestion, porque mi tia dice que si...

—Si te gusta su aroma, te gusta su carne. Ningun dano te hara. Prueba.

Y desde luego que el nino probd. Y le supieron a gloria las guayabas con semillas y
todo. También el caballo, a su vez, comié guayabas, y Alejandro oyo, por primera vez,
ese agradable rumor a boca cerrada que hacen los caballos cuando mastican algun
alimento que necesitan triturar.

Luego bebid el corcelito en el rio, y el nifio mirando de qué modo tan interesante sube
el agua por el cuello de los caballos en forma de pelotas que se siguen unas a otras,
detras de la piel.

Y asi, después que el batallon de cotorras estuvo harto de hablar y comer, estas

levantaron el vuelo llenando el cielo de color y se largaron de alli. Entonces el caballito
dijo:



—Bueno, monta que nos vamos.

—Pero, ¢ya de regreso? ¢Tan pronto se acaba todo? —dijo Alejandro, y el corcelito
blanco, soltando un alegre relincho, que era su risa natural, dijo:

—No, todavia. Hay mucho que ver y apenas ha empezado el sol. Asi que trepa.

—Pero, ¢a dénde vamos? —preguntdé Alejandro. Y el caballito, por primera vez,
echando atras las orejas, dijo:

—Cuando estés contento que no te importe a dénde vayas.

La verdad es que esta vez el nifio no entendié nada, porque hasta los caballos hablan
alguna vez de un modo muy extrafio. Pero como el caballito tenia las orejas
indispuestas, penso el nifio que habia dicho una cosa muy importante y salté sobre su
lomo.

—Bien, llévame a donde quiera que vayas.

Y echo a correr el corcelito blanco que daba gusto su carrera.

Sonaba el viento en los oidos de Alejandro como cuando hay ciclon y el aire silba en
los alambres. Agarrado fuertemente a las crines, miraba viendo venir el camino a toda
velocidad, cerrado de monte bonito y de algunas ramas que pasaban sobre su cabeza,

obligandolo a agacharse a tiempo para no ser golpeado.

Y asi estuvieron, corre que te corre, hasta que fue disminuyendo el galope, porque
ahora el camino subia como si quisiera desembocar en las nubes.

—¢A dénde vamos? —grité Alejandro para ser oido, y el caballito, sin detenerse, volvio
la cabeza:

—Arriba. A la montafia, y si hubiera camino, a mucho maés.

Alejandro se sonrié contento, y como ya no era tanta la carrera, empezo6 a mirar a los
lados. A la izquierda el rio se iba quedando alla, donde estuvieron, y a la derecha la
tierra, creciendo, aprisionando piedras y raices que salian al camino.

—iOye, se ve el rio como un cinto de plata!

—Espera y lo veras como un cordelito en el suelo. Ciérrate el cuello que alld hace frio.

—¢Me hara dano?



—Ninguno.
—Entonces, ¢para qué cerrarmelo? Ademads, estoy agarrado a la crin, ¢con qué manos?
—Empiezas a entender y yo me he vuelto tonto.

Y, corre que te corre, siguieron hasta que al fin, banado en espumoso sudor, el
caballito blanco se detuvo en lo alto de la montana.

— Salta al suelo y mira —dijo.

Pero era tan hermoso el paisaje, que no tuvo que decirselo dos veces. De un salto,
Alejandro se desmontd y fue hasta el borde de la montafa a mirar abajo.

iQué verde tan intenso tan distante! Un hombre iba por alla, por su camino, chiquito
como una pulga a lomo de su caballo, pequefio como un grillo. Y el rio, efectivamente,
era un cordelito de plata que curvaba entre los arboles. Pero lo que mas llamo la
atencion de Alejandro fue una nube perezosa que venia moviéndose mas debajo de la
montana.

—iCdémo! {Somos mas altos que las nubes!

—Ya lo estas mirando —dijo el caballito.

—No, no puede ser. Siempre las nubes le quedan a uno por encima de la cabeza.

—Bueno, siempre que uno no se decida a sobrepasarlas. (No has volado nunca en
avion?

—No, nunca, ¢y ta?

—iHombre, Alejandro! ¢Quién ha visto un caballo volando en avion?

—iEs verdad! —dijo riendo el muchacho, y el otro relinch6 de pura risa también.
Después Alejandro estuvo recogiendo esas flores solitarias y hermosas que crecen en
las montanas, y que nadie pone en buicaros como si solo fuesen bonitas las rosas y las
flores de jardineria. En tanto, el caballito se tendié en el suelo y habia que ver las
vueltas que daba, retozando en la hierba como un muchacho. Alejandro se reia de sus
gracias y maromas, y como el caballito viera que esto le daba gusto, dio tantas vueltas

gue en una de ellas se acercd, peligrosamente, al borde de la montana.

—ijCuidado! —dijo Alejandro, y el caballito dijo:



—jContra! Una monada mds y vas a tener que bajar tu solo. Mira, mejor nos vamos. Ya
viste todo lo lindo de aqui —y el nifio dijo:

—Como tu quieras; nos vamos, pero... no a casa todavia, ¢verdad?

—Todavia —dijo el caballito, y esta vez se agachd hasta el suelo para que el nifio
montara.

—Eso si, agarrate ahora mas firme que antes, porque si subiendo corri, imaginate
coémo sera bajando.

—Yo no tengo miedo —dijo Alejandro, y esta vez el caballito solo dijo:

—iEso es! —y arranco a correr:

Naturalmente que en esta ocasiéon la carrera fue tan veloz, que el nifio se pasé el
tiempo con la cabeza pegada al cuello del corcelito y las manos aferradas a la crin. De
modo que ni vio por donde iba hasta que, de un tirén, se detuvo y Alejandro se corrid a
la cabeza del caballito.

—iContra! —dijo el nino sorprendido, y el caballito dijo:

— Enderézate. Ojos, oidos y nariz ahora. Mira lo que tienes enfrente.

Bueno, habia que oler, ver y oir. No en balde el caballito le habia dicho las tres cosas.
Pero Alejandro no supo si oy6 el ruido de la marejada primero, o si fue el olor de la sal
en el aire, o vio el azul, intenso, lindo, que venia a romperse en espumas a la playa.
—iEl mar! —dijo el muchacho, loco de contento.

—iEl mar! —dijo el caballito.

—iMaravilla! {Cémo hay olas y olas! Y los pdajaros esos, volando, ¢a donde van?
—Gaviotas —aclaré el corcelito.

Y Alejandro se desmonté de un salto y empezd a quitarse las ropas. Primero los
zapatos —que los tiré lejos—, luego la camisa, y en cuanto empezé a zafarse el cinto se
detuvo inesperadamente y se quedo mirando al caballito. Claro que el caballito sabia
lo que pensaba el nifio. No; no era que le diera pena quedarse desnudo. Para eso eran

amigos, y ademds varones los dos. Es que... otra vez la misma cosa. Entonces el
caballito lo dejo que hablara:



—Bueno —empez6 el nino con la cabeza baja—, es que quizas el agua salada... porque
las piernas, dice mi tia...

Pero esta vez el corcelito blanco no le contestd. Paso a paso vino hasta él, se agaché a
su lado y le dijo:

—Acaba de quitarte la ropa y monta.

Y Alejandro lo hizo. Se quedd bien en cueros, como habia venido a este mundo tan
falto de caballitos blancos, monté en su caballo y, naturalmente, el corcelito empezo
por meterse en el agua hasta que al momento estaba nadando y el nino prendido a sus
crines primero, luego a la cola y después muertos de risa los dos.

Ni qué decir que alli pasaron el resto del dia. Unas veces en el agua, otras cogiendo
sol en la arena o buscando caracoles grandotes que tenian por dentro, pintados, los
colores del amanecer. En fin, anduvieron libres y dichosos hasta que cayé la noche y
Alejandro tuvo hambre y sueno, porque desde luego, un nino no solo vive de guayabas.

Asi que el caballito le dijo:

—Monta, que nos vamos.

Y monté y echaron a correr otra vez bajo las estrellas hasta que llegaron a la ciudad y
a la ventana de Alejandro. Alli mismo, el nifio se despidié del caballito dandole un beso
en la frente, de un agradecimiento tal, que soné como un cohete.

Entonces el caballito le dijo:

—No hay nada que lamentar. Volveremos a andar juntos. Pero esta vez, recuerda, tu
vas a buscarme.

—Lo que digas —dijo Alejandro, y lo vio como se marchaba al carrusel para ocupar su
puesto entre los demas caballos.

Al otro dia el médico vino a casa de Alejandro, al atardecer, y al preguntar por el nifo,
la tia, con los ojos mas felices del mundo, le dijo que estaba en el carrusel, montando
un caballito blanco. El médico, que era un hombre bueno, viejo y sabio, se puso de pie
sacudido por la noticia.

—iPero como, si todavia no puede caminar!

—Desde esta manana —dijo la tia, y el médico, mirando por la ventana el carrusel, dijo
sentandose de un golpe:



—iContra! jIncreible! jPues si que son buenas estas medicinas mias!



