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Era, primero un carrusel, o un niño primero y un carrusel después. Nunca se sabrá.

La  cosa  es  que  el  niño  estaba  enfermo  de  un  mal  de  pie  o  de  pierna  que  lo  tenía
impedido  de  caminar.  Así  pues,  se  pasaba  el  tiempo  mirando  por  la  ventana  abierta
dar vueltas al carrusel y oyendo su música alegre del otro lado de la calle.

Veía  los  corcelitos  pasar  corriendo,  desbocados,  las  bocas  rojas  de  grandes  dientes
blancos y las crines de madera sueltas al viento.

De modo tal que le fue tomando tanta simpatía al caballito, que no hubo tarde que no
lo mirara ni noche que no soñara con él. Y, precisamente, una de esas noches en que
estaba  soñando,  sintió  un  fuerte  resoplido  junto  a  la  ventana,  ¡brrrrr!,  y  despertó
sorprendido por los ojos del caballito que lo miraban.

—Oye, ¿qué te parece si damos una vueltecita por el campo? —dijo, y el niño se sintió
tan contento que le saltó el corazón de alegría.

—¡Ahora mismo! —dijo

—Pues monta —respondió el caballito. Pero de repente el niño se contuvo:

—Es que la pierna… el pie… Mi tía dice que hay que esperar.

—Bueno —contestó el corcelito blanco—, si te alegra, ¿qué daño puede hacerte?

—¿Tú crees? Tal vez puede que sea así.

—Entonces no perdamos más tiempo. Salta y monta, que viene el día.

Y así lo hizo el muchacho, más contento que nunca y oyendo en la noche el galope del
caballito que golpeaba las calles de la ciudad.

Claro,  que  hay  que  ver  lo  que  es  el  nacimiento  del  día  cuando  queda  aún  alguna
estrella demorada en el cielo. Y luego, cuando la mañana se va desprendiendo de las
nubes,  con  su  pupila  de  colores  bonitos.  Estas  cosas  son  más  lindas  de  ver  que  de
contar;  y  eso  fue  lo  primero  que  asombró  al  muchachito,  ya  en  pleno  campo,  al
amanecer, cuando el caballito se detuvo resoplando.

—¿Qué te parece?



—¿Qué estrellas más altas y más limpias! ¡Pero se van borrando!

—No lo creas del todo. Mira bien, abajo. Se han quedado en las de las hierbas.

—¿En las hojas?

—El rocío, mira bien.

—Es verdad. Brillan igual.

—Y con  el  mismo  sol  de  siempre.  El  sol  de  anoche  en  otro  sitio  del  cielo.  Ahora,  en
cuanto  suba  la  luz,  se  pondrán  los  pájaros  a  cantar  que  da  gusto.  Cada  quien  del
monte irá a sus cosas. Hasta los caracoles; los verás con sus tarritos afuera, andando
por los caminos para atender sus asuntos.

—Es muy lindo.

—Y ahora, observa por entre mis orejas y dime qué ves.

—Un río, y grande.

—Pues vamos a cruzarlo.

—¡Cómo! ¡Si no sé nadar!

—Yo nadaré por ti. Tú sigue montado y verás que ahorita llegamos a la otra orilla.

—Pero… espérate, que hay una dificultad…

—¿Cuál?

—Que si me mojo el pie… la pierna… porque mi tía siempre dice…

—Bueno, si te gusta la otra orilla no puede hacerte daño.

—¿Aunque me moje en parte?

—Aunque te mojes todo.

—Bien, si tú lo dices, entonces vamos.

Y  el  caballito  se  echó al  agua con su jinete  y  pronto  estuvo nadando en medio  de la
corriente  para  alcanzar  la  orilla  opuesta.  Había  allí  un  monte  de  guayabas  y  un



batallón de cotorras comiendo de ellas.

—¿Y eso qué es? — preguntó el niño riendo.

—¿Esa?, esa es la gente más conversadora del monte —dijo el caballito—. No se sabe
el  tiempo que pasan hablando tonterías,  pero hacen falta  porque alegran el  aire  con
sus colores.

—Pues mira que son graciosas.

—Con tal que no le pongas atención a todo lo que dicen, graciosas son.

Y  el  niño,  que  se  llamaba  Alejandro,  y  que  no  hemos  dicho  su  nombre  porque  el
caballito no necesitaba preguntárselo, se echó a reír abiertamente con el asunto de las
cotorras  y,  después,  al  volver  la  cabeza,  vio  al  caballito  que,  arqueando  el  cuello,  le
ofrecía un ramo llenito de guayabas maduras.

—Esto, ¿se come?

— Diente con diente toda la que quieras.

Alejandro tomó en sus manos las guayabas, y cuando ya iba a morderlas, de nuevo se
contuvo.

—¿Y si son ácidas?

—¿Qué?

—No, que no sé. Tal vez la digestión, porque mi tía dice que si…

—Si te gusta su aroma, te gusta su carne. Ningún daño te hará. Prueba.

Y  desde  luego  que  el  niño  probó.  Y  le  supieron  a  gloria  las  guayabas  con  semillas  y
todo. También el caballo, a su vez, comió guayabas, y Alejandro oyó, por primera vez,
ese  agradable  rumor  a  boca  cerrada  que  hacen  los  caballos  cuando  mastican  algún
alimento que necesitan triturar.

Luego bebió el corcelito en el río, y el niño mirando de qué modo tan interesante sube
el agua por el cuello de los caballos en forma de pelotas que se siguen unas a otras,
detrás de la piel.

Y  así,  después  que  el  batallón  de  cotorras  estuvo  harto  de  hablar  y  comer,  estas
levantaron el vuelo llenando el cielo de color y se largaron de allí. Entonces el caballito
dijo:



—Bueno, monta que nos vamos.

—Pero,  ¿ya  de  regreso?  ¿Tan  pronto  se  acaba  todo?  —dijo  Alejandro,  y  el  corcelito
blanco, soltando un alegre relincho, que era su risa natural, dijo:

—No, todavía. Hay mucho que ver y apenas ha empezado el sol. Así que trepa.

—Pero,  ¿a  dónde  vamos?  —preguntó  Alejandro.  Y  el  caballito,  por  primera  vez,
echando atrás las orejas, dijo:

—Cuando estés contento que no te importe a dónde vayas.

La verdad es que esta vez el niño no entendió nada, porque hasta los caballos hablan
alguna  vez  de  un  modo  muy  extraño.  Pero  como  el  caballito  tenía  las  orejas
indispuestas, pensó el niño que había dicho una cosa muy importante y saltó sobre su
lomo.

—Bien, llévame a donde quiera que vayas.

Y echó a correr el corcelito blanco que daba gusto su carrera.

Sonaba el viento en los oídos de Alejandro como cuando hay ciclón y el aire silba en
los alambres. Agarrado fuertemente a las crines, miraba viendo venir el camino a toda
velocidad, cerrado de monte bonito y de algunas ramas que pasaban sobre su cabeza,
obligándolo a agacharse a tiempo para no ser golpeado.

Y  así  estuvieron,  corre  que  te  corre,  hasta  que  fue  disminuyendo  el  galope,  porque
ahora el camino subía como si quisiera desembocar en las nubes.

—¿A dónde vamos? —gritó Alejandro para ser oído, y el caballito, sin detenerse, volvió
la cabeza:

—Arriba. A la montaña, y si hubiera camino, a mucho más.

Alejandro se sonrió contento, y como ya no era tanta la carrera, empezó a mirar a los
lados.  A la izquierda el  río se iba quedando allá,  donde estuvieron,  y  a la  derecha la
tierra, creciendo, aprisionando piedras y raíces que salían al camino.

—¡Oye, se ve el río como un cinto de plata!

—Espera y lo verás como un cordelito en el suelo. Ciérrate el cuello que allá hace frío.

—¿Me hará daño?



—Ninguno.

—Entonces, ¿para qué cerrármelo? Además, estoy agarrado a la crin, ¿con qué manos?

—Empiezas a entender y yo me he vuelto tonto.

Y,  corre  que  te  corre,  siguieron  hasta  que  al  fin,  bañado  en  espumoso  sudor,  el
caballito blanco se detuvo en lo alto de la montaña.

— Salta al suelo y mira —dijo.

Pero  era  tan  hermoso  el  paisaje,  que  no  tuvo  que  decírselo  dos  veces.  De  un  salto,
Alejandro se desmontó y fue hasta el borde de la montaña a mirar abajo.

¡Qué verde tan intenso tan distante! Un hombre iba por allá, por su camino, chiquito
como una pulga a lomo de su caballo, pequeño como un grillo. Y el río, efectivamente,
era  un  cordelito  de  plata  que  curvaba  entre  los  árboles.  Pero  lo  que  más  llamó  la
atención de Alejandro fue una nube perezosa que venía moviéndose más debajo de la
montaña.

—¡Cómo! ¡Somos más altos que las nubes!

—Ya lo estás mirando —dijo el caballito.

—No, no puede ser. Siempre las nubes le quedan a uno por encima de la cabeza.

—Bueno,  siempre  que  uno  no  se  decida  a  sobrepasarlas.  ¿No  has  volado  nunca  en
avión?

—No, nunca, ¿y tú?

—¡Hombre, Alejandro! ¿Quién ha visto un caballo volando en avión?

—¡Es verdad! —dijo riendo el muchacho, y el otro relinchó de pura risa también.

Después Alejandro estuvo recogiendo esas flores solitarias y hermosas que crecen en
las montañas, y que nadie pone en búcaros como si solo fuesen bonitas las rosas y las
flores  de  jardinería.  En  tanto,  el  caballito  se  tendió  en  el  suelo  y  había  que  ver  las
vueltas que daba, retozando en la hierba como un muchacho. Alejandro se reía de sus
gracias y maromas, y como el caballito viera que esto le daba gusto, dio tantas vueltas
que en una de ellas se acercó, peligrosamente, al borde de la montaña.

—¡Cuidado! —dijo Alejandro, y el caballito dijo:



—¡Contra! Una monada más y vas a tener que bajar tú solo. Mira, mejor nos vamos. Ya
viste todo lo lindo de aquí —y el niño dijo:

—Como tú quieras; nos vamos, pero… no a casa todavía, ¿verdad?

—Todavía  —dijo  el  caballito,  y  esta  vez  se  agachó  hasta  el  suelo  para  que  el  niño
montara.

—Eso  sí,  agárrate  ahora  más  firme  que  antes,  porque  si  subiendo  corrí,  imagínate
cómo será bajando.

—Yo no tengo miedo —dijo Alejandro, y esta vez el caballito solo dijo:

—¡Eso es! —y arrancó a correr:

Naturalmente  que  en  esta  ocasión  la  carrera  fue  tan  veloz,  que  el  niño  se  pasó  el
tiempo con la cabeza pegada al cuello del corcelito y las manos aferradas a la crin. De
modo que ni vio por dónde iba hasta que, de un tirón, se detuvo y Alejandro se corrió a
la cabeza del caballito.

—¡Contra! —dijo el niño sorprendido, y el caballito dijo:

— Enderézate. Ojos, oídos y nariz ahora. Mira lo que tienes enfrente.

Bueno, había que oler, ver y oír. No en balde el caballito le había dicho las tres cosas.
Pero Alejandro no supo si oyó el ruido de la marejada primero, o si fue el olor de la sal
en el aire, o vio el azul, intenso, lindo, que venía a romperse en espumas a la playa.

—¡El mar! —dijo el muchacho, loco de contento.

—¡El mar! —dijo el caballito.

—¡Maravilla! ¡Cómo hay olas y olas! Y los pájaros esos, volando, ¿a dónde van?

—Gaviotas —aclaró el corcelito.

Y  Alejandro  se  desmontó  de  un  salto  y  empezó  a  quitarse  las  ropas.  Primero  los
zapatos —que los tiró lejos—, luego la camisa, y en cuanto empezó a zafarse el cinto se
detuvo inesperadamente y se quedó mirando al caballito. Claro que el caballito sabía
lo que pensaba el niño. No; no era que le diera pena quedarse desnudo. Para eso eran
amigos,  y  además  varones  los  dos.  Es  que…  otra  vez  la  misma  cosa.  Entonces  el
caballito lo dejó que hablara:



—Bueno —empezó el niño con la cabeza baja—, es que quizás el agua salada… porque
las piernas, dice mi tía…

Pero esta vez el corcelito blanco no le contestó. Paso a paso vino hasta él, se agachó a
su lado y le dijo:

—Acaba de quitarte la ropa y monta.

Y  Alejandro  lo  hizo.  Se  quedó  bien  en  cueros,  como  había  venido  a  este  mundo  tan
falto de caballitos  blancos,  montó en su caballo  y,  naturalmente,  el  corcelito  empezó
por meterse en el agua hasta que al momento estaba nadando y el niño prendido a sus
crines primero, luego a la cola y después muertos de risa los dos.

Ni qué decir que allí  pasaron el resto del día. Unas veces en el agua, otras cogiendo
sol  en  la  arena  o  buscando  caracoles  grandotes  que  tenían  por  dentro,  pintados,  los
colores del amanecer. En fin, anduvieron libres y dichosos hasta que cayó la noche y
Alejandro tuvo hambre y sueño, porque desde luego, un niño no solo vive de guayabas.

Así que el caballito le dijo:

—Monta, que nos vamos.

Y montó y echaron a correr otra vez bajo las estrellas hasta que llegaron a la ciudad y
a la ventana de Alejandro. Allí mismo, el niño se despidió del caballito dándole un beso
en la frente, de un agradecimiento tal, que sonó como un cohete.

Entonces el caballito le dijo:

—No hay nada que lamentar. Volveremos a andar juntos. Pero esta vez, recuerda, tú
vas a buscarme.

—Lo que digas —dijo Alejandro, y lo vio cómo se marchaba al carrusel para ocupar su
puesto entre los demás caballos.

Al otro día el médico vino a casa de Alejandro, al atardecer, y al preguntar por el niño,
la tía, con los ojos más felices del mundo, le dijo que estaba en el carrusel, montando
un caballito blanco. El médico, que era un hombre bueno, viejo y sabio, se puso de pie
sacudido por la noticia.

—¡Pero cómo, si todavía no puede caminar!

—Desde esta mañana —dijo la tía, y el médico, mirando por la ventana el carrusel, dijo
sentándose de un golpe:



—¡Contra! ¡Increíble! ¡Pues sí que son buenas estas medicinas mías!


