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Habia salido de Paris la vispera por la noche y habia pasado en un rincén de un vagoén
una larga y muda noche de nieve. Esperé seis horas mortales en X y hasta la tarde no
encontré una tartana de campesino que me condujera a Artigues. La planicie, cuyos
pliegues se levantan y se allanan alternativamente a ambos lados de la carretera y que
yo habia contemplado antes risuena al sol, estaba ahora cubierta por una espesa capa
de nieve sobre la que se retorcian los negros pies de vifia. Mi guia azuzaba débilmente
su viejo caballo y caminabamos envueltos en un silencio infinito desgarrado a
intervalos por el grito doliente de algun pajaro. Triste hasta el extremo, musité en mi
corazén esta oracion: «Dios mio, Dios de misericordia, libradme de la desesperacién y
no me dejéis cometer, después de tantas otras faltas, el tinico pecado que Vos no
perdonariais». Entonces vi el sol, rojo y sin rayos, descender por el horizonte como
una hostia ensangrentada y, recordando el divino sacrificio del Calvario, senti que la
esperanza entraba en mi alma. Las ruedas continuaron aun por un buen rato haciendo
crujir la nieve. Finalmente, el carretero me indicé con la punta de su latigo el
campanario de Artigues que emergia como una sombra entre la bruma rojiza.

—iAh!, pues —me dijo el hombre— ¢Va a alojarse en el presbiterio? ¢{Conoce usted al
senor parroco?

—Lo conozco desde la infancia. Era mi maestro cuando yo era estudiante.
—¢Sabe mucho de libros?

—Amigo mio, el sefior parroco Safrac es tan sabio como virtuoso.

—Eso dicen. También dicen otra cosa.

—¢:Qué dicen, amigo?

—Dicen lo que quieren y yo dejo que digan.

—Pero, ¢qué dicen?

—Hay algunos que piensan que el parroco es adivino y echa maleficios.
—iQué locura!

—Yo, senor, no digo nada. Pero si el senor Safrac no es un adivino que echa maleficios,
¢por qué lee libros, pues?



La tartana se detuvo delante del presbiterio. Dejé a aquel imbécil y segui a la criada
del parroco que me llevéd hasta su patrén, a una sala en la que la mesa estaba
preparada. Encontré al sefior Safrac bastante cambiado después de los tres anos que
no lo habia visto. Su alto cuerpo estaba encorvado. Su delgadez parecia excesiva. Dos
ojos penetrantes lucian en su rostro demacrado. La nariz, que parecia haberle crecido,
descendia hasta la boca adelgazada. Cai en sus brazos y exclamé sollozando:

—iPadre, padre! Vengo a verlo porque he pecado. Padre, mi antiguo maestro, usted
cuya ciencia profunda y misteriosa asustaba a mi espiritu, pero que tranquilizaba mi
alma mostrdndome su corazén maternal, rescate a su hijo del borde del precipicio. {Mi
Unico amigo, salveme! jI[lumineme, mi Gnica luz!

Me abrazo, me sonrié con aquella exquisita bondad de la que me habia dado tantas
pruebas en mi primera juventud y, retrocediendo un paso como para verme mejor:

—jAh, adidés! —me dijo, saluddandome al estilo de su regién, pues el sefior Safrac habia
nacido a orillas del Garona, en medio de esos vinos ilustres que parecen el emblema
de su alma generosa y perfumada.

Después de haber ensefiado la filosofia con brillantez en Bordeaux, en Poitiers y en
Paris, habia solicitado, como Unico favor, que le concedieran una humilde parroquia en
la regién en la que habia nacido y en la que queria morir. Parroco de Artigues desde
hace seis anos, practica en este pueblo perdido la piedad mas humilde y la ciencia mas
sublime.

—ijAh, adiés!, hijo mio —repetia—. Para anunciarme su llegada me ha escrito una carta
que me ha conmovido. ¢Es verdad que no ha olvidado a su viejo maestro?

Quise arrojarme a sus pies diciendo de nuevo: «jSalveme! salveme!». Pero él me
detuvo con un gesto a la vez imperioso y suave.

—Ary —me dijo— ya me dird mafiana lo que tenga que decirme. Ahora, caliéntese.
Luego cenaremos pues imagino que debe tener mucho frio y mucha hambre.

La criada trajo a la mesa una sopera de la que se desprendia una columna de vapor
oloroso. Era una anciana cuyos cabellos estaban ocultos bajo un panuelo negro y que,
sobre su rostro arrugado, mezclaba extranamente la belleza del tipo y la fealdad de la
decrepitud. Yo me encontraba profundamente trastornado; no obstante, la paz de
aquella santa casa, la alegria del fuego de sarmientos, del mantel blanco, del vino
servido y de los platos humeantes penetraron poco a poco en mi alma. Mientras comia,
olvidé casi que habia acudido al hogar de aquel sacerdote a transformar la aridez de
mis remordimientos en el rocio fecundo del arrepentimiento. El sefor Safrac me
recordod las horas ya lejanas que nos habian reunido bajo el techo del colegio en el que



ensenaba filosofia.

—Ary, —me dijo— usted era mi mejor alumno. Su pronta inteligencia iba siempre mas
alld del pensamiento del maestro. Por eso me encarifié de inmediato con usted. Me
gusta la valentia en un cristiano. La fe no debe ser timida cuando la impiedad
manifiesta una indomable audacia. La Iglesia ya no tiene nada mdés que corderos y
necesita leones. ¢Quién le devolvera a los padres y doctores cuya mirada abarcaba
todas las ciencias? La verdad es como el sol y necesita ojos de daguila para
contemplarla.

—iAh, senor Safrac! Usted posaba sobre todos los temas esa mirada audaz que nada
deslumbra. Recuerdo que sus opiniones asustaban a veces incluso a sus companeros a
los que la santidad de su vida llenaba de admiracion. Usted no temia las novedades.
Asi, por ejemplo, usted se inclinaba a admitir la pluralidad de mundos habitados.

Su mirada se encendio.

—¢:Qué diran los timidos cuando lean mi libro? Ary, bajo este hermoso cielo, en esta
region que Dios cred con un amor especial, he meditado, he trabajado. Usted sabe que
conozco bastante bien el hebrero, el drabe, el persa y varias lenguas de la India. Sabe
también que transporté aqui una biblioteca rica en manuscritos antiguos. He
penetrado a fondo en el conocimiento de las lenguas y de las tradiciones del Oriente
primitivo. Ese gran esfuerzo, con la ayuda de Dios, no quedara sin fruto. Acabo de
terminar mi libro sobre los Origenes que repasa y sostiene esa exégesis sagrada de la
que la ciencia impia creia ver la ruina inminente. Ary, Dios ha querido, en su
misericordiosa, que la ciencia y la fe se hayan reconciliado por fin. Para operar tal
acercamiento, he partido de esta idea: La Biblia, inspirada por el Espiritu Santo, no
dice nada mas que la verdad, pero no dice todo lo que es verdad. Y ¢cémo lo iba a
decir si lo que ella se propone como objetivo Uinico es informarnos acerca de lo que es
necesario para nuestra salvacion eterna? Fuera de este propdsito, no existe nada para
ella. Su plan es tan sencillo como inmenso. Abarca la caida y la redencién. Es la
historia divina del hombre. Completa y limitada. Nada ha sido admitido en ella para
satisfacer profanas curiosidades. Pero la ciencia impia no debe triunfar por mas
tiempo sobre el silencio de Dios. Ya es hora de decir: «No, la Biblia no ha mentido
porque no lo haya revelado todo». Esta es la verdad que yo proclamo. Con la ayuda de
la geologia, de la arqueologia prehistérica, de las cosmogonias orientales, de los
monumentos hititas y sumerios, de las tradiciones caldeas y babildnicas, de las
antiguas leyendas conservadas en el Talmud, he afirmado la existencia de los
preadanistas de los que el autor inspirado del Génesis no habla por la Unica razén de
gue su existencia no tenia relacién alguna con la salvacién eterna de los hijos de Adan.
Es mas, el examen minucioso de los primeros capitulos del Génesis me ha demostrado
la existencia de dos creaciones sucesivas, separadas por un largo periodo, y en las que
la segunda no es, por asi decirlo, nada mas que la adaptacion de un canton de la tierra
a las necesidades de Adan y de su descendencia.



Se detuvo un segundo y prosiguié en voz baja con una gravedad realmente religiosa:

—Yo, Martial Safrac, sacerdote indigno, doctor en teologia, sometido como hijo
obediente a la autoridad de nuestra santa madre la Iglesia, afirmo con certeza
absoluta —bajo la reserva expresa de la autoridad de nuestro santo padre el Papa y de
los concilios— que Adan, creado a imagen de Dios, tuvo dos mujeres, siendo Eva la
segunda.

Aquellas singulares palabras me sacaron poco a poco de mi mismo y les presté una
extrana atencion. Por lo que senti algo de decepcién cuando el sefior Safrac, dejando
caer los codos sobre la mesa, me dijo:

—Basta de este tema. Tal vez lea usted algun dia mi libro que le instruira al respecto.
Para obedecer a un estricto deber, he tenido que someter esta obra a Monsenor y
solicitar la aprobacion de Su Eminencia. El manuscrito se encuentra en estos
momentos en el arzobispado y espero de un momento a otro una respuesta que todo
me hacer creer favorable. Mi querido hijo, pruebe estas setas de nuestros bosques y
este vino de nuestras cosechas y digame si esta region no es la segunda tierra
prometida de la que la primera no era sino imagen y profecia.

A partir de ese momento, la conversacién se hizo méas familiar y gir6 en torno a
nuestros recuerdos comunes.

—Si, hijo mio, —me dijo el sefior Safrac— usted era mi alumno predilecto. Dios
permite las preferencias cuando estan basadas en un juicio recto. Y sucedié que yo me
percaté de inmediato de que en usted habia madera de hombre y de cristiano. Y no es
que no hubiera en usted grandes imperfecciones. Usted era desigual, inseguro, pronto
a alterarse. Ardores aun secretos se incubaban en su alma. Yo le queria por su gran
inquietud, lo mismo que queria a otro de mis alumnos por cualidades opuestas. Queria
a Paul d’Ervy por la inquebrantable firmeza de su espiritu y de su corazoén.

Al escuchar aquel nombre enrojeci, palideci, me costdé reprimir un grito y, cuando
quise responder, me fue imposible hablar. El sefior Safrac no parecié percatarse de mi
turbacién.

—Si no recuerdo mal, era su mejor compafnero, —anadio—. Siguid intimamente ligado
a él, ¢verdad? Sé que entré en la carrera diplomatica en la que se le augura un
hermoso porvenir. Deseo que, en tiempos mejores, sea nombrado ante la Santa Sede.
Tiene usted en él un amigo fiel y leal.

—Padre, —respondi con esfuerzo— mafnana le hablaré de Paul d’Ervy y de otra
persona.



El senor Safrac me dio un apretén de manos. Nos separamos y yo me retiré a la
habitaciéon que habia mandado preparar para mi. En la cama perfumada de espliego,
sofié que era aun nino y que, arrodillado en la capilla del colegio, admiraba las figuras
femeninas, blancas y luminosas, que poblaban la tribuna cuando, de repente, una voz
salida de una nube habl6 por encima de mi cabeza y dijo: «Ary, crees amarlas en Dios,
pero es a Dios a quien amas en ellas».

Cuando me desperté a la manana siguiente, encontré al seior Safrac de pie, junto a la
cabecera de mi cama.

—Ary, —me dijo— venga a oir la misa que celebraré por usted. Al concluir el santo
sacrificio estaré dispuesto a escuchar lo que tiene que decirme.

La iglesia de Artigues es un pequefno santuario de aquel estilo romanico que florecia
aun en Aquitania en el siglo XII. Al ser restaurarla hace veinte anos, se le incorpord un
campanario que no estaba previsto en el plano primitivo. Pero, dada su pobreza, al
menos conservo su pura desnudez. Me asociaba, tanto como me lo permitia mi estado
de animo, a las oracioes del celebrante; luego volvi con él al presbiterio. Alli
desayunamos un poco de pan con leche y después entramos en la habitacion del senor
Safrac.

Tras haber acercado una silla a la chimenea por encima de la cual hay un crucifijo
colgado, me invitd a sentarme, se senté él también y me hizo un gesto para que
hablara. Fuera estaba nevando. Comencé:

—Padre, hace diez anos que al salir de sus manos entré en el mundo. En él conservé la
fe pero, desgraciadamente, no conservé la pureza. No necesito contarle toda mi
existencia porque usted la conoce, usted mi guia espiritual, el tnico director de mi
conciencia. Ademds, me urge llegar al acontecimiento que trastorné mi vida. El ano
pasado, mi familia habia decidido casarme y yo habia aceptado gustoso. La joven que
me estaba destinada presentaba todas las ventajas que ordinariamente buscan los
padres. Ademas, era bonita; me gustaba, de tal manera que en lugar de un matrimonio
de conveniencia, iba a hacer un matrimonio por amor. Mi peticién fue aceptada. Nos
comprometimos. La felicidad y la paz de mi vida parecian aseguradas cuando recibi
una carta de Paul d’Ervy que, de regreso de Constantinopla, me anunciaba su llegada
a Paris y manifestaba gran deseo de verme. Corri a su casa y le anuncié mi
matrimonio. El me felicité cordialmente.

—Hermano, —me dijo— me alegro mucho de tu felicidad.
Le dije que contaba con que fuera mi testigo y aceptd de buen grado. La fecha de mi

matrimonio estaba fijada para el 15 de mayo y él no debia reintegrarse a su puesto
hasta primeros de junio.



—Todo va muy bien —le dije—. ¢Y ta...?

—iOh! yo —respondié con una sonrisa que expresaba a la vez alegria y tristeza— yo...
iqué cambio!... estoy loco... una mujer... Ary, soy muy feliz o muy desgraciado. ;Qué
nombre puede darsele a la felicidad comprada a cambio de una mala accién? He
traicionado, he dejado desolado a un excelente amigo... he raptado, alla en
Constantinopla, a la...

El senor Safrac me interrumpio:
—Hijo mio, suprima de su relato las faltas de otras personas y no nombre a nadie.
Prometi obedecer y prosegui:

—Apenas habia terminado Paul de hablar cuando entré una mujer en la habitacién.
Era ella, sin duda: vestida con una larga bata azul, parecia encontrarse en su casa. Le
describiré en una sola palabra la terrible impresién que me produjo: no me parecio
natural. Sé que este término es oscuro y no traduce bien mi pensamiento. Pero tal vez
resulte mds inteligible con la continuacién de mi relato. En verdad, en la expresién de
sus ojos dorados que, por momentos, lanzaban haces de chispas; en la curva de su
boca enigmatica, en el tejido de su carne a la vez oscura y luminosa; en el juego de las
lineas de vivos contrastes y sin embargo armoniosas de su cuerpo; en la ligereza aérea
de sus pasos; hasta en los brazos desnudos en los que parecia llevar atadas alas
invisibles; en definitiva, en todo su ser ardiente y fluido, noté algo ajeno a la
naturaleza humana, algo inferior y superior a la mujer tal y como Dios la ha hecho en
su formidable bondad para que fuera nuestra companera en esta tierra de exilio.
Desde el momento en que la vi, un sentimiento surgié en mi alma y la llend por
completo: senti infinita repugnancia por todo lo que no fuera aquella mujer.

Al verla entrar, Paul habia fruncido ligeramente el cefio; pero, cambiando de
inmediato de expresion, traté de sonreir.

—Leila, le presento a mi mejor amigo.
Leila respondio:
—Conozco al senor Ary.

Estas palabras debian parecer extrafas puesto que no nos habiamos visto jamas; pero
el tono con que las pronuncié era mas extrano aun. Si el cristal pensara, hablaria asi.

—Mi amigo Ary —anadié Paul— se casa dentro de seis semanas.

Al oir esas palabras, Leila me miro y vi claramente que sus ojos dorados decian no.



Sali bastante perturbado y sin que mi amigo mostrara el menor deseo de retenerme. A
lo largo de todo el dia caminé al azar por las calles, con el corazon vacio y desolado;
luego, encontrandome por casualidad por la tarde ante una floristeria del bulevar, me
acordé de mi prometida y entré para comprarle unas ramas de lilas blancas. Apenas
tenia las flores entre los dedos, una mano menuda me las arrancé y vi a Leila que se
iba riendo. Llevaba un vestido gris corto, una chaqueta también gris y un pequefo
sombrero redondo. Aquel atuendo de parisina de viaje le sentaba —debo decirlo— todo
lo mal posible a la belleza méagica de aquella criatura y en ella parecia una especie de
disfraz. Fue al verla asi, no obstante, cuando senti que la amaba con un amor
inextinguible. Quise alcanzarla pero se me escapoé entre los transeuntes y los coches.

A partir de ese momento no vivi mas. Fui en reiteradas ocasiones a casa de Paul, sin
ver a Leila. El me recibia amistosamente, pero no me hablaba de ella. No teniamos
nada que decirnos y me separaba de él con tristeza. Por fin, un dia el criado me dijo:
«El senor Paul ha salido». Y anadi6: «¢Desea usted hablar con la sefiora?». Contesté si.
iOh, padre! esta palabra, esta pequefia palabra, ¢qué lagrimas de sangre podran
expiarla jamdas? Entré. La encontré en el saldn, recostada en un divan, con un vestido
amarillo como el oro, bajo el que habia escondido sus pies. La vi... No, ya no veia. Mi
garganta se habia quedado seca de repente y no podia hablar. Un perfume de mirra y
de plantas aromaticas que procedia de ella me embriagé de languidez y de deseos,
como si todos los perfumes del mistico Oriente hubieran penetrado a la vez en mi nariz
estremecida. No, aquélla no era una mujer natural, pues nada humano se
transparentaba en ella; su rostro no expresaba ningin sentimiento bueno o malo, salvo
el de una voluptuosidad a la vez sensual y celestial. Sin duda observé mi turbacion
pues me preguntd con una voz mas pura que el canto de los arroyos en los bosques:

—:Qué le ocurre?
Me arrojé sus pies y exclamé entre lagrimas:
—La amo apasionadamente.

Entonces ella abrié los brazos; luego, paseando sobre mi la mirada de sus ojos
voluptuosos y candidos:

—¢Por qué no lo ha dicho usted antes, amigo mio?

iHora sin nombre! Abracé a Leila. Y me pareci6 que, conducidos juntos al mismo cielo,
lo llendbamos por completo. Senti que me hacia igual a Dios, y crei poseer en mi seno
toda la belleza del mundo y todas las armonias de la naturaleza, las estrellas y las
flores, y los bosques que cantan, y los rios y los mares profundos. Habia puesto el
infinito en un beso...



Al oir estas palabras, el senor Safrac, que me escuchaba desde hacia ya unos instantes
con visible impaciencia, se levanté y, de pie junto a la chimenea, tras haberse
levantado la sotana hasta las rodillas para calentarse las piernas, me dijo con una
severidad que se aproximaba al desprecio:

—Es usted un miserable blasfemo y, lejos de detestar sus crimenes, no los confiesa
sino para su orgullo y deleite. No le escucho mas.

Al oirlo, lloré amargamente y le pedi perdén. Reconociendo que mi humildad era
sincera, me autorizd a proseguir mi confesiéon, pero con la condicion de no
complacerme en ella. Retomé mi relato como sigue, con intencion de abreviarlo al
maximo:

—Padre, dejé a Leila desgarrado por los remordimientos. Pero desde el dia siguiente
ella vino a mi casa y comenz6 una vida que me destrozo de delicias y torturas. Estaba
celoso de Paul al que habia traicionado y sufria cruelmente. Creo que no hay mal mas
envilecedor que los celos, ni nada que llene el alma de imdgenes mas odiosas. Leila ni
siquiera se dignaba mentir para aliviarme. Ademas, su conducta era inconcebible. No
olvido con quien estoy hablando y me guardaré mucho de ofender los oidos del mas
venerable de los sacerdotes. Diré solo que Leila parecia ajena al amor que me dejaba
tomar. Pero habia esparcido en mi ser todos los venenos de la voluptuosidad. No podia
pasar sin ella y temblaba al pensar en perderla. Leila estaba absolutamente
desprovista de lo que llamamos sentido moral. No hay que pensar por ello que se
mostrara perversa o cruel. Al contrario, era dulce y llena de piedad. Tampoco carecia
de inteligencia, pero su inteligencia no era de la misma naturaleza que la nuestra.
Hablaba poco y se negaba a contestar a cualquier pregunta que se le hiciera acerca de
su pasado. No sabia nada de lo que nosotros sabemos. Por el contrario, sabia muchas
cosas que nosotros ignoramos. Habiendo sido educada en Oriente, conocia todo tipo
de leyendas indias y persas que contaba con voz monodtona pero con una gracia
infinita. Al oirla contar la encantadora aurora del mundo, habriase dicho que era
contemporanea de la juventud del universo. Un dia se lo hice notar. Ella contesto
sonriendo:

—Soy vieja, es verdad.

El senor Safrac, aun de pie delante de la chimenea, desde hacia un rato se inclinaba
hacia mi con una actitud de intensa atencién.

—Continue, —me dijo.

—Varias veces, padre, le pregunté a Leila por su religion. Me contestd que no tenia, ni
necesidad de tenerla; que su madre y sus hermanas eran hijas de Dios y que, pese a
ello, no estaban ligadas a él por ningun culto. Llevaba al cuello un medallén lleno de
arcilla roja, que decia haber recogido piadosamente por amor a su madre.



Apenas habia pronunciado estas palabras, el senor Safrac, palido y tembloroso, dio un
salto, me oprimié un brazo y grito:

—iDecia la verdad! Ya sé, ya sé quién era esa criatura. Ary, su instinto no lo enganaba.
No era una mujer. jTermine, termine, se lo ruego!

—Ya he terminado casi, padre. Desafortunadamente, por el amor de Leila habia roto
mi solemne compromiso matrimonial y habia traicionado a mi mejor amigo. Habia
ofendido a Dios. Al conocer la infidelidad de Leila, Paul enloqueci6é de dolor. La
amenazo con matarla, pero ella le contesté dulcemente:

—Inténtelo, amigo mio; me gustaria morir, pero no puedo.

Durante seis meses se entregd a mi; luego, una mafana me anuncié que regresaba a
Persia y que no me veria mas. Lloré, gemi, exclamé: «jNo me ha amado nunca!» Y ella
contestd con dulzura:

—No, amigo mio. Pero ¢cuantas mujeres, que no lo han amado mas, le han dado lo que
usted ha recibido de mi? Debe estarme agradecido. Adiods.

—Permaneci dos dias entre el furor y la estupidez. Luego, pensando en la salvacién de
mi alma, corri hacia usted, padre. Aqui me tiene: purifique, levante, fortalezca mi
corazoén. jAun la amo!

Dejé de hablar. El sefor Safrac seguia pensativo, con la frente apoyada en una mano.
Luego rompid el silencio:

—Hijo mio, lo que me ha contado confirma mis grandes descubrimientos. Basta para
confundir la soberbia de nuestros modernos escépticos. Escuicheme. Vivimos hoy en
medio de prodigios, como los primeros hombres. jEscuche, escuche! Addn, como ya le
he dicho, tuvo una primera mujer de la que la Biblia no habla, pero que el Talmud nos
da a conocer. Se llamaba Lilit. No fue formada a partir de una de sus costillas, sino de
la arcilla roja de la que él mismo estaba hecho, no era carne de su carne. Se separd
voluntariamente de él. El vivia atin en la ignorancia cuando ella lo dejé para irse a esas
regiones en las que los persas se establecieron muchos afios después y donde
habitaban entonces los preadanistas, mas inteligentes y mas bellos que los hombres.
Por lo tanto no participé en la falta de nuestro primer padre y no fue manchada por el
pecado original. Por lo que escapd a la maldicién pronunciada contra Eva y su
descendencia. Estd exenta del dolor y de la muerte; y dado que no tiene alma que
salvar, es incapaz de mérito como de demérito. Haga lo que haga, no hace ni bien ni
mal. Las hijas que tuvo de un himeneo misterioso, son inmortales como ella y, como
ella, libres en sus actos y en sus pensamientos, puesto que no pueden ganar ni perder
ante Dios. Hijo mio, lo reconozco por signos inequivocos, la criatura que le hizo caer,



la tal Lelia, era una hija de Lilit. Rece, manana escucharé su confesién.
Permanecié pensativo por un momento, luego, sacando un papel del bolsillo, prosiguio:

—Anoche, después de haberle deseado a usted buenas noches, recibi del cartero, que
se habia retrasado por la nieve, una carta dolorosa. El sefor primer vicario me escribe
que mi libro ha entristecido a Monsenor y ensombrecido por adelantado en su alma las
alegrias del Carmelo. Mi escrito, anade, esta lleno de proposiciones temerarias y de
opiniones condenadas ya por los doctores. Su Eminencia no estaria dispuesto a
aprobar esas lucubraciones malsanas. Eso es lo que me han escrito. Pero le contaré a
Monsefior su aventura. Le demostraré que Lilit existe y que no estoy sonando.

Le rogué al senor Safrac que me escuchara un momento mas:

—Padre, al marcharse Leila me dejo una hoja de ciprés sobre la que hay grabados con
la punta de un estilete unos caracteres que no puedo leer. Mire esta especie de
amuleto...

El sefior Safrac cogid la ligera viruta que le tendia, la examind atentamente y luego
dijo:

—Esto estd escrito en la lengua persa de la época de maximo esplendor y se traduce
sin esfuerzo: «Oraciéon de Leila, hija de Lilit: Dios mio, prometedme la muerte con el
fin de que saboree la vida. Dios mio, dadme el remordimiento con el fin de que
encuentre el placer. Dios mio, jhacedme semejante a las hijas de Eva!».



