KORIMBA.COM
HANS CHRISTIAN ANDERSEN
EL VIEJO FAROL

¢Has oido la historia del viejo farol de la calle? No es muy alegre por cierto; sin
embargo, vale la pena oirla.

Era un buen farol que habia estado alumbrando la calle durante muchos anos. Lo
dieron de baja, y aquélla era la ultima noche que, desde lo alto de su poste, debia
enviar su luz a la calle. Por eso su estado de dnimo era algo parecido al de una vieja
bailarina que da su ultima representacion, sabiendo que al dia siguiente habra de
encerrarse, olvidada, en su buhardilla. El farol tenia miedo del dia siguiente, pues no
ignoraba que seria llevado por primera vez a las casas consistoriales, donde el «ilustre
Concejo municipal» dictaminaria si era aun util o inuatil. Decidirian entonces si lo
enviarian a iluminar uno de los puentes o una fabrica del campo; tal vez iria a parar a
una fundicién, como chatarra, y entonces podria convertirse en mil cosas diferentes;
pero lo atormentaba la duda de si en su nueva condicién conservaria el recuerdo de su
existencia como farol. Lo que si era seguro es que deberia separarse del vigilante y su
mujer, a quienes consideraba como su familia: se convirtié en farol el dia en que el
hombre fue nombrado vigilante. Por aquel entonces la mujer era muy peripuesta; sélo
al anochecer, cuando pasaba por alli, levantaba los ojos para mirarlo; pero de dia no lo
hacia jamas. En cambio, en el curso de los tultimos afios, cuando ya los tres, el
vigilante, su mujer y el farol, habian envejecido, ella lo habia cuidado, limpiado la
ldmpara y echado aceite. Era un matrimonio honrado, y a la ldmpara no le habian
estafado ni una gota. Y he aqui que aquélla era su ultima noche de calle; al dia
siguiente lo llevarian al ayuntamiento. Estos pensamientos tenian muy perturbado al
farol; imaginense, pues, como arderia. Pero por su cabeza pasaron también otros
recuerdos; habia visto muchas cosas e iluminado otras muchas, acaso tantas como el
«ilustre Concejo municipal»; pero se lo callaba, porque era un farol viejo y honrado y
no queria despotricar contra nadie, y menos contra una autoridad. Pensé en muchas
cosas, mientras oscilaba su llama; era como si un presentimiento le dijese: «Si,
también se acordaran de ti. Alli estaba aquel apuesto joven -jay, cuantos afos habian
pasado!- que llegé con una carta escrita en elegante papel color de rosa, con canto
dorado y fina escritura femenina. La ley6 dos veces, y, besandola, levanté hasta mi la
mirada, que decia: -jSoy el mas feliz de los hombres!- Sélo él y yo supimos lo que decia
aquella primera carta de la amada. Recuerdo también otro par de ojos; jes curioso, los
saltos que pueden darse con el pensamiento! En nuestra calle hubo un dia un
magnifico entierro; la mujer, joven y bonita, yacia en el féretro, en el coche funebre
tapizado de terciopelo. Lucian tantas flores y coronas, y brillaban tantos blandones,
que yo quedé casi eclipsado. Toda la acera estaba llena de personas que acompanaban
al cadaver; pero cuando todos los cirios se hubieron alejado y yo miré a mi alrededor,
quedaba solamente un hombre junto al poste, llorando, y nunca olvidaré aquellos ojos
llenos de tristeza que me miraban». Muchos pensamientos pasaron asi por la mente



del viejo farol, que alumbraba la calle por vez postrera. El centinela que es relevado
conoce por lo menos a su sucesor y puede decirle unas palabras; pero el farol no
conocia al suyo, y, sin embargo, le habria proporcionado algunas informaciones acerca
de la lluvia y la niebla, de hasta dénde llegaba la luz de la luna en la acera, y de qué
lado soplaba el viento.

En el arroyo habia tres personajes que se habian presentado al farol, en la creencia de
que él tenia atribuciones para designar a su sucesor. Uno de ellos era una cabeza de
arenque, que en la oscuridad es fosforescente, por lo cual pensaba que representaria
un notable ahorro de aceite si lo colocaban en la cima del poste de alumbrado. El
segundo aspirante era un pedazo de madera podrida, el cual luce también, y aun mas
que un bacalao, segun afirmaba él, diciendo, ademads, que era el ultimo resto de un
arbol, que antafio habia sido la gloria del bosque. El tercero era una luciérnaga. De
dénde procedia, el farol lo ignoraba, pero lo cierto era que se habia presentado y que
era capaz de dar luz; sin embargo, la cabeza de arenque y la madera podrida
aseguraban que soélo podia brillar a determinadas horas, por lo que no merecia ser
tomada en consideracion.

El viejo farol objetdé que ninguno de los tres poseia la intensidad luminosa suficiente
para ser elevado a la categoria de lampara callejera, pero ninguno se lo creyo, y
cuando se enteraron de que el farol no estaba facultado para otorgar el puesto,
manifestaron que la medida era muy acertada, pues realmente estaba demasiado
decrépito para poder elegir con justicia.

Entonces llego el viento, que venia de la esquina y soplé por el tubo de ventilacion del
viejo farol.

-iQué oigo! -dijo-. ¢Qué mafiana te marchas? ;Esta es la ultima noche que nos
encontramos? En ese caso voy a hacerte un regalo; voy a airearte la cabeza de tal
modo, que no sélo recordaras clara y perfectamente todo lo que has oido y visto, sino
que ademads verdas con la mayor lucidez cuanto se lea o se cuente en tu presencia.

-iBueno es esto! -dijo el viejo farol-. Muchas gracias. jCon tal que no me fundan!

-No lo haran todavia -dijo el viento-, y ahora voy a soplar en tu memoria. Si consigues
mas regalos de esta clase, disfrutaras de una vejez dichosa.

-iCon tal que no me fundan! -repiti6 el farol-. ¢Podrias también en este caso
asegurarme la memoria?

-Viejo farol, sé razonable -dijo el viento soplando. En aquel mismo momento salié la
luna-. ¢Y usted qué regalo trae? - pregunto el viento.

-Yo no regalo nada -respondié la luna-. Estoy en menguante, y los faroles nunca me



han iluminado, sino al contrario, soy yo quien he dado luz a los faroles.

Y asi diciendo, la luna se oculté de nuevo detras de las nubes, pues no queria que la
importunasen.

Cay6 entonces una gota de agua, como de una gotera, y fue a dar en el tubo de
ventilacién; pero dijo que procedia de las grises nubes, y era también un regalo, acaso
el mejor de todos.

-Te penetro de tal manera, que tendras la propiedad de transformarte, en una noche,
si lo deseas, en herrumbre, desmorondndote y convirtiéndote en polvo.

Al farol le parecid aquél un regalo muy poco envidiable, y el viento estuvo de acuerdo
con él.

-¢No tiene nada mejor? ¢No tiene nada mejor? -sopld con toda su fuerza. En esto cayo
una brillante estrella fugaz, que dibujé una larga estela luminosa.

-¢Qué ha sido esto? -exclamo la cabeza de arenque-. (No acaba de caer una estrella?
Me parece que se metié en el farol. jCaramba!, si personajes tan encumbrados
solicitan también el cargo, ya podemos nosotros retirarnos a casita.

Y asi lo hizo, junto con sus compafieros. Pero el farol brill6 de pronto con una
intensidad asombrosa.

-iEste si que ha sido un magnifico regalo! -dijo-. Las estrellas rutilantes, que tanto me
gustaron siempre y que brillan tan maravillosamente, mucho mas de lo que yo haya
podido hacerlo nunca a pesar de todos mis deseos y esfuerzos, han reparado en mi,
pobre viejo farol, y me han enviado un regalo por una de ellas. Y este regalo consiste
en que todo lo que yo pienso y veo tan claramente, también puede ser visto por todos
aquellos a quienes quiero. Y éste si que es un verdadero placer, pues la alegria
compartida es doble alegria.

-Es un pensamiento muy digno -dijo el viento-, pero, ¢no sabes que también las velas
pertenecen a esta clase? Si no encienden dentro de ti una vela, no puedes ayudar a
nadie a ver nada. En esto no han pensado las estrellas; creen que todo lo que brilla
tiene en si, por lo menos, una vela. Pero estoy cansado -afiadié el viento voy a echarme
un rato-. Y se calmé.

Al dia siguiente -bueno, el dia podemos saltarlo-, a la noche siguiente estaba el farol en
la butaca. ¢Y donde? Pues en casa del vigilante, el cual habia rogado al ilustre Concejo
Municipal que le permitiese guardarlo, en pago de sus muchos y buenos servicios. Se
rieron de él, pero se lo dieron, y ahi tienen a nuestro farol en la butaca, al lado de la
estufa encendida; y parecia como si hubiese crecido, tanto, que ocupaba casi todo el



sillén. Los viejos estaban cenando, y dirigian de vez en cuando afectuosas miradas al
farol, al que gustosos habrian asignado un puesto en la mesa. Su vivienda estaba en el
sotano, a dos buenas varas bajo tierra. Para llegar a su habitacion habia que atravesar
un corredor enlosado, pero dentro la temperatura era agradable, pues habian puesto
burlete en la puerta. El cuarto tenia un aspecto limpio y aseado, con cortinas en torno
a las camas y en las ventanitas, sobre las cuales se veian dos singulares macetas, que
el marinero Christian habia traido de las Indias Orientales u Occidentales. Eran dos
elefantes de arcilla, a los que faltaba el dorso; en el lugar de éste brotaban, de la tierra
que llenaba el cuerpo de los elefantes, un magnifico puerro y un gran geranio florido:
la primera maceta era el huerto del matrimonio; la segunda, su jardin. De la pared
colgaba un gran cuadro de vistosos colores: «El Congreso de Viena». De este modo
tenian reunidos a todos los emperadores y reyes. Un reloj de Bornholm, con sus pesas
de plomo, cantaba su eterno tic-tac, adelantandose siempre; pero mejor es un reloj que
adelanta que uno que atrasa, pensaban los viejos.

Estaban, pues, comiendo su cena, segun ya dijimos, con el farol depositado en el silldn,
cerca de la estufa. Al farol le parecia que aquello era el mundo al revés. Pero cuando
el vigilante, mirandolo, empezo a hablar de lo que habian pasado juntos, bajo la lluvia
y la niebla, en las claras y breves noches de verano y la época de las nieves, en que
tanto habia deseado él regresar a su sétano, el farol sintido que todo volvia a estar en
su sitio, pues veia todo lo que el otro contaba, como si estuviese alli mismo. Realmente
el viento lo habia iluminado por dentro.

Eran diligentes y despiertos los dos viejos; ni una hora permanecian ociosos. En la
tarde del domingo sacaban del armario algun libro, generalmente un relato de viajes, y
el viejo leia en voz alta acerca de Africa, con sus grandes selvas y elefantes salvajes, y
la anciana escuchaba atentamente, dirigiendo miradas de reojo a las macetas de
arcilla en figura de elefantes.

-iMe parece casi que los veo! -decia. Entonces, el farol experimentaba vivisimos
deseos de tener alli una vela, para que la encendiesen en su interior; asi, la mujer
veria las cosas con la misma claridad que él: los corpulentos arboles, las entrelazadas
ramas, los negros a caballo y grandes manadas de elefantes aplastando con sus anchos
pies los canaverales y los arbustos.

-¢De qué me sirven todas mis aptitudes, si no hay aqui ninguna vela? -suspiraba el
farol-. Sélo tienen aceite y luces de sebo, pero eso no es suficiente.

Un dia aparecié en el s6tano todo un paquete de cabos de vela; los mayores fueron
encendidos, y los mas pequenos los utilizo la vieja para encerar el hilo cuando cosia.
Ya tenian luz de vela, pero a ninguno de los ancianos se le ocurria poner un cabo en el
farol.

-Y yo aqui quieto, con mis raras aptitudes -decia éste-. Lo poseo todo y no puedo



compartirlo con ellos. No saben que podria transformar las blancas paredes en
hermosisimos tapices, en ricos bosques, en todo cuanto pudieran apetecer. iNo lo
saben!

Por lo demas, el farol descansaba muy limpito y aseado en un rincén, bien visible a
todas horas; y aun cuando la gente decia que era un trasto viejo, el vigilante y su
mujer lo seguian guardando; le tenian afecto.

Un dia -era el cumpleafios del vigilante-, la vieja se acerco al farol y dijo:
-Voy a iluminar la casa en tu obsequio.

El farol hizo crujir el tubo de ventilacién, pensando: «jAhora veran lo que es luz!».
Pero en lugar de una vela le pusieron aceite. Ardid toda la noche, pero sabiendo que el
don que le concedieran las estrellas, el mejor don de todos, seria un tesoro muerto
para esta vida. Y sond -cuando se poseen semejantes facultades, bien se puede sonar-
que los viejos habian muerto, y que él habia ido a parar al fundidor e iba a ser fundido;
temia también que lo llevasen al ayuntamiento, y el ilustre Concejo Municipal lo
condenase; pero aun cuando poseia la propiedad de convertirse en herrumbre y polvo
a su antojo, no lo hizo. Asi pasé al horno de fundicién y fue transformado en
hermosisimo candelabro de hierro, destinado a sostener un cirio. Le dieron forma de
angel, un angel que sostenia un ramo de flores; en el centro del ramo pusieron la vela,
y el candelabro fue colocado sobre una mesa escritorio cubierta de un pano verde. La
habitaciéon era acogedora; habia muchos libros, colgaban hermosos cuadros -era la
morada de un poeta-, y todo lo que decia y escribia se reflejaba en derredor. La
habitacién evocaba espesos bosques oscuros, prados banados de sol donde se paseaba
arrogante la cig&uuml;ena, cubiertas de naves mecidas por las olas...

-iQué aptitudes tengo! -dijo el farol al despertarse-. Casi deberia desear que me
fundieran. Pero no, no mientras vivan estos viejos. Me quieren por mi mismo. Vengo a
ser un poco como su hijo, pues me cuidaron y me dieron aceite, y lo paso tan bien
como «El Congreso», con todo y ser él tan noble.

Desde aquel dia mengud su agitacion interior; y bien se lo merecia el viejo y honrado
farol.



