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AYER VINO UNA DEBILIDAD

Ayer vino una debilidad a mi casa. Vive en la casa de al lado, con frecuencia la he visto
desaparecer  agachándose  por  la  puerta.  Una  gran  dama  con  un  vestido  largo  y
ondulante,  tocada  con  un  sombrero  ancho  adornado  de  plumas.  Llegó  con  prisas,
atravesando susurrante la puerta, como un médico que teme haber llegado demasiado
tarde a visitar a un enfermo que se apaga.

-¡Anton! -exclamó con voz profunda, aunque jactanciosa-, ya llego, ya estoy aquí.

Se dejó caer en el sillón que le señalé.

-Vives muy alto, muy alto -dijo suspirando.

Hundido en mi butaca, asentí. Innumerables, uno detrás de otro, saltaron ante mi vista
los peldaños de la escalera que conduce a mi habitación, pequeñas olas incansables.

-¿Por qué hace tanto frío? -preguntó, y se quitó los viejos y largos guantes de esgrima,
a  continuación  los  arrojó  sobre  la  mesa  y  me  miró  con  la  cabeza  inclinada,
parpadeando.

Me parecía como si yo fuera un gorrión que ejercitara en la escalera mis saltos y ella
descompusiera mi suave plumaje gris.

-Siento con toda el alma que me anheles tanto. Sumida en la tristeza, he visto tu rostro
con  frecuencia,  consumido  de  pena,  cuando  estabas  en  el  patio  y  mirabas  hacia  mi
ventana.  Bueno,  no  me  caes  mal  y  aún  no  tienes  mi  corazón,  así  que  puedes
conquistarlo.


