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—Le he pedido a Latimer Springfield que pase el domingo con nosotros y se quede a
pasar la noche —anuncié la sefiora Durmot durante el desayuno.

—Creia que estaba en medio de unas elecciones —comentd su marido.

—Exactamente; las elecciones son el miércoles, y para entonces el pobre hombre
habra trabajado hasta convertirse en una sombra. Imagina cémo debe ser la campafia
electoral con esta lluvia terrible que lo empapa todo, recorrer caminos rurales
cubiertos de barro para hablar ante un publico humedecido en un salén escolar lleno
de corrientes de aire, y asi un dia tras otro durante quince dias. El domingo por la
manana tendra que hacer una aparicién en algun lugar de culto, e inmediatamente
después puede venir con nosotros a tomarse un respiro de todo lo que esté
relacionado con la politica. Ni siquiera voy a permitir que piense en ella. He ordenado
que quiten del rellano de la escalera el cuadro de Cromwell disolviendo el Parlamento,
y también el retrato que hizo «Ladas» de Lord Rosebery, que colgaba del salon de
fumadores. Y Vera —anadié la senora Durmot dirigiéndose a su sobrina de dieciséis
anos—: ten cuidado con el color de la cinta que te pones en el pelo; por ningin motivo
debe ser azul o amarillo, pues son los colores de los partidos rivales; los colores
naranja o verde esmeralda son casi igual de malos, con este asunto de la
independencia irlandesa que tenemos entre manos.

—En las ocasiones importantes siempre me pongo una cinta negra en el pelo
—contesto Vera con dignidad aplastante.

Latimer Springfield era un hombre joven sin alegria y bastante envejecido que entro
en la politica con el mismo espiritu con el que otras personas se ponen de medio luto.
Aunque no era un entusiasta, sin embargo se aplicaba a ella con extenuacién, por lo
que la sefiora Durmot habia estado razonablemente cerca de la verdad al afirmar que
en estas elecciones estaba trabajando a gran presion. La tregua de descanso a la que
su anfitriona le obligaba fue muy bien recibida, pero la excitacion nerviosa de la
contienda le tenia demasiado cogido como para desterrarla totalmente.

—Sé que se va a pasar sentado la mitad de la noche elaborando aspectos de sus
discursos finales —se lamentaba la sefiora Durmot—. Sin embargo, mantendremos a
raya la politica durante toda la tarde y la primera parte de la noche. No podemos
hacer nada mas.

—Eso queda por ver —replic6 Vera, aunque lo dijo para si misma.



Apenas habia cerrado Latimer la puerta de su dormitorio cuando se vio inmerso en un
fajo de notas y panfletos, poniendo en funcionamiento una pluma y un cuaderno de
bolsillo para la debida presentacién de los hechos tutiles y las ficciones prudentes.
Llevaria trabajando quizds unos treinta y cinco minutos, y la casa estaba ya
aparentemente entregada al suefio saludable de la vida campesina, cuando oyo en el
pasillo una refriega y un grito sofocado seguidos por un fuerte golpe en su puerta.
Antes de que tuviera tiempo de responder, entraba Vera en la habitacion, muy
atareada, con la pregunta siguiente:

—Queria saber si puedo dejar a éstos aqui.
«Estos» eran un cerdito negro y un vigoroso ejemplar de gallo de pelea rojinegro.

A Latimer le gustaban moderadamente los animales y estaba particularmente
interesado por el ganado pequefio que se cria desde el punto de vista econémico; de
hecho, uno de los panfletos al que estaba dedicado en ese momento abogaba
calurosamente por un mayor desarrollo de la industria del cerdo y las aves de corral
en nuestras zonas rurales; pero es comprensible que no deseara compartir un comodo
dormitorio con muestras de productos de la pocilga y el gallinero.

—¢No se encontrardn mejor en algun lugar del exterior? —preguntd expresando lleno
de tacto sus preferencias en la materia, mientras aparentaba preocuparse por ellos.

—Es que no hay exterior —contesté Vera en actitud impresionante—. Sélo hay una
extension de aguas oscuras y turbulentas. Ha reventado el embalse de Brinkley.

—No sabia que hubiera un embalse en Brinkley —dijo Latimer.

—Bueno, ahora no lo hay, se encuentra bien extendido por todo el lugar, y dado que
nuestra posicién es particularmente baja, en estos momentos estamos en el centro de
un mar interior. Como puede suponer, el rio también se ha desbordado.

—iDios mio! ¢Se han perdido vidas?

—A montones, diria yo. La segunda doncella ha identificado ya tres cuerpos que
pasaron flotando junto a la ventana de la sala de billar como el joven con el que estaba
comprometida. O bien se ha comprometido con una gran parte de la poblaciéon de por
aqui, o es muy descuidada en las identificaciones. Claro que podria tratarse del mismo
cuerpo dando vueltas y vueltas en un torbellino; no habia pensado en eso.

—Pero deberiamos salir y dedicarnos al rescate, ¢no te parece? —exclamoé Latimer con
el instinto de un candidato al Parlamento de situarse en el centro de la atencion.

—No podemos —respondié Vera con decisibn—. No tenemos ninguna barca, y un



torrente enfurecido nos separa de cualquier domicilio humano. Mi tia ha expresado la
esperanza de que se quede usted en la habitacién para no aumentar la confusién, pero
pensoé que tendria usted la amabilidad de hacerse cargo de La Maravilla de Hartlepool,
me refiero al gallo de pelea, durante la noche. Es que hay otros ocho gallos de pelea y
luchan como furias si estan juntos, de manera que estamos alojando a cada uno en un
dormitorio. Los gallineros estan inundados, como comprendera. Después pensé yo que
quizds no le importaria con este cerdito; es un amor, pero tiene un caracter
detestable. Lo ha sacado de su madre... y no es que me guste decir nada contra ella
cuando la pobre estd muerta y ahogada en su pocilga. Lo que el animal necesita
realmente es una mano firme de hombre que mantenga las cosas en orden. He
intentado ocuparme de él yo misma, pero tengo en la habitaciéon a mi perro chino, y
como puede suponer se lanza contra un cerdo en cuanto lo ve.

—:Y no podria quedarse el cerdo en el bano? —pregunté Latimer débilmente,
esperando haber adoptado una posicién tan decidida como la del perro chino acerca
del tema de los cerdos en el dormitorio.

—¢En el bano? —preguntdé Vera lanzando una risa aguda—. Estara lleno de boy scouts
hasta la manana, mientras nos quede agua caliente.

—¢Boy scouts?

—Si, vinieron treinta de ellos a rescatarnos cuando el agua solo llegaba a la altura del
muslo; después crecid otro metro, mas o menos, y tuvimos que rescatarles a ellos. Les
estamos dando banos calientes por tandas, y secando su ropa con aire caliente, pero
desde luego las ropas empapadas no se secan en un minuto, por lo que el corredor y el
rellano de la escalera empiezan a parecerse a un lugar de la costa de Tuke. Dos de los
chicos llevan puesto su abrigo de Melton; espero que no le importe.

—Es un abrigo nuevo —contestd Latimer dando a entender que le importaba
muchisimo.

—Bueno, se hara cargo de La Maravilla de Hartlepool, ¢;verdad? Su madre gano tres
primeros premios en Birmingham, y él queddé segundo en la categoria de gallos
jovenes, el afio pasado en Gloucester. Probablemente se subird a la barandilla de los
pies de su cama. Me pregunto si no se sentiria mas a gusto si estuvieran con él
algunas de sus esposas. Todas las gallinas estan en la despensa y creo que podria
escoger a Helen Hartlepool; es su favorita.

Con respecto al tema de Helen, Latimer mostré una tardia firmeza, por lo que Vera se
retir6 sin presionarle mads, tras haber dejado primero el gallo sobre su percha
improvisada y haberse despedido afectuosamente del cerdito. Latimer se desnudé y se
metié en la cama con la premura conveniente al caso, pensando que el cerdo
disminuiria su inquietud inquisitiva en cuanto hubiera apagado la luz. Como sustituto



de una pocilga abrigada y cubierta de paja, en una primera inspeccién el dormitorio
ofrecia pocos atractivos, pero el desconsolado animal descubrié pronto un elemento
del que carecian hasta las pocilgas mas lujosamente construidas. El borde afilado de la
parte inferior de la cama estaba exactamente a la altura adecuada para emplearse,
extasiado, en rascarse el lomo hacia atras y hacia adelante, con un artistico arqueo en
el momento decisivo, que acompanaba de un prolongado gorgoteo de placer. El gallo,
que debia suponer que estaba subido en las ramas de un pino, soportaba el
movimiento con mayor fortaleza de la que era capaz Latimer. Una serie de manotazos
dirigidos al cuerpo del cerdo fueron recibidos mas como una excitacién adicional, pero
placentera, que como una critica de su conducta o una sugerencia de que desistiera;
evidentemente para enfrentarse a aquello se necesitaba algo mas que la mano firme
de un hombre. Latimer sali6 de la cama en busca de un arma disuasoria. En la
habitacién habia suficiente luz para que el cerdo detectara esa maniobra, y el
temperamento detestable, heredado de la madre ahogada, encontré el momento de su
expresion plena. Latimer volvié a la cama de un salto, y su vencedor, tras algunas
dentelladas y bufidos amenazadores, reanudo sus operaciones de masaje con renovado
celo. Durante las prolongadas horas de vigilia que siguieron a aquello, Latimer trato
de distraer su mente de los problemas inmediatos pensando con simpatia en la
afliccion de la segunda doncella, pero se dio cuenta de que, cada vez con mayor
frecuencia, lo que se preguntaba era que cuantos boy scouts estarian compartiendo su
abrigo impermeable de Melton. No le atraia el papel de San Martin malgré lui.

Hacia el amanecer, el cerdito se sumergio en un sueno feliz y Latimer habria seguido
su ejemplo, pero aproximadamente al mismo tiempo La Maravilla de Hartlepool lanzé
un cacareo lleno de vigor, bajé aleteando hasta el suelo e inici6 de inmediato un
animoso combate con su reflejo en el espejo del armario. Acordandose de que el ave
estaba mds o menos bajo su cuidado, Latimer representd el papel del Tribunal de la
Haya cubriendo con una toalla de barno el espejo provocador, pero la paz fue corta. Las
energias desviadas del gallo encontraron una nueva salida en un ataque repentino y
sostenido sobre el cerdito durmiente, temporalmente inofensivo, produciéndose un
duelo desesperado y acervo que estaba mas alld de cualquier posibilidad de
intervencion eficaz. El combatiente de plumas tenia la ventaja de que, cuando se
encontraba muy presionado, podia buscar refugio en la cama, y aprovechaba
generosamente esa circunstancia; el cerdito no logré nunca alzarse a la misma
eminencia, aunque no fue porque no lo intentara.

Ninguno de los bandos podia reivindicar un éxito decisivo, y la lucha habia llegado
practicamente a un punto muerto, cuando entro la doncella con el té de la manana.

—Vaya, seflor —exclamé sin ocultar su asombro—. ¢Quiere usted tener estos animales
en su dormitorio?

iQuerer!.



El cerdito, como si se hubiera dado cuenta de que no debia quedarse mas tiempo del
conveniente, se precipitd por la puerta hacia fuera, seguido por el gallo que avanzaba
con un paso mas digno.

—jComo el perro de la sefiorita Vera vea ese cerdo...! —exclamo la doncella y se lanz6
a correr tras él para evitar una catdastrofe.

Una fria sospecha cruzd la mente de Latimer; fue hasta la ventana y descorrié la
cortina. Caia una lluvia ligera, pero no habia el menor rastro de inundacién.

Media hora mas tarde se encontré con Vera cuando iba a desayunar.

—No me gustaria pensar que eres una mentirosa —comento friamente—. Pero de vez
en cuando uno tiene que hacer cosas que no le gustan.

—AIl menos evité que su mente pensara en la politica durante toda la noche —replicé
Vera.

Y desde luego, aquello era absolutamente cierto.



