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El banquero dio en el cigarro, para desprender la ceniza, un golpecito con el meñique
cargado de oro y de rubíes.

—Supongo —dijo— que aquí no nos veremos en el caso de fusilar a los trabajadores en
las calles.

El general dejó el coctel sobre la mesa, y rompió a reír:

—Tenemos todo lo que nos hace falta para eso: fusiles.

El profesor, que también era diputado, meneó la cabeza.

—Fusilaremos  tarde  o  temprano  —dictaminó—.  Por  muy  poco  industrial  que  sea
nuestro país, siempre nos quedan los correos, el puerto, los ferrocarriles. La huelga de
las  comunicaciones  es  la  más  grave.  Constituye  la  verdadera  parálisis,  el  síncope
colectivo, mientras que las otras se reducen a simples fenómenos de desnutrición.

El general levantó su índice congestionado:

—Sería vergonzoso limitar el desarrollo de la industria por miedo a la clase obrera.

—La  tempestad  es  inevitable  —agregó  el  profesor—.  Las  ideas  se  difunden
irresistiblemente.  ¡Y  qué  ideas!  Cuanto  más  absurdas,  más  contagiosas.  Han
convencido al proletariado de que le pertenece lo que produce. El árbol empeñado en
comerse  su  propio  fruto…  Observen  ustedes  que  los  animales  suministradores  de
carne son por lo común herbívoros. El Nuevo Evangelio trastorna la sociedad, fundada
en  que  unos  produzcan  sin  consumir,  y  otros  consuman  sin  producir.  Son  funciones
distintas,  especializadas.  Pero  váyales  usted  con  ciencia  seria  a  semejantes
energúmenos.  Los  locos  de  gabinete  tienen  la  culpa,  los  teorizadores  y  poetas
bárbaros a lo Bakunin, a lo Gorki, que pretenden cambiar el mundo sin saber siquiera
latín. Se figuran que el proletario tiene cerebro. No tiene sino manos; las ideas se le
bajan  a  las  manos,  manos  duras,  que  aprietan  firmes,  y  que,  apartadas  de  la  faena,
subirán al cuello de la civilización para estrangularla.

—¡Qué tontería, los pobres obstinados en ser ricos! —suspiró el banquero—. ¡Como si
los  ricos  fuéramos  felices!  Estamos  agobiados  de  preocupaciones,  de
responsabilidades. La fortuna es un obstáculo a nuestras virtudes. Nos es muy difícil
entrar  en  el  paraíso,  cuando  tan  fácil  les  sería  a  ellos  si  se  resignaran.  Y  no  se
resignan, no creen ya en Dios. Sin Dios, todo se desquicia. ¿Por qué no se conforman



los pobres con su suerte, como nosotros los ricos nos conformamos con la nuestra?

—Ya no les basta el sufragio universal —dijo el profesor—. No les satisface esa ilusión
que  tan  útil  nos  era.  Ahora  quieren  arreglar  por  sí  mismos  sus  asuntos.  Nada  más
peligroso.

—Las leyes son deficientes —exclamó el general—. La ley debe asegurar el orden, y no
hay  orden posible  sin  trabajo.  La  asociación  de  agitadores,  la  huelga,  son  delitos.  El
trabajo no puede cesar. En el instante en que el trabajo cesa, el orden se destruye. El
trabajo es santo, es una plegaria, como leí ayer. ¿Acaso el espectáculo de Buenos Aires
sin  pan,  peor  que  si  la  sitiara  un  ejército,  es  un  espectáculo  de  orden?  Yo,  militar,
hubiera  hecho  fuego  sobre  los  huelguistas.  Los  hubiera  considerado  extranjeros,
enemigos de la patria. ¡Sacrílegos! A mí, sin la patria, no me sería posible vivir.

—Lo terrible no es que se nieguen a respetar y defender el orden establecido —dijo el
profesor—, sino que, con el pretexto de que no tienen patria, viajen por otras patrias,
llevando consigo la rebelión y la dinamita.  Buenos Aires está plagado de anarquistas
rusos. Y sigamos elevando salarios, y disminuyendo horas de labor, para que el obrero
¡maldita cultura superflua!, compre libros o aprenda a fabricar bombas.

—En lo que hicimos bien —notó el banquero—, fue en no autorizar aquí mítines contra
la nación amiga, o contra las autoridades amigas. Es equivalente.

—Sí —apoyó el general—. Cualquier autoridad será amiga nuestra. Seamos lógicos. Lo
confieso, yo estaré del lado de los cañones. No es solo mi oficio, sino mi doctrina. Y si
los rebeldes se resisten a construir cañones, obliguémosles a cañonazos. ¿Verdad?

Un criado  anunció  que  el  almuerzo  se  había  servido.  Los  tres  personajes  pasaron  al
comedor, donde les esperaban las ostras y el vino del Rhin.


