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LA PUERTA DE LOS CIEN PESARES

Esto no es obra mia. El Mulato Gabral Misquita me lo conté, entre la puesta de la luna
y el alba, seis semanas antes de morir, y yo anotaba sus respuestas a mis preguntas.
Como sigue:

Estd entre el Callejon de los Caldereros y el barrio de los vendedores de pipas; a unas
cien yardas, asimismo, a vuelo de cuervo, de la mezquita de Uazir Jan. Eso puedo
confiarlo a cualquiera, pero lo desafio a encontrar la Puerta, por mas conocedor de la
Ciudad que se piense el hombre. Al callején soliamos decirle El Callejon del Humo
Negro, pero se entiende que su nombre indigena es muy distinto. Un asno con la carga
no podria pasar entre las paredes, y en un lugar, justo antes de llegar a la Puerta, una
fachada muy sobresaliente hace que las personas vayan de lado.

No es realmente una puerta. Es una casa. Hard cinco afios que la consiguié el viejo
Ching. Era zapatero en Calcuta. Dicen que le dio muerte a su mujer estando borracho.
Por eso abandono el alcohol —el ron de bazar— y se pasé al Humo Negro. Después se
vino al norte y abrié La Puerta de los Cien Pesares como un fumadero quieto y
decente. Decente es la palabra: no era uno de esos apretados tugurios donde se asfixia
el fumador. No: el viejo conocia bien el negocio y para chino era muy limpio. Era un
tuerto bajito y le faltaban los dos dedos del medio. Sin embargo, nunca he visto un
hombre mas habil para hacer pildoritas negras. No lo afectaba el humo, tampoco, y lo
gque fumaba dia y noche y noche y dia era una verdadera temeridad. Yo estoy hace
cinco anos en esto y no le cedo a nadie, pero yo no era mas que un nifio al lado de
Ching. Sin embargo, el viejo cuidaba su dinero, lo cuidaba muchisimo, y eso es lo que
no puedo comprender. Oi que dejo grandes ahorros, pero su sobrino los tiene, y el
viejo ha vuelto a su pais para que le den sepultura.

El mantenia la gran pieza de arriba tan prolija, como nueva. Alli se reunian sus
clientes mejores. En un rincon estaba el idolo de Fung Tching, casi tan feo como él, y
siempre habia pajitas perfumadas que ardian en sus narices, aunque cuando el humo
era denso no se sentia. Enfrente se hallaba el ataud de Fung Tching. Habia gastado
gran parte de sus economias en él, y en cuanto alguno llegaba por primera vez a la
puerta era inmediatamente conducido a él. Era de laca negra con cifras doradas y
rojas; supe que Fung Tching lo habia traido de China. No sé si era verdad o no, pero
cuando llegaba temprano creo que estiraba mi estera a los pies del ataud.

Era un rincon tranquilo, sabe usted, y una especie de brisa del callejon entraba de vez
en cuando por la ventana. Fuera de las esteras no habia otra cosa en la pieza;
Unicamente el ataud y el tieso idolo, todo verde y azul y rojo, de viejo y de pulido.



Nunca nos dijo Fung Tching por qué llamaba al lugar La Puerta de los Cien Pesares.
Era el iinico chino que combinaba mal los nombres, pues la mayoria los hacen floridos
como vera usted en Calcuta. Nada influye mds en uno, cuando se es blanco, que el
Humo Negro. Los amarillos son diferentes; el opio no les dice casi nada, pero el negro
y el blanco sufren mucho. Por cierto que hay personas a quienes el opio no impresiona
mas que el tabaco al principio. Toman una pequeia dosis, como para dormir
naturalmente, y a la mafiana siguiente estan casi listos para el trabajo. Bien: yo era
uno de esos cuando empecé, pero he sido perseverante durante cinco afnos y ahora es
distinto.

Tenia una vieja tia en el camino de Agra; me dejo un poco al morir: unas sesenta
rupias seguras, por mes. No es mucho. Recuerdo, y me parece que hace cientos y
cientos de anos, la época en que sacaba mis trescientos por mes con pequenas
ventajas. Trabajaba en Calcuta en una empresa de maderas.

No me quedé mucho tiempo en ese trabajo. El Humo Negro no permite muchas otras
ocupaciones; y aunque me afecta poco como usted esta viendo, no podria hacer un dia
de trabajo a fin de salvarme la vida. Después de todo sesenta rupias es lo que yo
quiero.

Cuando Fung Tching vivia me retiraba el dinero, me entregaba la mitad para vivir
(como muy poco) y guardaba el resto. Yo era libre a cualquier hora en la Puerta; podia
fumar y dormir cuando quisiera, asi es que no me importaba. Yo sé que el viejo hizo
una gran cosa con eso, pero no importa. Nada me importa mucho a mi. Ademas,
siempre venia y venia plata, todos los meses.

Siempre habia diez de nosotros reunidos en la Puerta cuando recién se abria el local.
Yo y dos baboos de la oficina de gobierno de por ahi, en Anarkulli, pero habian sido
echados y no podian pagar (ningun hombre que debe trabajar a la luz puede atender
bien el humo); un chino que era el sobrino de Fung Tching; una mujer de Bazar que
habia ganado mucho dinero de cierta manera; un inglés vagabundo —Mac... alguien
creo pero no recuerdo— que fumaba «pilas» y nunca pagaba (decian que le habia
salvado la vida a Fung Tching en un proceso en Calcuta cuando era abogado); otro
eurasiano como yo, de Madras; una mestiza, y dos hombres que decian venir del norte.
Creo que debian ser persas o afganos, algo asi. Solo cinco vivimos ahora, pero venimos
regularmente. No sé qué fue de los baboos, pero la mujer de Bazar murié al cabo de
seis meses y Fung Tching tomo sus pulseras y sus aros, pero no estoy seguro. El inglés
bebia tanto como fumaba y se murié. Uno de los persas fue muerto en una ronda
nocturna junto al pozo cerca de la mezquita (hace tiempo la policia cerré el pozo
porque decia que tenia muy feo olor).

Como se ve, solo quedamos el chino, yo, la mulata, a quien llamamos la Memsahib
—vivia con Fung Tching—, el otro eurasiano y uno de los persas. La Memsahib se ha
puesto muy vieja. Creo que era una mujer joven cuando se abrid el local, pero todos



somos viejos para el caso, viejos de cientos y cientos de afios. Es dificil llevar cuenta
del tiempo en la Puerta y, ademas, el tiempo no me interesa. Yo retiro mis sesenta
rupias nuevas por mes. Hace mucho tiempo, cuando ganaba trescientos por mes en
una empresa de Calcuta, tenia una mujer. Pero ha muerto. Dicen que la maté dandome
al Humo Negro. Tal vez sea asi, pero hace tanto de eso que no importa. A veces,
cuando recién venia a la puerta, me daba remordimiento, pero eso esta ya terminado
desde hace tiempo y yo retiro mis sesenta rupias cada mes y soy feliz. No ebrio de
felicidad, pero siempre tranquilo, fiel, contento. ;Cémo empecé? Fue en Calcuta.
Fumaba en casa para saber cémo era. Nunca fui muy lejos, pero creo que mi mujer
debe de haber muerto entonces. De todas maneras me hallé aqui y conoci a Fung
Tching. No recuerdo exactamente como sucedié, pero me hablé de La Puerta y yo
empecé a ir; nunca me fui de alld desde entonces. Sepa usted que La Puerta era un
local respetable en tiempos de Fung Tching; se estaba confortable. No como en esas
chandoo-khanas, donde van los negros. No. Era limpio, tranquilo; nunca estaba lleno.
Es verdad que habia otros aparte de nosotros. Pero teniamos siempre una estera por
persona y una cabecera de lana cubierta de dragones negros y rojos; igual al atatud del
rincon. Al final de la tercera pipa los dragones se movian y peleaban. Yo los he mirado
durante muchas, muchas noches. Me media en esa forma, y ahora necesito una docena
de pipas para hacerlos dar vueltas. Ademdas estan todos rotos y sucios, como las
esteras, y el viejo Fung Tching ha muerto. Murié hace dos afnos y me dio la pipa que
siempre uso, una de plata, llena de animales extranios que andan de arriba para abajo,
por el recipiente y la taza. Antes de esto creo que usaba una gran pipa de bambu con
una taza de cobre, muy chica, y boquilla de jade, un poco mas gruesa que el mango de
un bastoén, y se fumaba suave, muy suave. El bambu chupaba el humo, la plata no, y
tengo que limpiarla de vez en cuando. Me da mucho trabajo pero la fumo en memoria
del viejo. Debié sacar partido de mi, pero siempre me daba esteras limpias y
almohadones y el mejor opio que hubiera.

Cuando murio, su sobrino Tsin Ling se hizo cargo de La Puerta y la llamoé El Templo de
las Tres Posesiones, pero los viejos la llamamos asi mismo La Puerta de los Cien
Pesares.

El sobrino hace todo muy mezquino y la Memsahib lo ayuda, creo. Vive con él, lo
mismo que con el viejo. Ambos dejan entrar toda clase de populacho, negros y todo, y
el Humo Negro no es tan bueno como antes. He hallado afrecho quemado en mi pipa
muchas veces. El viejo se hubiera muerto si eso sucedia en sus tiempos. Ademas, la
pieza siempre estd sucia y las esteras rotas y cortadas en los bordes. El cajén volvio a
China. Con el viejo y dos onzas de humo dentro en caso que las quisiera. El idolo no
tiene tantas pajas que arden en sus narices —signo de mala suerte, tan seguro como la
muerte—. Se ha ennegrecido, también, y nadie lo cuida ahora. Sé que en eso
interviene la Memsahib, porque cuando Tsing Ling quiso quemar papel dorado delante
de El le dijo que era un derroche, y si dejaba quemar lentamente una paja el idolo no
sabria la diferencia. Asi tenemos ahora pajas mezcladas con gran cantidad de cola;
tardan media hora para quemar y despiden un olor apestoso que se queda en la pieza.



Nada podré realizarse si ellos hacen las cosas de esa manera. El se disgusta. Lo veo. A
veces, tarde en la noche, se pone de toda clase de extranos colores —azul, verde y
rojo—, lo mismo que cuando vivia el viejo, y hace girar sus ojos y golpea el piso con los
pies, como un diablo.

No sé por qué no me voy de La Puerta, a fumar tranquilamente en una piecita que
tengo en el Bazar. Lo mas probable seria que Tsin Ling me matara si me fuese —él
saca mis sesenta rupias ahora—. Ademas, es mucho trabajo, pues me he acostumbrado
y me gusta La Puerta. Tan linda no es; no es como en tiempos del viejo... pero no
podria irme. jHe visto entrar y salir tanta gente! Y he visto a tantos morir en las
esteras que tendria miedo ahora de morir al aire libre. He visto algunas cosas que la
gente llamaria bastante extrafas, pero nada es extrafno en el Humo Negro mas que el
Humo Negro. Fung Tching era muy especial con su gente y nunca llevaba personas
que pudieran dar trabajo muriendo en desorden, y asi... Pero el sobrino no es tan
cuidadoso.

Le cuenta a todo el mundo que tiene una casa de primer orden. Nunca se preocupo
por hacer entrar a los hombres silenciosamente e instalarlos confortablemente, como
hacia Fung Tching. Esta es la razon por la cual La Puerta se estd haciendo un poquito
mas conocida de lo que fuera, entre los negros, claro esta. El sobrino no se anima a
llevar un blanco o una mulata. Nos conserva a nosotros tres —yo, la Memsahib y el
otro eurasiano— porque somos ya estables. Pero por nada nos fiaria «una pipa».

Uno de estos dias espero morirme en La Puerta. El persa y el hombre de Madras estan
terriblemente temblones y tienen un caddy para encenderles las pipas. Yo siempre
hago eso solo. Los veré arrastrarse antes que yo. No creo poder sobrevivir a la
Memsahib o Tsing Ling. Las mujeres duran mas que los hombres en el Humo Negro, y
Tsing Ling tiene mucho del viejo y por eso fuma «del barato». La mujer del Bazar supo
dos dias antes que se moria y murido en una estera limpia, con un almohadén bien
mullido, y el hombre colg6 su pipa encima del Budha.

Siempre la quiso, creo. Pero lo mismo tomo sus anillos y sus pulseras.

Yo quisiera morir como la mujer del Bazar, en una estera limpia y fresca, con una pipa
del bueno entre los dientes. Cuando sienta que me voy se lo pediré a Tsing Ling y
podra seguir retirando mis sesenta rupias por mes, hasta que se harte. Luego me
echaré de espaldas, tranquilo y confortable, y veré a los dragones rojos y negros
pelear su ultima batalla, y después...

Después, nada me importa mucho a mi; solo quisiera que Tsing Ling no pusiera
afrecho en el Humo Negro.



