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Ante el estudiante, un coche pasó rápidamente, pero él pudo entrever en su interior un
bellísimo rostro femenino. Al día siguiente, a la misma hora, volvió a cruzar ante él y
también  atisbó  la  sombra  clara  del  rostro  entre  los  pliegues  oscuros  de  un  velo.  El
estudiante se preguntó quién era. Esperó al otro día, atento en el borde de la acera, y
vio avanzar el coche con su caballo al trote y esta vez distinguió mejor a la mujer de
grandes ojos claros que posaron en él su mirada.

Cada día el estudiante aguardaba el coche, intrigado y presa de la esperanza: cada vez
la  mujer  le  parecía  más  bella.  Y,  desde  el  fondo  del  coche,  le  sonrió  y  él  tembló  de
pasión y todo ya perdió importancia,  clases y profesores: solo esperaría aquella hora
en la que el coche cruzaba ante su puerta.

Y  al  fin  vio  lo  que  anhelaba:  la  mujer  le  saludó  con  un  movimiento  de  la  mano  que
apareció  un  instante  a  la  altura  de  la  boca  sonriente,  y  entonces  él  siguió  al  coche,
andando  muy  deprisa,  yendo  detrás  por  calles  y  plazas,  sin  perder  de  vista  su  caja
bamboleante que se ocultaba al doblar una esquina y reaparecía al cruzar un puente.

Anduvo  mucho  tiempo  y  a  veces  sentía  un  gran  cansancio,  o  bien,  muy  animoso,
planeaba  la  conversación  que  sostendría  con  ella.  Le  pareció  que  pasaba  por  los
mismos sitios,  las  mismas avenidas con nieblas,  con sol  o  lluvias,  de día  o  de noche,
pero él seguía obstinado, seguro de alcanzarla, indiferente a inviernos o veranos.

Tras un largo trayecto interminable, en un lejano barrio, el coche finalmente se detuvo
y él se aproximó con pasos vacilantes y cansados, aunque iba apoyado en un bastón.
Con esfuerzo abrió la portezuela y dentro no había nadie.

Únicamente  vio  sobre  el  asiento  de  hule  una  rosa  encarnada,  húmeda  y  fresca.  La
cogió con su mano sarmentosa y aspiró el tenue aroma de la ilusión nunca conseguida.


