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CUATRO BESTIAS EN UNA: EL HOMBRE CAMALEOPARDO

Chacun a ses vertus.
-Crebillon, Jerjes

Por lo general, se considera a Antioco Epifanes como el Gog del profeta Ezequiel. Cabe
sin embargo atribuir con mas propiedad este honor a Cambises, hijo de Ciro. De todos
modos, el caracter del monarca sirio no necesita ningun embellecimiento
suplementario. Su acceso al trono, o mas bien su usurpacion de la soberania, en el aino
ciento setenta y uno antes de Cristo; su tentativa de saquear el templo de Diana, en
Efeso; su implacable hostilidad hacia los judios; su profanacién del santo de los santos,
y su miserable muerte en Taba, después de un tumultuoso reinado de once anos,
constituyen circunstancias prominentes y, por tanto, mucho mas tenidas en cuenta por
los historiadores de su tiempo que las impias, cobardes, crueles, estupidas y
extravagantes acciones que forman la suma total de su vida privada y su reputacion.

Supongamos, amable lector, que estamos en el ano del mundo tres mil ochocientos
treinta, e imaginémonos por un momento en la mas grotesca de las moradas humanas,
en la notable ciudad de Antioquia. Por cierto que en Siria y otros paises habia un total
de dieciséis ciudades de este nombre, aparte de aquella a que aludo particularmente.
Pero la nuestra es la que recibié el nombre de Antioquia Epidafne a causa de su
vecindad con el pueblo de Dafne, donde se alzaba un templo a dicha divinidad. Fue
construida (aunque la cuestidon estd muy controvertida) por Seleuco Nicanor, primer
rey del pais después de Alejandro Magno, en memoria de su padre, Antioco, y no tardo
en convertirse en capital de los monarcas sirios. En los florecientes tiempos del
imperio romano, Antioquia era la residencia habitual del prefecto de las provincias
orientales, y muchos emperadores de la ciudad reina (entre los cuales cabe mencionar
especialmente a Veras y a Valente) pasaron aqui la mayor parte de su tiempo. Pero
advierto que estamos ya en la ciudad. Subamos a esa muralla, a fin de contemplar
Antioquia y las comarcas circundantes.

-¢Qué rio es ése, tan ancho y rapido, que se abre camino entre innumerables saltos, a
través de la confusa multitud de las montanas, y de la multitud no menos confusa de
los edificios?

-Es el Orontes. Sus aguas son las unicas visibles, fuera de las del Mediterrdneo, que se
tiende como un ancho espejo a unas doce millas al sur. Todo el mundo ha visto el
Mediterraneo, pero permitame decirle que muy pocos han podido tener un atisbo de
Antioquia. Cuando digo pocos, aludo a personas como usted y como yo, que poseen al
mismo tiempo las ventajas de una educacion moderna. Deje, pues, de contemplar el



mar y conceda toda su atencion a la masa de edificios que se tiende por debajo de
nosotros. Recordara que estamos en el afio del mundo tres mil ochocientos treinta. Si
fuera mas tarde -si, por ejemplo, estuviéramos en el ano de Nuestro Sefior mil
ochocientos cuarenta y cinco-, nos veriamos privados de tan extraordinario
espectaculo. En el siglo diecinueve Antioquia es -0, mejor dicho, sera- un lamentable
monton de ruinas. Para ese entonces habrd quedado destruida, en tres ocasiones
diferentes, por tres terremotos sucesivos, Y a decir verdad, lo poco que quede de ella
estara en un estado tan ruinoso y desolado que el patriarca habra trasladado su
residencia a Damasco. jAh, muy bien! Veo que aprovecha usted mi consejo y se dedica
a inspeccionar los lugares,

satisfaciendo sus ojos
con los recuerdos y los monumentos famosos
que tanto renombre dan a esta ciudad.

Perdoneme usted; me olvidaba de que Shakespeare no florecera hasta dentro de mil
setecientos cincuenta anos. Veamos: ¢no justifica la apariencia de Epidafne que la
califique de grotesca?

-Estéa bien fortificada, y en este sentido debe tanto a la naturaleza como al arte.
-Muy cierto.

-Hay una prodigiosa cantidad de majestuosos palacios.

-En efecto.

-Y los numerosos templos, tan ricos corno magnificos, pueden compararse con los mas
alabados de la antig&uuml;edad.

-Lo reconozco. Pero hay también infinidad de cabafas de barro y abominables
barracas. No podemos dejar de advertir en las calles la cantidad de inmundicias
tiradas en el arroyo, y si no fuera por las continuas humaredas del incienso de los
idolatras no hay duda que el hedor resultaria intolerable. ¢Vio usted alguna vez calles
tan sofocadamente angostas o edificios tan milagrosamente altos? jQué penumbra
arrojan sus sombras sobre la tierra! Por suerte, las oscilantes lamparas de aquellas
columnatas permanecen encendidas durante el dia; de lo contrario, tendriamos aqui
las tinieblas de Egipto en tiempos de su desolacion.

-iCiertamente es un extrafio lugar! ¢Qué significa aquel singular edificio? Mirelo!
Domina todos los otros y se halla situado al este de lo que creo debe ser el palacio
real.



-Es el nuevo templo del Sol, a quien se adora en Siria bajo el nombre de Elah Gabalah.
Mas tarde, un emperador romano harto notorio instituird su culto en Roma y extraera
de él su propio nombre, Heliogabalo. Pienso que le gustaria a usted echar una ojeada a
la divinidad del templo. No necesita mirar hacia el cielo: el Sol no estd alli, por lo
menos el Sol que adoran los sirios. La deidad reposa en el interior de aquel edificio. Se
lo adora bajo la forma de una ancha columna de piedra rematada por un cono o
piramide -que denota el Fuego.

-iEscuche! jMire! ¢Quiénes son esos ridiculos seres semidesnudos, pintarrajeado el
rostro, que gritan y gesticulan dirigiéndose a la chusma?

-Unos pocos son saltimbanquis. Otros pertenecen a la clase de los filésofos. Pero la
mayoria -justamente aquellos que estan apaleando a la muchedumbre- son los
principales cortesanos de palacio, que ejecutan, como es su deber, alguna loable
extravagancia ordenada por el rey.

-Pero, ¢qué es eso? Cielos, la ciudad estd infestada de bestias salvajes! jQué
espectaculo terrible... qué peligrosa singularidad!

-Terrible, si usted quiere; pero nada peligrosa. Si mira atentamente, vera que cada uno
de esos animales sigue tranquilamente a su amo. Algunos van con una cuerda al
cuello, pero se trata de las especies mas pequenas o timidas. El ledn, el tigre y el
leopardo se mueven con entera libertad. Han sido adiestrados para sus actuales
funciones, y sirven a sus respectivos duenosde valets de chambre. A veces, claro est3,
la naturaleza reivindica sus violadas leyes; pero que un guerrero sea devorado, o que
un toro sagrado aparezca muerto, son cosas demasiado insignificantes para causar
sensacion en Epidafne.

-iQué tumulto tan extraordinario se escucha! jUn ruido terrible, aun para Antioquia!
Sin duda ocurre cosa fuera de lo comun.

-Asi es. El rey ha dispuesto algin nuevo espectaculo: una exhibiciéon de gladiadores en
el hipédromo, quiza la matanza de los prisioneros escitas, el incendio de su nuevo
palacio, la demolicién de algin hermoso templo... 0 quizd una hoguera alimentada por
algunos judios. El rumor aumenta. Gritos y carcajadas ascienden a los cielos. El aire se
conmueve con la estridencia de los instrumentos de viento y el horrible clamoreo de
un millén de gargantas. jBajemos, en nombre de la diversion, y veamos qué pasa! jPor
ahi... cuidado! Ya estamos en la calle principal, llamada calle de Timarco. Un mar de
gente se acerca y dificil nos serd remontar la corriente. La multitud se derrama por la
calle de Heraclides, que nace directamente en palacio... Es de suponer entonces que el
rey se encuentra entre los alborotadores. |Si, oigo los gritos de los heraldos,
anunciando su llegada con la pomposa fraseologia del Oriente! Podremos echar una
ojeada a su persona cuando pase frente al templo de Ashimah. Refugiémonos en el



vestibulo del santuario; no tardara en llegar. Entretanto, examinemos esta imagen.
¢Qué es? jOh, el dios Ashimah en persona! Advertird usted que no se trata ni de un
cordero, ni de un chivo, ni de un satiro; tampoco se parece gran cosa al Pan de los
arcades. Y, sin embargo, todas estas apariencias han sido asignadas... joh, perdén:
seran asignadas!, por los sabios de los tiempos venideros al Ashimah de los sirios.
Poéngase los anteojos y digame qué es. (Qué es?

-iDios me bendiga! {Un mono!

-Exacto: un mandril. Pero no por eso deja de ser una deidad. Su nombre deriva del
griego Simia... jAh, qué grandes tontos son los arquedlogos! jPero... vea! jEse
pequeno vagabundo que corre alli! ;A dénde va? ¢Y qué vocifera? ;Qué dice? jOh!
Dice que el rey viene en triunfo, que estd vestido con traje de ceremonia y que acaba
de quitar la vida con su propia mano a mil prisioneros israelitas encadenados. Y el
canalla lo ensalza hasta los cielos por esa hazana! jAtencion! jViene una turba
igualmente desastrada! Han compuesto un himno en latin sobre el valor del rey, y lo
cantan mientras desfilan.

Mille, mille, mille,

Mille, mille, mille,

Decollavimus, unus homo!

Mille, mille, mille, mille, decollavimus!

Mille, mille, mille,

Vivat qui mille mille occidit!

Tantum vini habet nemo

Quantum sanguinis effudit!.

Lo cual puede parafrasearse asi:

iMil, mil, mil,

Mil, mil, mil,

Con un solo guerrero degollamos a mil!

iMil, mil, mil, mil!



iCantemos otra vez mil!

iOhé, cantemos:

Larga vida a nuestro rey,

Que bellamente mat6 a mil!

iOhé! Proclamemos

Que él nos ha dado

Mas galones de sangre

Que toda la Siria vino!

-¢Oye usted ese toque de trompetas?

-Si: el rey se acerca. jVea, el pueblo esta estupefacto de admiraciéon y alza los ojos al
cielo en senal de reverencia! jYa viene... ya viene... ya estd aqui!

-¢Quién? ¢Dénde? ¢El rey? No lo veo... no lo distingo por ninguna parte.
-iSe ha vuelto usted ciego!

-Es posible. Lo tnico que veo es una tumultuosa muchedumbre de imbéciles y de locos
que se prosternan ante un gigantesco Camaleopardol10, tratando de besarle las
pezunas. jVea, el animal acaba de dar una coz a uno de la chusma... a otro... y a otro!
iAh, no puedo dejar de admirar a esa bestia por el excelente uso que hace de sus
patas!

-iLa chusma! {Vamos, si se trata de los nobles y libres ciudadanos de Epidafne!
¢Bestia, dijo usted? Tenga cuidado de que no lo oigan. ¢{No ve usted que ese animal
tiene rostro humano? {Mi querido sefior ese Camaleopardo es nada menos que Antioco
Epifanes, Antioco el Ilustre, rey de Siria, el mas potente de los autdcratas del Oriente!
Cierto que con frecuencia suelen llamarlo Antioco Epimanes... Antioco el Loco... pero
sOlo porque el pueblo no esta capacitado para apreciar sus méritos. Lo seguro es que
en este momento se ha escondido en la piel de un animal, haciendo todo lo posible
para representar a un Camaleopardo; pero su intencién es la de elevar ain mas su
dignidad de rey. Sepa usted que el monarca es de gigantesca estatura y que el traje no
le resulta inapropiado ni excesivamente grande. Cabe presumir, empero, que no se lo
hubiera puesto si no se tratara de alguna ocasion especialmente solemne. {Y no me
negara usted que la matanza de un millar de judios no es cosa solemne! {Con qué
excelsa dignidad se pasea el monarca en cuatro patas! Repare en que sus dos



concubinas principales, Elliné y Argelais, le sostienen la cola; toda su apariencia seria
infinitamente atractiva de no ser por la protuberancia de sus 0jos, que ciertamente
acabaran saltandosele de las 6rbitas, y el extrafio color de su rostro, que se ha
convertido en algo indescriptible a causa de la cantidad de vino que ha bebido.
Sigamoslo al hipédromo, al cual se encamina ahora, y escuchemos el canto de triunfo
que él mismo entona el primero:

¢Quién es rey, sino Epifanes?
iDecidlo! ¢Lo sabéis?

¢Quién es rey, sino Epifanes?
iBravo! {Bravo!

iNo hay nadie fuera de Epifanes,
No, no hay nadie!

iDerribad entonces los templos
Y apagad el sol!

-iMuy bien, magnificamente cantado! El populacho lo estd saludando como «Principe
de los Poetas», «Gloria del Oriente», «Delicia del Universo» y «El mas asombroso de
los Camaleopardos». Le han pedido un bis...;oye usted? jLo estda cantando de nuevo!
Cuando llegue al hipédromo recibira la corona de la poesia, como anticipacion de su
victoria en las proximas olimpiadas.

-iPor Jupiter! ¢Qué ocurre entre la multitud, que viene detras de nosotros?

-¢Detrds, dice usted? jAh, oh... ya veo! Querido amigo, ha hablado usted a tiempo.
iRefugiémonos lo antes posible en algin lugar seguro! jAhi, en ese arco del
acueducto! Le diré inmediatamente la causa de la conmocion. Ha ocurrido lo que yo
estaba previendo. La singular apariencia del Camaleopardo con cabeza humana
parece haber ofendido el sentido de la dignidad que, en general, poseen los animales
feroces domesticados en esta ciudad. Como consecuencia se ha producido un motin. Y
como es usual en tales ocasiones, ninguin esfuerzo humano sera capaz de contener a la
muchedumbre. Muchos sirios han sido ya devorados, pero la consigna general de estos
patriotas de cuatro patas parece ser la de comerse al Camaleopardo. Razén por la cual
el «Principe de los Poetas» corre en estos momentos sobre sus dos piernas para salvar
la vida. Los cortesanos lo han dejado en la encrucijada, y sus concubinas han seguido
tan excelente ejemplo. j«Delicia del Universo», en qué lio te has metido! j«Gloria del
Oriente», qué peligro de masticacién corres! No mires, no, tu cola con tanta lastima;



tendra que arrastrar por el fango, no hay remedio. No mires hacia atras, para asistir a
su inevitable degradacion; toma coraje, mueve vigorosamente las piernas y enfila
hacia el hipédromo. jRecuerda que eres Antioco Epifanes, Antioco el Ilustre!
i«Principe de los Poetas», «Gloria del Oriente», «Delicia del Universo» y «El mas
asombroso de los Camaleopardos»! jCielos, qué velocidad eres capaz de desplegar!
iQué capacidad para proteger tus piernas! jCorre, principe! jBravo, Epifanes! jBien
hecho, Camaleopardo! jGlorioso Antioco! iCémo corre... coOmo salta... como vuela! jSe
aproxima al hipédromo como una flecha recién disparada por una catapulta! jSalta...
grita... ya llegé! Magnifico, pues si tardabas un segundo mas en llegar a las puertas
del anfiteatro, joh «Gloria del Oriente»!, no hubiera quedado un solo cachorro de oso
en Epidafne sin probar el sabor de tu carne. {Vadmonos, salgamos de aqui! jNuestros
delicados oidos modernos son incapaces de soportar el alarido que va a alzarse para
celebrar la escapatoria del rey! jEscuche... ya ha empezado! iToda la ciudad esta
patas arriba!

-iNo hay duda de que es ésta la mas populosa ciudad del Oriente! jQué cantidad de
gente! jQué revoltillo de clases y de edades! jQué multiplicidad de sectas y naciones!
iQué variedad de trajes! jQué Babel de idiomas! jQué rugidos de fieras! jQué resonar
de instrumentos! jQué hato de filésofos!

-iVamos, salgamos de aqui!

-iUn momento! Veo una gran confusion en el hipddromo. ¢(Puede decirme, por favor,
qué ocurre?

-¢Eso? jOh, no es nada! Los nobles y libres ciudadanos de Epidafne, luego de
declararse satisfechos de la fe, valor, sabiduria y divinidad de su rey, y habiendo sido
ademas testigos presenciales de la sobrehumana agilidad de hace un instante,
consideran su deber depositar sobre su frente (ademdas de la corona poética) la
guirnalda de la victoria en la carrera pedestre, guirnalda que sin duda ganara en las
préximas olimpiadas y que, por tanto, le conceden por adelantado.



