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EN EL OBSERVATORIO ASTRONOMICO DE AVU

El observatorio de Avu, en Borneo, se alza sobre el espoléon de la montafia. Al norte se
eleva el viejo crater, negra silueta nocturna contra el insondable azul del cielo. Desde
el pequeno edificio circular con su cupula bulbosa, las laderas descienden
abruptamente internandose en los negros misterios del bosque tropical que esta
debajo. La casita en la que viven el astrénomo y su ayudante estd a unas cincuenta
yardas del observatorio, y mas alla estan las chozas de los sirvientes nativos.

Taddy, el astrénomo jefe, estaba indispuesto con una ligera fiebre. Su ayudante,
Woodhouse, se detuvo un momento contemplando en silencio la noche tropical antes
de comenzar la solitaria vigilia. Era una noche muy serena. De vez en cuando llegaban
voces y risas desde las chozas de los nativos, o se oia, procedente del misterioso
interior del bosque, el grito de algin animal extrafio. Insectos nocturnos aparecian
saliendo de la oscuridad de forma fantasmal y revoloteaban en torno a su luz. Pensg,
quizd, en todas las posibilidades de descubrimientos que aun existian alld abajo en la
negra espesura, pues para el naturalista los bosques virgenes de Borneo son todavia
una tierra sorprendente llena de extranos problemas y medio sospechadas verdades.
Woodhouse llevaba en la mano una pequefa linterna cuyo resplandor amarillo
contrastaba vivamente con la infinita serie de matices entre el azul lavanda y el negro
con los que estaba pintado el paisaje. Tenia las manos y la cara embadurnadas de
crema antimosquitos.

Incluso en estos dias de fotografia celeste, los trabajos que se llevan a cabo de forma
puramente temporal, y inicamente con los mas primitivos instrumentos ademas del
telescopio, implican todavia una gran cantidad de observacién en posturas inmoéviles e
incémodas. Suspird al pensar en las fatigas que le esperaban, se estird y entré en el
observatorio.

El lector probablemente estd familiarizado con la estructura de un observatorio
astronémico corriente. El edificio es generalmente de forma cilindrica, con una
cubierta semiesférica y muy ligera que permite girarla desde el interior. El telescopio
se apoya sobre un pilar de piedra en el centro, y un artilugio mecanico compensa el
movimiento de rotacién de la Tierra posibilitando la observacion continua de una
estrella una vez encontrada. Ademds de esto hay un compacto entramado de ruedas y
tornillos en torno a su punto de apoyo, mediante el cual el astronomo ajusta el
aparato. Hay, por supuesto, una ranura en la cubierta mévil, que es la que sigue el ojo
del telescopio en su inspeccion de la boveda celeste. El observador se sienta o yace
sobre un dispositivo inclinado de madera que puede dirigir, mediante ruedas, a
cualquier parte del observatorio segun lo requiera la posiciéon del telescopio. En el
interior es recomendable que el observatorio esté lo mas oscuro posible a fin de



realzar el brillo de las estrellas observadas.

La linterna brill6 cuando Woodhouse se metido en su garito circular y la oscuridad
general retrocedié hasta las negras sombras de detras de la gran maquina, desde
donde parecié apoderarse sigilosamente de nuevo de todo el local cuando la luz
disminuyo6. La ranura mostraba un azul transparente y profundo en el que seis
estrellas brillaban con resplandor tropical, y su luz se extendia cual pélido fulgor por
el negro tubo del instrumento. Woodhouse movié la cubierta y luego, poniéndose al
telescopio, giré primero una rueda y después otra, cambiando lentamente el gran
cilindro a una nueva posicién. A continuaciéon miré por el rastreador, el pequeno
telescopio auxiliar, movié la cubierta un poco mas, hizo algunos otros ajustes y puso
en marcha el mecanismo. Se quito la chaqueta, pues la noche era muy calurosa, y puso
en posicion el incomodo asiento al que estaba condenado durante las cuatro horas
siguientes. Luego, con un suspiro, se resigné a la observacién de los misterios del
espacio.

No habia ya ningun ruido en el observatorio, y la linterna se apagaba de forma
constante. Fuera se oia el grito ocasional de algiin animal asustado, dolorido o
llamando a su pareja, y los sonidos intermitentes de los sirvientes malayos y Dyak.
Pronto uno de los hombres inicié una extrafia salmodia en la que los otros participaban
a intervalos. Después de esto se diria que se retiraron a dormir, pues no llegaron mas
ruidos en esa direccidn, y la susurrante quietud se hizo mas y mas profunda. El
mecanismo hacia un tictac constante. El agudo zumbido de un mosquito exploraba el
lugar, y se hizo ain mas agudo de indignacién ante la crema de Woodhouse. Luego la
linterna se apagod y todo el observatorio quedé a oscuras.

Woodhouse cambié pronto su posicién cuando el lento movimiento del telescopio le
hubo llevado mas alla de los limites de la comodidad.

Observaba un grupito de estrellas de la Via Lactea, en una de las cuales su jefe habia
visto o creido ver una notable variacion cromadtica. No formaba parte del trabajo
ordinario para el que se habia creado el establecimiento y por esa razén quiza
Woodhouse estaba especialmente interesado. Debié de olvidarse de todas las cosas
terrenas. Tenia toda la atencién concentrada en el gran circulo azul del campo
telescopico, un circulo potenciado, al parecer, con una multitud innumerable de
estrellas, y pleno de luminosidad frente a la negrura del entorno. Mientras miraba le
parecié que se volvia incorpéreo, como si también él flotara en el éter del espacio.
iQué infinitamente remota estaba la débil mancha roja que observabal!

De repente las estrellas desaparecieron. Hubo un destello de negrura y de nuevo
volvian a ser visibles.

—Qué raro —dijo Woodhouse—. Debe de haber sido un pajaro.



Sucedi6 lo mismo otra vez, e inmediatamente después el gran tubo vibré como si lo
hubieran golpeado. A continuacion la ctipula del observatorio resond con una serie de
golpes atronadores. Parecié que las estrellas se retiraban, al tiempo que el telescopio,
que habia quedado sin sujecion, viraba alejandose de la ranura de la cubierta.

—iSanto Cielo! —gritd Woodhouse—. ¢{Qué pasa?

Una forma negra, vaga y enorme, con algo que batia como un ala, parecia estar
forcejeando en la abertura de la cubierta. Al momento la ranura estaba de nuevo
despejada y la luminosa bruma de la Via Lactea relucia cdlida y brillante.

El interior de la cubierta estaba completamente negro y solo el ruido de roces indicaba
el paradero de la desconocida criatura.

Woodhouse habia caido del asiento en total confusion. Estaba temblando
violentamente y sudando con lo repentino del suceso. Aquella cosa, fuera lo que fuese,
cestaba dentro o fuera? Desde luego era grande, aparte de las demads caracteristicas
que pudiera tener. Algo cruzé como un disparo la luz del cielo y el telescopio se
balanced. El se sobresalté y levanté el brazo. Estaba, por tanto, en el observatorio con
él. Aparentemente se agarraba a la cubierta. ;Qué demonios era? ¢Podia verlo a é1?

Quedé estupefacto durante quizds un minuto. La bestia, fuera lo que fuera, arané el
interior de la cupula, y luego algo le aleteo casi en la cara y vio la luz de las estrellas
brillar momentaneamente sobre una piel como de cuero aceitado. La botella de agua
cayo de la mesita con estrépito.

La presencia de un extrafio pajaro cerniéndose a pocas yardas de su rostro en la
oscuridad le producia a Woodhouse una indescriptible sensaciéon de desagrado.
Cuando recobro el pensamiento decidié que debia de ser algun pdjaro nocturno o un
murciélago grande. Afrontaria cualquier riesgo para ver de qué se trataba. Sacando
una cerilla del bolsillo, intenté6 encenderla sobre el asiento del telescopio. Hubo un
humeante destello de luz fosforescente, la cerilla ilumin6 un instante y vio una gran
ala lanzarse hacia él, un brillo de pelaje color marrén grisaceo y después recibié un
golpe en la cara y la cerilla se le cayé de la mano. El golpe iba dirigido a la sien y una
garra le hizo un rasguino lateral hasta la mejilla. Se tambale6 y cayé, y oydé como se
hacia pedazos la apagada linterna. Recibié otro golpe segun caia. Medio aturdido,
sintié cémo le brotaba la sangre caliente por la cara. Instintivamente percibié que le
atacaban a los ojos y, volviendo la cara para protegerlos, intentd meterse a gatas bajo
la proteccion del telescopio.

Recibid otro golpe en la espalda y oy6 el rasgarse de la chaqueta, luego la cosa golped
la cubierta del observatorio. Woodhouse se escurrio como pudo entre el asiento de
madera y el ocular del instrumento, y giré el cuerpo de forma que fueran
principalmente sus pies los que quedaran expuestos. Con ellos al menos podia dar



patadas. Se encontraba todavia en un estado de perplejidad. La extrafa bestia andaba
dando golpes en la oscuridad, pero en seguida se agarro al telescopio haciendo que se
balanceara y que crujiera el engranaje. Una vez aleted junto a él y Woodhouse dio
patadas como loco y sinti6 un cuerpo suave con los pies. Entonces estaba
terriblemente asustado. Tenia que ser algo realmente grande para balancear el
telescopio de esa manera. Durante un momento vio la silueta de una cabeza negra
contra la luz de las estrellas, con unas orejas muy afiladas y erectas y una cresta entre
ellas. Le parecid tan grande como un mastin. Luego empezd a dar gritos lo mas alto
que pudo pidiendo ayuda.

A los gritos, el animal respondié bajando de nuevo contra él. Al hacerlo, la mano de
Woodhouse tocéd algo que estaba junto a él en el suelo. Dio una patada y al instante
siguiente su pierna era cogida y sujetada por una fila de aplicados dientes. Grité de
nuevo y traté de liberar la pierna dando patadas con la otra. Entonces se dio cuenta de
que tenia a mano la botella de agua rota y, cogiéndola rapidamente, forcejedé hasta
lograr una postura sedente; después, palpando en la oscuridad en direccién al pie,
agarro una oreja aterciopelada, como la de un gato grande. Habia cogido la botella
rota por el cuello y con ella asestd un tembloroso golpe contra la cabeza de la extrana
bestia. Repitié el golpe y luego la empledé como cuchillo lanzando, en la oscuridad, la
parte rota del cristal contra el sitio en que juzgd que podia encontrarse la cara.

Los pequeinos dientes relajaron su presion e inmediatamente Woodhouse libero la
pierna y dio fuertes patadas. Sintié la nauseabunda sensacion del pelaje y el hueso
cediendo bajo su bota. El animal lanzé un mordisco desgarrador al brazo y él le golped
de nuevo en la cara, segun creia, y dio contra un pelaje hiimedo.

Hubo una pausa. Luego oyé el ruido de garras y el arrastrarse de un cuerpo pesado
alejandose de él por el suelo del observatorio. Siguié un silencio roto solo por su
propia respiracion sollozante y un ruido como de lamer. Todo estaba negro salvo el
paralelogramo de luz de cielo azul con el luminoso polvo de estrellas contra el que se
dibujaba ahora la silueta del telescopio. Esperd, al parecer, un tiempo interminable.

¢Iba a volver de nuevo aquella bestia? Buscd cerillas en el bolsillo del pantalén y
encontrd una que le quedaba. Intent6 encenderla, pero el suelo estaba himedo y
chisporroted y se apagod. Profirié una maldicion. No pudo ver dénde estaba situada la
puerta. Con el forcejeo habia perdido completamente la idea de su posicién. La
extrafa bestia, perturbada por el chisporroteo de la cerilla, comenzé a moverse de
nuevo.

—iYa es hora! —grit6 Woodhouse con un repentino destello de jovialidad, pero la
bestia ya no venia a acosarle de nuevo. Pensé que debia de haberla herido con la
botella rota. Noté un dolor sordo en el tobillo. Probablemente estaba sangrando. Se
pregunté si le sostendria si trataba de ponerse de pie. Fuera, la noche estaba muy
serena. No se oia un ruido de nada que se moviera. Los estupidos durmientes no



habian oido aquellas alas aporreando la cupula, ni sus gritos. No servia de nada gastar
energias en gritar. La bestia agité las alas y él, con un sobresalto, se puso en actitud
defensiva. Se dio con el codo contra el asiento, y éste cayd haciendo mucho ruido.
Maldijo primero al asiento y después a la oscuridad.

De repente la zona rectangular de luz de las estrellas parecié balancearse de un lado a
otro. ¢Iba a desmayarse? No le haria ningun bien. Cerrd los pufios y apreté los dientes
para darse fuerzas. ¢Donde se habia metido la puerta? Se le ocurrié que podia saber
su posicion por medio de las estrellas visibles con la luz del cielo. La banda de
estrellas que veia estaba en Sagitario y en direccion sur-este; la puerta estaba al
norte, o sera al noroeste? Tratd de pensar. Si conseguia abrir la puerta podria huir.
Quizas el animal estuviera herido. La incertidumbre era terrible.

Atiende —dijo—, si no vienes tu, iré yo.

Entonces el animal empez6 a trepar por el lateral del observatorio y él vio como su
negra silueta tapaba gradualmente la luz del cielo. ¢Estaba huyendo? Olvidé la puerta
y observo cémo se movia y crujia la boveda. De alguna manera, ya no se sentia ni muy
asustado ni excitado. Sentia en su interior una curiosa sensaciéon de hundimiento. La
zona de luz, perfectamente delimitada, parecia disminuir cada vez mas con la forma
negra cruzandola. Era curioso. Comenzd a sentir mucha sed, pero no sentia inclinacion
por conseguir algo de beber. Parecia como si se deslizara por un larguisimo embudo.

Tuvo una sensacién ardiente en la garganta y luego se dio cuenta de que estaba a
plena luz del dia y que uno de los sirvientes Dyak le miraba con expresion curiosa.
Después vio la parte superior del rostro de Taddy al revés. Un tipo divertido, Taddy, jir
por ahi de esa manera! Entonces captd mejor la situacion y percibié que tenia la
cabeza en la rodilla de Taddy, que le estaba dando brandy. A continuacion vio el ocular
del telescopio, que tenia muchas manchas rojas. Empezo6 a recordar.

—Has convertido el observatorio en una verdadera marana —dijo Taddy.

El sirviente Dyak estaba batiendo un huevo en brandy. Woodhouse lo tomé y se
incorpord. Sintié una aguda punzada de dolor. Tenia vendado el tobillo y también el
brazo y un lado de la cara. Los trozos de cristales rotos manchados de sangre yacian
por el suelo, el asiento del telescopio estaba patas arriba, y junto a la pared de
enfrente habia un charco oscuro. La puerta estaba abierta y vio la cumbre gris de la
montana destacarse contra un brillante trasfondo de cielo azul.

—iPuaf! —exclamé Woodhouse—. ¢;Quién ha estado aqui matando terneros? Sacadme
de aqui.

Entonces recordo la bestia y la lucha que habia tenido con ella.



—¢Qué era —pregunté a Taddy— esa cosa con la que luché?

—T1a eres el que mejor lo sabe —respondié Taddy—. Pero, de todas formas, no te
preocupes por eso ahora. Bebe algo mas.

No obstante, Taddy tenia bastante curiosidad y tuvo que soportar una dura lucha entre
el deber y la inclinacién para mantener a Woodhouse tranquilo hasta que le pusieron
decentemente en la cama y hubo dormido con la copiosa dosis de extracto de carne
que el considerd aconsejable. Después los dos juntos abordaron el asunto.

—Era —dijo Woodhouse— mas parecido a un gran murciélago que a ninguna otra cosa.
Tenia orejas pequeiias y afiladas, y un pelaje suave y las alas curtidas. Sus dientes
eran pequenos, pero diabodlicamente afilados, y su mandibula no podia ser muy fuerte
o de lo contrario me habria destrozado el tobillo.

—Ha estado muy cerca —intervino Taddy.

—Me parecié que golpeaba muy a su gusto con las garras. Eso es practicamente todo
lo que sé de la bestia.

Nuestra conversacion fue intima, por decirlo asi, pero sin llegar a la confidencialidad.

—Los sirvientes Dyak hablan de un Gran Colugo, un Klangutang, sea lo que sea. No
ataca a menudo al hombre, pero supongo que le puse nervioso. Dicen que hay Gran
Colugo, Pequenio Colugo, y algo distinto que suena como zampar. Todos vuelan de
noche. Por mi parte sé que por aqui hay zorros y lémures voladores, pero ninguno de
ellos es muy grande.

—Hay mads bestias en el cielo y en la tierra —dijo Woodhouse, y Taddy gruiié a la cita
biblica—, y més especialmente en los bosques de Borneo, de las que somos capaces de
sonar en nuestras filosofias. En general, si la fauna de Borneo va a desparramar ante
mi alguna mdas de sus novedades, preferiria que lo hiciera cuando no estuviera
ocupado en el observatorio por la noche y solo.



