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EN EL OBSERVATORIO ASTRONÓMICO DE AVU

El observatorio de Avu, en Borneo, se alza sobre el espolón de la montaña. Al norte se
eleva el viejo cráter, negra silueta nocturna contra el insondable azul del cielo. Desde
el  pequeño  edificio  circular  con  su  cúpula  bulbosa,  las  laderas  descienden
abruptamente  internándose  en  los  negros  misterios  del  bosque  tropical  que  está
debajo.  La  casita  en  la  que  viven  el  astrónomo y  su  ayudante  está  a  unas  cincuenta
yardas del observatorio, y más allá están las chozas de los sirvientes nativos.

Taddy,  el  astrónomo  jefe,  estaba  indispuesto  con  una  ligera  fiebre.  Su  ayudante,
Woodhouse, se detuvo un momento contemplando en silencio la noche tropical antes
de comenzar la solitaria vigilia. Era una noche muy serena. De vez en cuando llegaban
voces  y  risas  desde  las  chozas  de  los  nativos,  o  se  oía,  procedente  del  misterioso
interior  del  bosque,  el  grito  de  algún  animal  extraño.  Insectos  nocturnos  aparecían
saliendo de la oscuridad de forma fantasmal y revoloteaban en torno a su luz. Pensó,
quizá, en todas las posibilidades de descubrimientos que aún existían allá abajo en la
negra espesura, pues para el  naturalista los bosques vírgenes de Borneo son todavía
una tierra sorprendente llena de extraños problemas y medio sospechadas verdades.
Woodhouse  llevaba  en  la  mano  una  pequeña  linterna  cuyo  resplandor  amarillo
contrastaba vivamente con la infinita serie de matices entre el azul lavanda y el negro
con  los  que  estaba  pintado  el  paisaje.  Tenía  las  manos  y  la  cara  embadurnadas  de
crema antimosquitos.

Incluso en estos días de fotografía celeste, los trabajos que se llevan a cabo de forma
puramente  temporal,  y  únicamente  con  los  más  primitivos  instrumentos  además  del
telescopio, implican todavía una gran cantidad de observación en posturas inmóviles e
incómodas. Suspiró al  pensar en las fatigas que le esperaban, se estiró y entró en el
observatorio.

El  lector  probablemente  está  familiarizado  con  la  estructura  de  un  observatorio
astronómico  corriente.  El  edificio  es  generalmente  de  forma  cilíndrica,  con  una
cubierta semiesférica y muy ligera que permite girarla desde el interior. El telescopio
se apoya sobre un pilar  de piedra en el  centro,  y  un artilugio mecánico compensa el
movimiento  de  rotación  de  la  Tierra  posibilitando  la  observación  continua  de  una
estrella una vez encontrada. Además de esto hay un compacto entramado de ruedas y
tornillos  en  torno  a  su  punto  de  apoyo,  mediante  el  cual  el  astrónomo  ajusta  el
aparato. Hay, por supuesto, una ranura en la cubierta móvil, que es la que sigue el ojo
del  telescopio  en  su  inspección  de  la  bóveda  celeste.  El  observador  se  sienta  o  yace
sobre  un  dispositivo  inclinado  de  madera  que  puede  dirigir,  mediante  ruedas,  a
cualquier  parte  del  observatorio  según  lo  requiera  la  posición  del  telescopio.  En  el
interior  es  recomendable  que  el  observatorio  esté  lo  más  oscuro  posible  a  fin  de



realzar el brillo de las estrellas observadas.

La  linterna  brilló  cuando  Woodhouse  se  metió  en  su  garito  circular  y  la  oscuridad
general  retrocedió  hasta  las  negras  sombras  de  detrás  de  la  gran  máquina,  desde
donde  pareció  apoderarse  sigilosamente  de  nuevo  de  todo  el  local  cuando  la  luz
disminuyó.  La  ranura  mostraba  un  azul  transparente  y  profundo  en  el  que  seis
estrellas brillaban con resplandor tropical, y su luz se extendía cual pálido fulgor por
el  negro  tubo  del  instrumento.  Woodhouse  movió  la  cubierta  y  luego,  poniéndose  al
telescopio,  giró  primero  una  rueda  y  después  otra,  cambiando  lentamente  el  gran
cilindro  a  una  nueva  posición.  A  continuación  miró  por  el  rastreador,  el  pequeño
telescopio auxiliar,  movió la cubierta un poco más,  hizo algunos otros ajustes y puso
en marcha el mecanismo. Se quitó la chaqueta, pues la noche era muy calurosa, y puso
en  posición  el  incómodo  asiento  al  que  estaba  condenado  durante  las  cuatro  horas
siguientes.  Luego,  con  un  suspiro,  se  resignó  a  la  observación  de  los  misterios  del
espacio.

No  había  ya  ningún  ruido  en  el  observatorio,  y  la  linterna  se  apagaba  de  forma
constante.  Fuera  se  oía  el  grito  ocasional  de  algún  animal  asustado,  dolorido  o
llamando  a  su  pareja,  y  los  sonidos  intermitentes  de  los  sirvientes  malayos  y  Dyak.
Pronto uno de los hombres inició una extraña salmodia en la que los otros participaban
a intervalos. Después de esto se diría que se retiraron a dormir, pues no llegaron más
ruidos  en  esa  dirección,  y  la  susurrante  quietud  se  hizo  más  y  más  profunda.  El
mecanismo hacía un tictac constante. El agudo zumbido de un mosquito exploraba el
lugar, y se hizo aún más agudo de indignación ante la crema de Woodhouse. Luego la
linterna se apagó y todo el observatorio quedó a oscuras.

Woodhouse  cambió  pronto  su  posición  cuando  el  lento  movimiento  del  telescopio  le
hubo llevado más allá de los límites de la comodidad.

Observaba un grupito de estrellas de la Vía Láctea, en una de las cuales su jefe había
visto  o  creído  ver  una  notable  variación  cromática.  No  formaba  parte  del  trabajo
ordinario  para  el  que  se  había  creado  el  establecimiento  y  por  esa  razón  quizá
Woodhouse  estaba  especialmente  interesado.  Debió  de  olvidarse  de  todas  las  cosas
terrenas.  Tenía  toda  la  atención  concentrada  en  el  gran  círculo  azul  del  campo
telescópico,  un  círculo  potenciado,  al  parecer,  con  una  multitud  innumerable  de
estrellas, y pleno de luminosidad frente a la negrura del entorno. Mientras miraba le
pareció  que  se  volvía  incorpóreo,  como  si  también  él  flotara  en  el  éter  del  espacio.
¡Qué infinitamente remota estaba la débil mancha roja que observaba!

De  repente  las  estrellas  desaparecieron.  Hubo  un  destello  de  negrura  y  de  nuevo
volvían a ser visibles.

—Qué raro —dijo Woodhouse—. Debe de haber sido un pájaro.



Sucedió  lo  mismo otra  vez,  e  inmediatamente  después  el  gran  tubo  vibró  como si  lo
hubieran golpeado. A continuación la cúpula del observatorio resonó con una serie de
golpes atronadores. Pareció que las estrellas se retiraban, al tiempo que el telescopio,
que había quedado sin sujeción, viraba alejándose de la ranura de la cubierta.

—¡Santo Cielo! —gritó Woodhouse—. ¿Qué pasa?

Una  forma  negra,  vaga  y  enorme,  con  algo  que  batía  como  un  ala,  parecía  estar
forcejeando  en  la  abertura  de  la  cubierta.  Al  momento  la  ranura  estaba  de  nuevo
despejada y la luminosa bruma de la Vía Láctea relucía cálida y brillante.

El interior de la cubierta estaba completamente negro y solo el ruido de roces indicaba
el paradero de la desconocida criatura.

Woodhouse  había  caído  del  asiento  en  total  confusión.  Estaba  temblando
violentamente y sudando con lo repentino del suceso. Aquella cosa, fuera lo que fuese,
¿estaba dentro o fuera? Desde luego era grande, aparte de las demás características
que  pudiera  tener.  Algo  cruzó  como  un  disparo  la  luz  del  cielo  y  el  telescopio  se
balanceó. Él se sobresaltó y levantó el brazo. Estaba, por tanto, en el observatorio con
él. Aparentemente se agarraba a la cubierta. ¿Qué demonios era? ¿Podía verlo a él?

Quedó estupefacto  durante  quizás  un minuto.  La  bestia,  fuera  lo  que fuera,  arañó el
interior de la cúpula, y luego algo le aleteó casi en la cara y vio la luz de las estrellas
brillar momentáneamente sobre una piel como de cuero aceitado. La botella de agua
cayó de la mesita con estrépito.

La  presencia  de  un  extraño  pájaro  cerniéndose  a  pocas  yardas  de  su  rostro  en  la
oscuridad  le  producía  a  Woodhouse  una  indescriptible  sensación  de  desagrado.
Cuando recobró el pensamiento decidió que debía de ser algún pájaro nocturno o un
murciélago  grande.  Afrontaría  cualquier  riesgo  para  ver  de  qué  se  trataba.  Sacando
una  cerilla  del  bolsillo,  intentó  encenderla  sobre  el  asiento  del  telescopio.  Hubo  un
humeante  destello  de  luz  fosforescente,  la  cerilla  iluminó un instante  y  vio  una gran
ala  lanzarse  hacia  él,  un  brillo  de  pelaje  color  marrón grisáceo y  después  recibió  un
golpe en la cara y la cerilla se le cayó de la mano. El golpe iba dirigido a la sien y una
garra  le  hizo  un rasguño lateral  hasta  la  mejilla.  Se tambaleó y  cayó,  y  oyó cómo se
hacía  pedazos  la  apagada  linterna.  Recibió  otro  golpe  según  caía.  Medio  aturdido,
sintió cómo le brotaba la sangre caliente por la cara. Instintivamente percibió que le
atacaban a los ojos y, volviendo la cara para protegerlos, intentó meterse a gatas bajo
la protección del telescopio.

Recibió otro golpe en la espalda y oyó el rasgarse de la chaqueta, luego la cosa golpeó
la  cubierta  del  observatorio.  Woodhouse  se  escurrió  como  pudo  entre  el  asiento  de
madera  y  el  ocular  del  instrumento,  y  giró  el  cuerpo  de  forma  que  fueran
principalmente  sus  pies  los  que  quedaran  expuestos.  Con  ellos  al  menos  podía  dar



patadas. Se encontraba todavía en un estado de perplejidad. La extraña bestia andaba
dando golpes en la oscuridad, pero en seguida se agarró al telescopio haciendo que se
balanceara  y  que  crujiera  el  engranaje.  Una  vez  aleteó  junto  a  él  y  Woodhouse  dio
patadas  como  loco  y  sintió  un  cuerpo  suave  con  los  pies.  Entonces  estaba
terriblemente  asustado.  Tenía  que  ser  algo  realmente  grande  para  balancear  el
telescopio  de  esa  manera.  Durante  un  momento  vio  la  silueta  de  una  cabeza  negra
contra la luz de las estrellas, con unas orejas muy afiladas y erectas y una cresta entre
ellas.  Le pareció tan grande como un mastín.  Luego empezó a dar gritos lo más alto
que pudo pidiendo ayuda.

A los  gritos,  el  animal  respondió bajando de nuevo contra él.  Al  hacerlo,  la  mano de
Woodhouse tocó algo que estaba junto a él  en el  suelo.  Dio una patada y al  instante
siguiente  su  pierna era  cogida  y  sujetada por  una fila  de  aplicados  dientes.  Gritó  de
nuevo y trató de liberar la pierna dando patadas con la otra. Entonces se dio cuenta de
que  tenía  a  mano  la  botella  de  agua  rota  y,  cogiéndola  rápidamente,  forcejeó  hasta
lograr  una  postura  sedente;  después,  palpando  en  la  oscuridad  en  dirección  al  pie,
agarró  una  oreja  aterciopelada,  como  la  de  un  gato  grande.  Había  cogido  la  botella
rota por el cuello y con ella asestó un tembloroso golpe contra la cabeza de la extraña
bestia. Repitió el golpe y luego la empleó como cuchillo lanzando, en la oscuridad, la
parte rota del cristal contra el sitio en que juzgó que podía encontrarse la cara.

Los  pequeños  dientes  relajaron  su  presión  e  inmediatamente  Woodhouse  liberó  la
pierna  y  dio  fuertes  patadas.  Sintió  la  nauseabunda  sensación  del  pelaje  y  el  hueso
cediendo bajo su bota. El animal lanzó un mordisco desgarrador al brazo y él le golpeó
de nuevo en la cara, según creía, y dio contra un pelaje húmedo.

Hubo una pausa.  Luego oyó el  ruido de garras y  el  arrastrarse de un cuerpo pesado
alejándose  de  él  por  el  suelo  del  observatorio.  Siguió  un  silencio  roto  solo  por  su
propia  respiración  sollozante  y  un  ruido  como  de  lamer.  Todo  estaba  negro  salvo  el
paralelogramo de luz de cielo azul con el luminoso polvo de estrellas contra el que se
dibujaba ahora la silueta del telescopio. Esperó, al parecer, un tiempo interminable.

¿Iba  a  volver  de  nuevo  aquella  bestia?  Buscó  cerillas  en  el  bolsillo  del  pantalón  y
encontró  una  que  le  quedaba.  Intentó  encenderla,  pero  el  suelo  estaba  húmedo  y
chisporroteó y se apagó. Profirió una maldición. No pudo ver dónde estaba situada la
puerta.  Con  el  forcejeo  había  perdido  completamente  la  idea  de  su  posición.  La
extraña  bestia,  perturbada  por  el  chisporroteo  de  la  cerilla,  comenzó  a  moverse  de
nuevo.

—¡Ya  es  hora!  —gritó  Woodhouse  con  un  repentino  destello  de  jovialidad,  pero  la
bestia  ya  no  venía  a  acosarle  de  nuevo.  Pensó  que  debía  de  haberla  herido  con  la
botella  rota.  Notó  un  dolor  sordo  en  el  tobillo.  Probablemente  estaba  sangrando.  Se
preguntó  si  le  sostendría  si  trataba  de  ponerse  de  pie.  Fuera,  la  noche  estaba  muy
serena.  No  se  oía  un  ruido  de  nada  que  se  moviera.  Los  estúpidos  durmientes  no



habían oído aquellas alas aporreando la cúpula, ni sus gritos. No servía de nada gastar
energías en gritar. La bestia agitó las alas y él, con un sobresalto, se puso en actitud
defensiva.  Se  dio  con  el  codo  contra  el  asiento,  y  éste  cayó  haciendo  mucho  ruido.
Maldijo primero al asiento y después a la oscuridad.

De repente la zona rectangular de luz de las estrellas pareció balancearse de un lado a
otro. ¿Iba a desmayarse? No le haría ningún bien. Cerró los puños y apretó los dientes
para darse fuerzas. ¿Dónde se había metido la puerta? Se le ocurrió que podía saber
su  posición  por  medio  de  las  estrellas  visibles  con  la  luz  del  cielo.  La  banda  de
estrellas  que  veía  estaba  en  Sagitario  y  en  dirección  sur-este;  la  puerta  estaba  al
norte,  o  ¿era  al  noroeste?  Trató  de  pensar.  Si  conseguía  abrir  la  puerta  podría  huir.
Quizás el animal estuviera herido. La incertidumbre era terrible.

Atiende —dijo—, si no vienes tú, iré yo.

Entonces  el  animal  empezó  a  trepar  por  el  lateral  del  observatorio  y  él  vio  cómo su
negra silueta tapaba gradualmente la luz del cielo. ¿Estaba huyendo? Olvidó la puerta
y observó cómo se movía y crujía la bóveda. De alguna manera, ya no se sentía ni muy
asustado ni excitado. Sentía en su interior una curiosa sensación de hundimiento. La
zona de  luz,  perfectamente  delimitada,  parecía  disminuir  cada vez  más  con la  forma
negra cruzándola. Era curioso. Comenzó a sentir mucha sed, pero no sentía inclinación
por conseguir algo de beber. Parecía como si se deslizara por un larguísimo embudo.

Tuvo  una  sensación  ardiente  en  la  garganta  y  luego  se  dio  cuenta  de  que  estaba  a
plena  luz  del  día  y  que  uno  de  los  sirvientes  Dyak  le  miraba  con  expresión  curiosa.
Después vio la parte superior del rostro de Taddy al revés. Un tipo divertido, Taddy, ¡ir
por  ahí  de  esa  manera!  Entonces  captó  mejor  la  situación  y  percibió  que  tenía  la
cabeza en la rodilla de Taddy, que le estaba dando brandy. A continuación vio el ocular
del telescopio, que tenía muchas manchas rojas. Empezó a recordar.

—Has convertido el observatorio en una verdadera maraña —dijo Taddy.

El  sirviente  Dyak  estaba  batiendo  un  huevo  en  brandy.  Woodhouse  lo  tomó  y  se
incorporó.  Sintió  una aguda punzada de  dolor.  Tenía  vendado el  tobillo  y  también el
brazo y un lado de la cara. Los trozos de cristales rotos manchados de sangre yacían
por  el  suelo,  el  asiento  del  telescopio  estaba  patas  arriba,  y  junto  a  la  pared  de
enfrente había un charco oscuro. La puerta estaba abierta y vio la cumbre gris de la
montaña destacarse contra un brillante trasfondo de cielo azul.

—¡Puaf! —exclamó Woodhouse—. ¿Quién ha estado aquí matando terneros? Sacadme
de aquí.

Entonces recordó la bestia y la lucha que había tenido con ella.



—¿Qué era —preguntó a Taddy— esa cosa con la que luché?

—Tú  eres  el  que  mejor  lo  sabe  —respondió  Taddy—.  Pero,  de  todas  formas,  no  te
preocupes por eso ahora. Bebe algo más.

No obstante, Taddy tenía bastante curiosidad y tuvo que soportar una dura lucha entre
el deber y la inclinación para mantener a Woodhouse tranquilo hasta que le pusieron
decentemente  en  la  cama y  hubo dormido con la  copiosa  dosis  de  extracto  de  carne
que el consideró aconsejable. Después los dos juntos abordaron el asunto.

—Era —dijo Woodhouse— más parecido a un gran murciélago que a ninguna otra cosa.
Tenía  orejas  pequeñas  y  afiladas,  y  un  pelaje  suave  y  las  alas  curtidas.  Sus  dientes
eran pequeños, pero diabólicamente afilados, y su mandíbula no podía ser muy fuerte
o de lo contrario me habría destrozado el tobillo.

—Ha estado muy cerca —intervino Taddy.

—Me pareció que golpeaba muy a su gusto con las garras. Eso es prácticamente todo
lo que sé de la bestia.

Nuestra conversación fue íntima, por decirlo así, pero sin llegar a la confidencialidad.

—Los sirvientes  Dyak hablan de un Gran Colugo,  un Klangutang,  sea lo  que sea.  No
ataca a  menudo al  hombre,  pero  supongo que le  puse  nervioso.  Dicen que hay  Gran
Colugo,  Pequeño  Colugo,  y  algo  distinto  que  suena  como  zampar.  Todos  vuelan  de
noche. Por mi parte sé que por aquí hay zorros y lémures voladores, pero ninguno de
ellos es muy grande.

—Hay más bestias en el cielo y en la tierra —dijo Woodhouse, y Taddy gruñó a la cita
bíblica—, y más especialmente en los bosques de Borneo, de las que somos capaces de
soñar en nuestras filosofías. En general, si la fauna de Borneo va a desparramar ante
mí  alguna  más  de  sus  novedades,  preferiría  que  lo  hiciera  cuando  no  estuviera
ocupado en el observatorio por la noche y solo.


