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JULIO VERNE
EL MATRIMONIO DEL SENOR ANSELMO DE LOS TILOS

Recuerdos de un alumno de octavo

El marqués Anselmo de los Tilos habia llegado, en 1842, después de haber pasado
mucho mas alla de la edad de la razon y de la pubertad, a los veintisiete afios. jEs esta
la época ultramontana de la existencia en la cual los adolescentes terminan con las
locuras de una aprovechada juventud, a menos que no las comiencen! jFeliz periodo
de la vida, donde se puede hacer aquello que, en un lenguaje enérgico y paternal, se
conoce como tonterias!

Para abreviar, Anselmo de los Tilos representaba un joven de cabello rubio, extendido
en las puestas del sol; sus cabellos, en abierta rebelion con las leyes de la geometria
capilo—practica, proponian a los barberos de las ciencias un teorema insoluble, cuyos
corolarios osados y erizados lanzaban el terror entre un centenar de muchachas en los
alrededores; pero por el contrario, los brazos simiescos, las piernas zancudas, los ojos
irreconciliables, una boca adornada en palisandro, las orejas de escolar de primaria, le
atribuian al joven marqués un encanto indescriptible, un atractivo inexpresable.

iGrande de cuerpo y pequeno de ideas, ancho de pecho, pero estrecho de cerebro,
fuerte de hombros, pero débil de espiritu, de constitucion fisica fuerte y pobre de
inteligencia, ya fuese juntando montafias como Encelado, ya fuese viviendo una
existencia puramente vegetal, él debia, indudablemente, ganar el reino de los Cielos!

Sin embargo, Anselmo de los Tilos disfrutaba de una cierta estima cuando se le miraba
desde lo lejos; como los altos monumentos, queria la lejania de una perspectiva
rehabilitante; a cien pasos de distancia, se hubiera dicho que era una arquitectura
piramidal, a ciento cincuenta pasos, representaba tan exactamente al hombre
agradable del gran mundo; a doscientos era un Antinoo, y las jovenes chicas sentian
una palpitacion desconocida levantar sus virginales tocas; en fin, a doscientos
cincuenta pasos, las mujeres casadas lanzaban miradas siniestras sobre el esposo de
sus encantos, y se las ingeniaban para combinar los articulos homicidas y conyugales
del cddigo civil y del cdédigo penal.

Pero, las sinuosas calles de la ciudad de C... no le permitian apenas al joven marqués
alcanzar estas bellas perspectivas. Ademas, ;como comprometer a las mujeres a
semejantes distancias?, ¢como seducir a las jévenes muchachas sin un poco de
proximidad?, ¢como satisfacer en una palabra los méas dulces sentimientos del alma de
una calle a la otra?

iTambién los maridos y las amantes dormian entre las sdbanas de la indiferencia! Ellos



colmaban al joven Anselmo de amistosas atenciones y para su pureza personal, le
crearon de mutuo acuerdo un pararrayos contra sus cdleras.

De acuerdo a las observaciones hechas a la oficina de las longitudes, el marqués de los
Tilos se elevaba a un metro y noventa y cinco centimetros sobre del nivel del mar; pero
su inteligencia no alcanzaba menos de tres metros por debajo del mas tonto de los
cetaceos. La esponja sola lucharia desfavorablemente con él desde el punto de vista de
las facultades intelectuales.

Sin embargo, el sefior Anselmo de los Tilos llegé a ser marqués, ni mas ni menos, un
marqués chapado a la antigua. {No habia mas nobleza de vestimenta que en la suya!
iNunca se habia banado en las baferas gubernamentales, que eran de poca nobleza!
Ni bribén, ni burgués, ni villano, ni mercader, era marqués y a justo titulo.

Debido a que su antepasado Rigoberto, habiendo tenido la nobleza de espiritu y la
grandeza de alma necesarias para curar a Luis el tartamudo de una indigestion
avanzada, en el ano de gracia 879, por medio de las hojas de una planta de tilo que
sombreaba su pedazo de tierra, fue hecho noble inmediatamente por la agradecida y
aliviada realeza.

Desde esta época memorable, la familia de los Tilos, habia sembrado sus raices en su
madriguera, sin preocuparse de las invasiones extranjeras, o de los eventos foraneos,
habiéndose puesto a disposicién, tan inutilmente como fuese posible, de su estimado
pais.

Durante la defensa de Paris por Eudes en el afio 885, Rigoberto de los Tilos se
escondid en el sotano de su casa.

En la época de las Cruzadas, Atanasio de los Tilos y sus cinco hijos se cruzaron de
brazos.

Bajo el reinado de Luis XI, en el momento de la liga del bien publico, Ejuperio de los
Tilos solamente se preocupd de su bien particular.

En la batalla de Pavia, Francisco I lo perdi6 todo, excepto el honor. La sefiora
Aldegonda de los Tilos se dejo amar por un jovenzuelo y perdié un poco mas que el rey
de Francia.

En el dia de las barricadas, la familia de los Tilos no hizo mas que hacerla detras de su
puerta, dando un ejemplo poco digno de imitar.

Durante el sitio de Paris por Enrique IV, en medio de la gran hambre, Perefijo de los
Tilos, lejos de dar de comer a sus hijos, los alimenté con algunas pocas provisiones
cuidadosamente acumuladas en sus atestados aticos.



Bajo el reinado de Richelieu, los descendientes de este ilustre linaje aprovecharon el
desorden para vivir en una paz profunda, y durante la guerra de Holanda,
Nepomuceno de los Tilos, no hizo mas que luchar contra las ratas que le devoraban los
quesos de ese reino.

Durante la guerra de los siete afios, la sefiora Fredegonda de los Tilos engendro siete
bellos ninos, y, a menos que se sospeche de su virtud, es necesario creer que durante
este tiempo Agliberto de los Tilos, su valeroso esposo, no combatié al gran Federico al
lado del mariscal de Sajonia.

En fin, estos apetitosos aristdcratas no eran lo suficientemente nobles para ser
sospechosos en el noventa y tres, pero lo fueron suficientemente para que les tocase
su parte en la indemnizacion en el regreso de los Borbones.

Por consiguiente, Anselmo de los Tilos, ultimo de esta descendencia, marchaba sobre
las huellas de sus ilustres antepasados; no era ni bello, ni corajudo, ni prédigo, pero
ignorante, cobarde y simple. En una palabra, marqués, bien marqués, jsolo por la
gracia de Dios y la indigestion de Luis, el tartamudo!

En 1842, tomaba lecciones de latin de un estimado profesor, de nombre Naso Paraclet,
hombre versado en el estudio de la lengua latina, y cuya completa inteligencia costaba
trescientos escudos por ano.

Era el director espiritual del joven Anselmo, el mentor severo de un Telémaco vestido
con piel de marqués, puesto que el pobre alumno no veia, no escuchaba, no
comprendia mas alla de lo que le ensefiaba su profesor.

Los discursos de Naso Paraclet estaban impresos de esa casta tranquilidad que
distinguié6 al devoto Eneas, su héroe favorito; sus oraciones se adornaban
incesantemente de formulas y de ejemplos tomados de la gramatica latina de
Lhomond, profesor emérito de la antigua Universidad de Paris.

—iVientre de cierva, sefior marqués — le decia de buena fe el devoto Paraclet —, usted
es de una nobleza no menos vieja que antigua, y usted labrara su camino! Viam
facietis, porque yo no me atreveria jamds a tutearlo en esta lengua divina, pero
deshonesta.

—Sin embargo — contesté el desdichado de los Tilos — tengo veintisiete afios
cumplidos; ¢quizds seria este el buen momento para iniciarme en los secretos del
mundo?

—iCupidus videndi! Sus reglas de conducta y gramatica estan todas contenidas en
Lhomond: jdesde Deus sanctus hasta Virtus et vitium contraria, los altos principios de



la sintaxis y la moral se encuentran claramente explicados y deducidos!

—Sin embargo, en fin — respondié el joven Anselmo, ¢no es necesario que un
matrimonio adecuado venga a renovar a mi casi extinta familia?

—iSin duda alguna, sefior marqués, sobre usted descansa la esperanza de todo un
noble linaje! {Domus inclinata recumbit!

—jijRecumbit humi bos! — ripostoé de los Tilos para hacer gala de su conocimiento.

—Mil excusas, mi ilustre alumno, usted se confunde... Procumbit humi bos significa
que el buey se cae en la tierra, y esta oracion es usada por Virgilio en una
circunstancia diferente. Domus inclinata recumbit significa palabra a palabra: domus,
su familia; inclinata, que se va a extinguir, y recumbit, descansa sobre su alma.

—¢Pero quién me querra amar, mi buen Paraclet?

—¢No tiene usted cuarenta mil libras de renta? ¢Desde cuando alguien se niega a
casarse con cuarenta mil libras ofrecidas por veintisiete nobles anos, acompanados de
un marqués de buena familia, cuando este marqués abriga sus riquezas bajo los vastos
techos de un castillo bien defendido por un gran torreén? jHabria que estar loco, o
poseer cuarenta y un mil francos de ingresos!

—A decir verdad — continué el marqués —, qué es el matrimonio?

—iSenor — contestdé castamente el nombrado Paraclet —, no lo he conocido nunca!
iSoy soltero desde hace cincuenta y un afos, y jamas mi alma, incluso en sueinos, ha
vislumbrado las felicidades conyugales! Attamen, tanto como le es permitido a un
hombre honesto, vir bonus dicendi peritus, razonar por aproximacién sobre las cosas
que no conoce ni de re aut visu, aut auditu, aut tactu, (y este ultimo vocablo fatiga
enérgicamente mi pensamiento), responderé con mis mejores deseos al sefior marqués
de los Tilos, puesto que mi deber es inculcarle los elementales principios del mundo
hasta llegar, inclusive, a su procreacion.

El profesor pensd terminar después de esta larga oracion; pero afortunadamente
volvié a tomar aire, tomd su tabaquera adornada con una imagen de Virgilio llevando
un vestido negro y la cruz de la Legién de Honor; se introdujo el dedo pulgar, que
contenia un gramo de tabaco, en su orificio nasal y dijo:

—Soy el devoto Naso Paraclet, y le haré parte, sefior marqués, de mis opiniones
personales sobre ese nudo antigordiano que se llama matrimonio, himeneo,
matrimonium. Lhomond en su curso de moral aconsejé conjugar en primer lugar el
verbo amo, que significa yo amo. jAl escoger esta palabra existe una sutileza que
puede escapar a primera vista, pero que escapa a la segunda por completo!



Procedamos con un método sintético y analitico a la vez. ¢Qué significa amo?
—iYo amo! — respondi6 gallardamente el joven Anselmo.

—:Qué es esta palabra?

—iUn verbo!

—¢Es activo, pasivo, neutro o deponente?

—ijActivo! — dijo sin dudar el marqués de los Tilos.

—ijActivo! Es activo, e insisto sobre esta cualidad esencial —dijo el profesor
animandose—. {Es activo! y para gobernar al acusativo, es necesario que sea activo, en
ocasiones deponente; pero nunca pasivo, nunca neutro. jSigamos! ¢(Cuando el verbo
no estd en infinitivo...eh?

—iConcuerda con su nominativo o sujeto!

—iAdmirable, mi noble alumno, y crea que sus veintisiete afios de juventud no han sido
desperdiciados! jConcuerda con el nominativo o sujeto! ¢Y bien, sabe usted quién es,
sefior marqués? Usted es... jun sujeto, un buen sujeto, un excelente sujeto, un brillante
sujeto! jComo tal, usted es el nominativo de la oracion, el individuo nombrado, bien
nombrado Anselmo de los Tilos! jPor tanto! jUsted gobierna a toda la oraciéon! ¢Qué es
la oracion? jEs la imagen de la vida con sus decepciones y sus comas, sus puntos y sus
esperanzas, sus placeres y sus signos de exclamacion! jPor tanto! jUsted, sujeto, tome
a su gusto todo aquello que la oracién encierra en su seno desde el primero de los
adverbios hasta la ultima de las preposiciones, y actie necesaria y mediatamente
sobre el complemento directo! {Digo mediatamente, porque entre este complemento y
usted se encuentra el indispensable verbo, esta accion, que puesta en movimiento por
el sujeto, somete invenciblemente al complemento!

—¢Pero cudl es este verbo? — pregunto el joven Anselmo con creciente interés.

—Este verbo, es el verbo amo, o sea yo amo, el verbo esencialmente activo que
gobierna, ¢qué? Al acusativo. Ejemplo: amo a Dios, amo Deum. jEl complemento se
subordina al verbo, y por él mismo, al sujeto!

<strong>—</strong>¢;Cudl es, entonces, este complemento? — dijo el marqués
encogiéndose de hombros.

—ijAqui — contesté prestamente el devoto Naso—, présteme toda su atencion, mi noble
discipulo! Existe, se dice, en la sintaxis del mundo, tres géneros muy distintos, como
en la lengua latina. Usted pertenece esencialmente al género masculino, debido a que



usted ha sido registrado como tal en la alcaldia de su pueblo; pero existen otros
individuos que son neutros, como Origenes, Abelardo, etc., de manera que los verbos
de esta naturaleza no concuerdan con ningin complemento en el acusativo. Ejemplo:
estudio gramatica: studeo grammaticae. En fin, el género femenino aparece ante
nosotros y es éste el que nos ocupa. La mujer, me han dicho, pertenece a esta ultima
categoria; ella es bien reconocible por su vestimenta habitual, y por la ausencia total
de barba en el mentén. {Fue hecha esencialmente para ser gobernada, para
permanecer bajo la accién directa del sujeto y del verbo, ella siempre esta y debe
siempre estar en el acusativo con sus formas acusativas! ¢Quién une entonces el sujeto
al complemento, el nominativo al acusativo, el hombre a la mujer? {Es el verbo, el
verbo activo, muy activo, lo mas activo posible; este verbo que se encuentra tan
frecuentemente en el cuarto libro de La Eneida, que yo he debido hacerle pasar por
alto por razones de pudor! jEste verbo, esta marca de union que une a Eneas a la reina
de Cartago! &AElig;neas amat Didonem! El matrimonio, esta es la conjugacion de
este verbo desde el presente lleno de miel hasta el infinitivo repleto de amargura.
Conjugue a su gusto, sefior marqués. Existen cuatro conjugaciones en la existencia y
la sintaxis. Unas difieren por su movimiento y su imperativo, otras por su embriaguez
y su supino, otras por su efervescencia y su gerundio en dus, da, dum. jConjugue,
noble de los Tilos, conjugue!

—Amo, amas, amat, amamus, — dijo dulcemente el joven Anselmo quien a cada
suspiro vehemente de estas descripciones amorosas escuchaba mugir las hogueras de
su corazon

—Bien, senor marqués —dijo el profesor limpidndose su frente diluviana—. jUna
ultima opinion, y partiremos para Citeres!

—iHable, mi sabio Naso!

—Absténgase de admitir el pronombre en su oracién: su acusativo correria los mas
grandes peligros, debido a que este pronombre siempre toma el lugar del nombre o
del sujeto

iCompletamente instruido por esta discusion conyugal y gramatical, el joven Anselmo
de los Tilos, se cavaba noche y dia el cerebro para llegar a esas capas inferiores que
ocultan los misterios mas deliciosos! Pero la verdad obliga a decir que no cavé durante
mucho tiempo, porque sus escasas facultades se estrellaron pronto contra la roca de la
ininteligencia.

Naso Paraclet estudido mas que nunca estos principios de toda moral plasmados en la
gramatica; se remitiéo con éxito a la cultura moral de la hoja de vid, e hizo algunos

comentarios tutiles sobre las declinaciones irregulares de la lengua latina.

La ciudad de C..., en la que habitaban estos ilustres personajes, tenia unos siete mil



habitantes; aunque, intelectualmente hablando, la ciudad contenia a lo sumo
doscientas almas, incluyendo las almas de las bestias.

Esta ciudad de provincia de estrechas calles e ideas, se levantaba a las seis de la
manana, y se acostaba a las nueve de la noche, siguiendo el ejemplo de las gallinas
emplumadas en sus corrales. Durante el dia, se iba a sus ordinarias ocupaciones,
desayunaba a la nueve y cenaba a las cuatro; ciudad exenta de remordimiento y
civilizaciéon, se acordonaba por delante, se escotaba hasta el menton inclusive, llevaba
medias negras y zapatos de escolar, peregrinaba sobre grandes pies, y golpeaba en
manos aun mas grandes cuando aplaudia a los virtuosos de su invencién. Las mangas
de los vestidos se consumian en sus brazos, sus sombreros gozaban de una virtud
antiadulterina, y sus doncellas casaderas, deteniendo por medio de resistentes corsés
las avalanchas de sus encantos, poseian el verdadero cinturén de castidad. Cuando la
noche llegaba, la ciudad se reunia con sus notables, se alumbraba con la linterna
proverbial, y hacia resonar sus zapatos de madera sobre las angulosas calles.

iPero en estas tardes indescriptibles, los mamiferos no se mezclaron indistintamente!
La nobleza que tenia una ascendencia de cuatro nobles generaciones, aplastd a los
burgueses bajo los quintales de su desprecio. Y sin embargo, muy pocos de estos
dignos aristdocratas podrian comparar sus titulos genealdgicos con los arrugados
pergaminos del marqués de los Tilos. Todos no tenian la dicha de haber tenido un
antepasado que tuvo ante Luis, el tartamudo, estima y éxito como apotecario.

iPor tanto, a pesar de las sumas de fealdad locamente dispensadas para beneficio de
los habitantes de C..., el joven Anselmo era mirado como un prodigio desde el doble
punto de vista de la imperfeccién de los rasgos y de la nulidad de la mente! Naso era
el Unico que se le acercaba tanto. El se atrevia, incluso, a encontrarle un aire
distinguido; al escucharlo, era necesario estar ciego o estar a punto de serlo para
encontrar a su alumno agradable<strong>,</strong> y le aconsejaba a sus
detractores a ir a tocar el clarinete a través de los campos, ite clarinettam lusum, y
nuevamente, usaba el supino, visto los movimientos y contorsiones que exige el toque
de este instrumento nasal.

Sin embargo, el devoto Paraclet tenia empeilo en preparar a su alumno
apropiadamente. El sabia que tenia todas las debilidades humanas, como todo hombre.
iNo crea que debido a que Anselmo no sentia nada, comprendia pocas cosas, y no
deseaba mas, sus sentimientos estaban en el estado de quimeras o de mitos! {No! Su
alma podia entristecerse como la de cualquier otro; no habia ahogado las pdlvoras de
su corazon, y quizas ellas sélo esperaban un frotamiento fosféorico para explotar de
pronto, y cubrir las virginidades circundantes de sus restos incendiarios.

iPor eso es que Naso redobld el toque de los tambores antes las pasiones de su
alumno, e hizo reventar las pieles de asnos —de las que estdan hechos— para entrenar
a Anselmo para el asalto! Cada mafiana, creia oir que el joven marqués le decia:



“estimado Paraclet, ;qué terribles insomnios me atormentan?”

Anna soror, quoe me suspensam insomnia terrent, lo cual ha traducido interior y
libremente por: “hermana Ana, hermana Ana, ¢ves algo venir?”.

Pero como el suelo se empolvaba y la hierba se verdeaba en la rocosa imaginacién de
esta naturaleza granitica, el buen profesor actud secretamente; entré6 en campaia
para conquistar a la fecunda novia que debia salvar a la familia de los Tilos de su
proxima extincién. Y esta empresa resultaria aun mas heroica que las marchas de
Alejandro el Grande; Naso no se ocultaba ninguno de los peligros de su expedicion y
para llenar su alma con las narraciones fabulosas de las viejas victorias, releyé dia y
noche Jenofonte y Tucidides. jFue entonces cuando la retirada de los Diez Mil le
parecié una obra maestra de la estrategia!

iPero su corazén era grande, y su amor inmenso! Nada le atemorizaba y establecio su
campamento al alcance de un canon: sobre las herederas vecinas. Es necesario decir
que habia asegurado sus razones, apoyandose en el arbol genealdgico de los Tilos, y
habia protegido su ataque por las ocho mil piezas de cien soles que formaban el
ingreso del joven marqués.

—Por Jupiter —se dijo—, ¢quién resistiria ataques similares? ¢La sefiora Mirabelle, con
cinco hijas por casar? ¢El senor Pertinax, presidente del Tribunal, poseedor , se dice,
de un acusativo de los mas singulares? ¢El general de Vieille Pierre, quien no sabe con
que nominativo puede concordar a su heredera? Se encuentran por las casas algunas
declinaciones de muchachas sin uso. {Quién no querria unirse a la noble sangre de los
Tilos? ¢Qué molinero no cambiaria su molino por un traje de obispo? diria jSic parvis
componere magna solebam!

Por consiguiente, mientras que el joven marqués Anselmo, habiendo llegado al ano
floreciente y vigésimo séptimo de su edad, concentraba los nocturnos rayos de su
inteligencia en la regla del que se sustrae; el devoto Naso montdé su regenerador
caballito de juguete, y picdé sus espuelas con destino a las almas de las jovenes
herederas .

iAnselmo penetraba en el espiritu de la lengua ausonia, Naso en el de la sefiora
Mirabelle, de los Tilos se identificaba con el genio de Lhomond, y Paraclet empleaba
todo el suyo para preparar entre los corazones casaderos los pensamientos
matrimoniales!

La sefiora Mirabelle era una mujer vieja, pero viuda, continuamente vestida con su
vestido de verdes colores, grande, flaca, seca, grunona. En su presencia, se sofiaba
involuntariamente con esas personas altas y flacas que abundaban en las llanuras de
Champana.



Algunos habitantes de C... de ideas extramundanas repetian que la sefiora Mirabelle
habia acostumbrado facilmente su vida a las asperezas de su anguloso esposo.

Como quiera que fuese, cinco muchachas habian brotado de su dspero himeneo.

Estas estimables doncellas, oscilando entre veinte y veinticinco inviernos, estaban
listas para casarse; su madre las conducia en el mundo bajo esta rubrica conyugal, y
las sefioritas como mariposas que vuelan alrededor de una llama corrian el riesgo de
quemar las faldas de su vestido, y las jévenes muchachas agitaban sus vestidos de
seda con la preocupacion de no encarcelar a la menor mariposa.

iY sin embargo, cada una estaba orgullosa de sus cien mil francos de dote y lanzaban
con un interés todo metdlico miradas cargadas de fosfato de dinero; sus ojos
diversamente oscurecidos como el echarpe de lirio formaban una bateria de diez
botellas de Leiden, donde constantemente temblaban las apetitosas hojas de oro; pero
ay, las violencias de sus descargas no habia golpeado a ningtn hijo de familia, y todas
habian vanamente gastado mucha electricidad!

iEs que ellas se parecian mas o menos a su madre, y su madre tenia un perfil
desagradable!

¢Qué fracasos podian entonces esperar al devoto Naso, cuando, como el criado
Landry, venia a asirse a este cinco de corazones?

Arropado con un vestido negro, cuyas faldas acariciaban voluptuosamente un tobillo
excitado, decorado con un chaleco hecho para los grandes dias de las reflexiones
brillantes, llevando un pantalén que profesaba una lejania imperdonable a los zapatos
de hebilla resplandeciente, el osado Paraclet se aventuro al seno de estas virgenes que
la Luna parecia haber olvidado en sus distribuciones de miel; tanteé el terreno,
comprendid por los vagos suspiros el desierto de estas almas desconsoladas, y expuso
su demanda en términos escogidos.

El florecimiento de estas jovenes caras a los rayos del sol conyugal no lo sorprendio:
eran un numero infinito de deseos multiplicados por cinco los que iban a ser llenados;
cada manana, las incomprendidas muchachas se lamentaban con la esperanza de que
llegara este dia feliz, y formaban entre ellas un total de mil ochocientos veinticinco
suspiros por ano.

—Si, sefnoritas —dijo el devoto Naso—, es un doncel de un cierto futuro y de un pasado
recomendable. Su corazon es el mdas nuevo de los corazones para dar; su alma es
virgen de emociones incandescentes. jLampara virginal que yo mismo he llenado con
un nuevo aceite, yo la he inflamado con cuidado, y sélo espera por una llama propicia
que haga arder un fuego inextinguible!



—¢Y es bello? — dijeron las jovenes a coro.

—iSeifioritas, no es bonito; es magnifico!

—¢Es rico? — dijo la madre con una unanimidad inteligente.
—iSenora, no es rico; es millonario!

—¢Espiritual? — preguntaron las jovenes virgenes.

—Lo suficiente para hacer las delicias de una mujer.

—¢Y se llama?

—iSed tamen, iste Deus, qui sit, da, Tityre, nobis! jme hubiera usted dicho si yo
hubiera sido Titirio! {Haganos conocer ese Dios quienquiera que sea!

—¢Y bien? —exclamaron a una sola voz la madre y las hijas.
—iEl marqués Anselmo de los Tilos!

La fealdad horrible del marqués y el miedo de desposarlo efectuaron un cambio
radical.

La mayor de las hermanas cayo desfallecida, la segunda experimentdé un ataque de
nervios, la tercera se cayé desmayada, la cuarta se cayo de espaldas, la quinta se
quedd pasmada, y la madre se quedé asombrada.

Estas caidas sucesivas le recordaron al buen profesor los castillos de cartas que solia
hacer en su juventud; podia haber abusado de su posicion para desencadenar todas
estas sincopas; pero, eminentemente casto, tomd su coraje con una mano, su sombrero
con la otra y salié diciendo:

iIpse gravis graviterque ad terram pondere vasto concidit!

Pero el devoto Naso tenia un gran corazon, y estas postraciones humanas estaban por
debajo de él; regres6 entonces con su alumno llevando un estoicismo sardonico.

iSin embargo, estamos autorizados a creer, que si hubiera tenido una cola, la misma
hubiera estado derecha!

Anselmo de los Tilos estaba inclinado sobre la sintaxis; quizd esta laboriosa
obstinacién la tenia con el proposito de calmar las pasiones ardientes. Sin duda los
nenufares de la lengua latina le llegaron al cerebro, y el ardor de su sangre se calmaba



en las contemplaciones particularmente antiafrodisiacas de los misterios que le
invadian.

—:Y bien — le dijo el ultimo heredero de su nombre — , que pasé con las damas de la
familia Mirabelle?

—Traduzca palabra a palabra — contesté Paraclet—; mira, contemple, belle, con
cuidado, a qué familia usted pertenece, sefior marqués, y no vaya usted a casarse con
una persona de condiciéon inferior! {Esas damas son de pequena nobleza, de pequeno
espiritu, de pequeina fortuna, y usted no tendria mas que pequefos ninos, lo que es
algo inherente y exclusivo a los abuelos!

—jAy de mi! — respondi6 lastimosamente Anselmo.

—iCoraje, mi noble discipulo! Después de los verbos aconsejar, persuadir, etc...,
¢como se expresa el “que” o el “de”?

—Se expresa a través de ut con el subjuntivo.

—Le doy un buen punto por esa respuesta, y me marcho al instante a la casa del
general de Vieille Pierre.

Lo que fue dicho, fue hecho. Anselmo continudé su deber, y Naso Paraclet, vestido
como antes, dirigié sus melancoélicos pasos hacia la bella Amaltulda.

iEra la hija y el idolo del general! jCada dia, sobre el altar de sus caprichos, su padre
la sacrificaba de las hecatombes!

Fisicamente, esta joven estaba tallada en plena carne, ancha de espaldas, fuerte de
caderas, rapida de movimientos y robusta de sus miembros. Su caracter era duro, su
vivacidad petulante, su temperamento indomable. En lo que concierne a lo moral, se
cubria con un quepis, y se vestia con un traje de campana; parecia hecha para llevar la
mochila sobre la espalda, y no tenia necesidad de esperar a la orden para hacerse a la
carga. Su padre que habia estado al mando de algunos batallones, ahora estaba siendo
mandado y se batia en retirada ante todas las voluntades de su hija. Era una amazona,
menos el arco y las mutilaciones necesarias para servirse. jEn una palabra, tenia
suficientes municiones en las venas!

iSe necesitaba la unién de dos valerosos hombres como Ayax y Aquiles, para poder
enfrentar a esta joven! {Se le tomaba por un baluarte con sus barbacanas, sus
aspilleras y sus catapultas, tenia los aires de un canén cargado y listo para la metralla!

iTambién, el devoto Naso, acorazado en su propia conciencia, ponia su fe en Dios, y en
Lhomond, su profeta de la lengua latina!



Era un cerco, en toda la extension de la palabra, lo que iba a hacer. jImportaba trazar
los paralelos de la prudencia, y excavar en minas seguras! En cuanto a las razones, el
buen profesor tenia bastante de aquéllas que producian un temor indomable. Pero su
partida comenzaba; preparé el ataque, y sus escudos, y se presentd en el cuartel del
general.

Fue recibido por un perro vestido de portero, y, después de sus animadas insistencias,
fue llevado ante la noble Amaltulda de Vieille Pierre.

La historia no guarddé recuerdos de esta memorable entrevista, en la cual, en
presencia del general y de su hija, Paraclet pidid esa valerosa mano para su querido
alumno.

iNo se sabe si fue realmente la mano lo que le dieron en esta circunstancia, ni en que
lugar la recibié! Para abreviar, después de cinco minutos de una explicacion
parlamentaria, el profesor se batié apresuradamente en retirada, abandonando su
proyecto y su sombrero en el campo de batalla. En pocos instantes, acababa de
soportar el fuego de sus adversarios, limpiar el sudor de su frente, secar el interior de

sus calzones y soportar reveses considerables.

Su huida precipitada lo llevé rapidamente hacia la grada del castillo de los Tilos; subio
contando sus pasos por la escalera sefnorial y llego a la habitacién del joven marqués.

Lo encontrd envuelto en lagrimas ante el parrafo de verbos en el indicativo en francés
que debia llevar a subjuntivo en latin.

—¢:Qué tiene usted, senor y estimado alumno? —pregunt6 Naso con inquietud.

—Buen profesor — respondié Anselmo —, la palabra cudndo esta entre dos verbos,
inecesita siempre que el segundo esté en subjuntivo?

—iPerfectamente!
—Ejemplo: —continué Anselmo— ve usted cuanto la amo, vides quantum te amem.
—iBravo, sefior marqués! jEsta aplicacién estd llena de melancolia! jContinte!

—iVides quantum te amem! Ya creo oir a la seforita de Vieille Pierre repetirme esa
dulce oracion.

Naso no fruncio el entrecejo, pero con su voz mas profesoral dijo:

—Cuando se quiere marcar desde qué tiempo algo se hace, ¢en qué caso se pone el



nombre del tiempo?
—Se emplea el acusativo.
—iBien! ¢Ejemplo?

—Hace afnos que estoy unido con su padre — respondié Anselmo —, multos annos utor
familiariter patre tuo.

—Si, seflor marqués — respondid el hdbil Paraclet —, estaba fuertemente unido a su
padre, y él consideraba como indigno de si esta nobleza que se mantiene sobre la
punta de una espada. jPor otra parte, si el tiempo ha pasado, ponemos el nombre en
ablativo con la particula abhinc! ¢Ejemplo?

—Hace tres anos que murié —dijo el ultimo de los Tilos —, tres abhinc annis mortuus
est.

—Si, tres anos, seflor marqués, y sus ultimas voluntades ain resuenan en mi memoria.
Sin embargo la hija de un guerrero no es digna de cruzar la juventud de su raza con la
antig&uuml;edad de la suya, ni de suspender su caballo de batalla en las nobles ramas
de los Tilos. Si usted acepta su mano, creo que se arrepentiria, credo fore ut te
poeniteret, como dice la gramatica. Voy por tanto a visitar al sefior presidente del
tribunal del Palacio de Justicia, mientras que usted repetird a propodsito de nuestras
investigaciones gramaticales y matrimoniales, en el caso cuando el verbo latino no
tiene futuro en el infinitivo: credo fore ut brevi illud negotium confecerit, creo que este
asunto habra terminado bien pronto.

Después de esto, el devoto Naso dejé a su alumno, y atrayendo a la cisterna de la
adversidad el agua hirviente de coraje, se llend de valor para ir a enfrentar al primer
magistrado de la ciudad.

iProh pudor! jEra romper con la costumbre! jEra vestir de un negro ropaje y de un
toque oscuro los célebres antepasados del marqués; habia algo de extrafio en la
conducta de Naso Paraclet! jDespués de haber despreciado a la flor y nata de la alta
aristocracia, se lanzé sobre las huellas de las herederas de segundo orden!

El sefior Pertinax tenia algo en comun con varios jueces de Paris y de la provincia:
reposaba su siesta sobre el silléon del juzgado, y en las dulzuras de una ociosidad
magistral, con la ayuda de una somnolencia judicial, digeria largamente los alegatos y
los desayunaba en la manana.

El devoto Naso habia oido decir que tenia una encantadora hija; pero nunca la habia
visto. El primer magistrado se encerraba en una morada inaccesible; era una especie
de hombre poco comunicativo.



iSegun los habitantes mas habladores, su damisela habia sido educada en uno de los
mejores colegios de la capital, y el cielo la habia dotado de una belleza sobrenatural!

Pero estos rumores volaban raramente por la ciudad, y era necesario ser un habil
cazador de noticias para sacar algo en claro de aquellos comentarios.

Sin embargo, Naso poseia muchas en su bolsa; le daria una fortuna razonable a la
joven, y a su padre los precedentes legales para formar parte de la nobleza. La
confianza, por tanto, habia limpiado sus lagrimas cuando, a la salida de la audiencia,
abordé al severo sefior Pertinax.

El equitativo magistrado acababa de terminar un célebre asunto, que resultd ser
desventajoso para los dos adversarios. El deudor habia sido condenado para satisfacer
al acreedor, salvando a este ultimo de pagar los gastos, que llegaban a ser el doble de
la deuda.

El honorable presidente disfrutaba de ese aire inapreciable de un hombre en que la
conciencia y el estdbmago se olvidan diariamente de gritar; de un gesto que no carecia
ni de dignidad, ni de importancia, le pidié a Naso que le hiciera conocer el objeto de su

visita.

—Sefior presidente —dijo el profesor confiado—, ésta es a la vez una cuestion de mano
y de un asunto grande, sobre el cual reposa la salvacién de la sociedad.

—Hable, senor, usted me interesa demasiado.
—Ya lo creo, senor Pertinax.
—c¢Desea usted —dijo este— que para esta comunicacién, haga venir al procurador...

—Inutil es molestar, senor, al ministerio publico; mi explicaciéon sera breve, porque no
me permitiria ser perezoso Non mihi licet esse pigro!

—Hable entonces, senor....

—Naso Paraclet, profesor de idioma latin y de otros, futuro sucesor de Lhomond, y
miembro del consejo general de instruccion publica de nifios menores de siete anos.

—Es suficiente — contesto6 el sefior Pertinax, inclindandose.
—Sefor —continué Paraclet con la mas amable de sus sonrisas—, estoy unido por el

doble lazo del profesorado y de la amistad al hombre més rico de la ciudad, ditissimus
urbis, y sin contradecir, al mas notable de todos, maxime omnium conspicuus. La



abolicién de las prerrogativas aristocraticas ha afligido profundamente mi corazoén,
porque esta brillante relacion aseguraba al viejo trono de una corona protectora. Soy
uno de los soldados, unus militum o ex militibus o inter milites, dado que el nombre
partitivo necesita el plural que le sigue al genitivo, o al ablativo con ex, o al acusativo
con inter. Soy, he dicho, uno de los soldados de este pequefio ejército de valientes, que
salvara la sociedad, levantando sus mas nobles instituciones. Porque un gran
infortunio nos amenaza, jmagna calamitas nobis imminet, impendet, instat!

—Continte, sefior — dijo el presidente un poco asombrado.

—Mi joven alumno — dijo el elegante profesor —, es abundante en riquezas, y no le
falta nada, abundat divitiis, nulla re caret. Sin embargo, usted posee a un noble
vastago de su familia, sefior presidente. ¢Por qué le preguntaria si quiere a sus hijos?
Quoenam mater liberos suos non amat?

El senor Pertinax se inclind en senal de asentimiento.

—Sin embargo, mi alumno, el sefior Anselmo de los Tilos, marqués de nacimiento, ha
caido en el precipicio de la melancolia. Estaba colmado de pesar, moerore confictor.
No sabia a qué atribuir su triste estado; pero hube de comprender que el amor se
adentraba en él. Teneo lupum auribus, me dije en francés; es necesario casarlo. Sé
que hacia él las herederas se precipitan en masa, turba ruit ou ruunt. Pero sélo una
mujer en el mundo habia fijado la noble veleta de sus incertidumbres. Encontré el
nombre de esta elegida del cielo. jEra su hija, oh, senor Pertinax! Desde entonces
usted fue el centro de mis cuidadosas investigaciones, vi su casa, vidi domum tuam y
admiré su belleza, et illius pulchritudinem miratus sum.

—Dice usted que ese joven caballero ama a mi hija — respondio el presidente con una
sonrisa —, o para hablar su idioma, dicis hunc juvenem amare filiam meam.

—iNo, senor! —dijo Naso con calor—, porque eso seria un error de sintaxis. Y es
necesario cambiar el activo en pasivo cuando hay anfibologia, es decir en este caso el
nominativo y el complemento francés estarian los dos en el acusativo en latin, sin que
se le pueda distinguir el uno del otro. Ejemplo: usted dice que Anselmo de los Tilos
ama a mi hija, dicis Anselmem ex Tillis amare filiam meam esta mal. Debemos cambiar
la oracion por: usted dice que mi hija es amada por Anselmo de los Tilos, dicis filiam
meam amari ab Anselme ex Tiliis.

—Sea como sea, sefior Paraclet, me temo que ese no es mds que un amor Ssin
esperanza.

—Seifior — respondio el profesor calentdndose —, somos nobles desde la época de Luis
el tartamudo; poseemos cuarenta mil libras de renta. En el nombre del cielo y de los
reinos oscilantes... ¢por qué esta negativa?



—iPorque lejos de tener una hija, solo tengo un hijo! — dijo el sefior Pertinax.
—iY eso que importa, senor!
—Sin embargo usted tiene una extrafia confusion.

—Es cierto —dijo Naso lastimosamente—. Mi patriotismo me arrastra; ¢porqué su hijo
no es su hija? jPero quiza haya remedios para esto!

—iNo veo remedio alguno! —contesto el primer magistrado.

—Senor —contestd Paraclet—, usted parece estar ocupado en este momento;
retomaremos mas tarde esta seria entrevista.

—jAh, vaya! puesto que yo le repito que sdlo tengo un hijo, es imposible que su
marqués lo despose.

—En efecto, a primera vista, esto parece dificil, pero...
—Sus peros no se terminaron.

—c¢Existen acaso algunos articulos del codigo contra mi proposicion? —agregd el
obstinado Paraclet.

—iNinguno!
—iY bien!

—Senor —dijo el presidente furioso—, ¢debo llamar a mi portero para que lo conduzca
a la salida?

—¢Quis te furor tenet? {No divulgue este asunto! —dijo Naso enojado.

—Si usted no se marcha —exclamé el presidente furioso—, jllamo a la policia de la
ciudad!

—iUsted no esta en sus cabales! {Hablaremos luego sobre este asunto!
—iRetirese —grit6 el presidente rojo de célera— o haré llamar a la guardia nacional!

—Te relinquo —exclam¢ Paraclet encolerizado y en latin. Pero aun no he dicho la
ultima palabra y mi alumno entrara en su familia.



El primer magistrado de C... iba a pasar de las palabras a los hechos, cuando el
testarudo profesor salié del palacio, y se posesiondé de una furia que iba del rojo al
blanco pasando por el violeta. En algunas ocasiones, silbé unos estruendosos quos
ego, a los cuales respondieron los rebeldes ecos, oponiéndose a los de los subditos de
Neptuno.

Paraclet se hallaba ofendido en sus extraordinarias combinaciones; empleé en su
monodlogo las enérgicas formulas de Cicerdn, y su coOlera tomando su fuente de las
altas montafas del Orgullo, precipitdé sus corrientes de apdstrofos y sus torrentes de
invectivas entre las riberas insultantes de los quousque tandem y de los verum
enimvero.

Caminaba gesticulando como un telégrafo ocupado; se preguntaba si su alumno no
debia tomar venganza de la negativa del sefior Pertinax fundada en el vano motivo de
que isolo tenia un hijo! ¢No seria necesario que la sangre lavase esta ofensa? jLa
guerra de Troya le parecia haber sido provocada por intereses mas frivolos! jQue poca

cosa el honor de Menelao comparado con la desaparicion del linaje de los Tilos!

Como el desfigurado profesor caminaba de forma zigzagueante, chocd contra un
corpulento cuerpo.

—Cave ne cadas —dijo.

—Cave ne cadas —dijo alguien.

El devoto Paraclet imagin6 haberse encontrado con una piedra y su eco.
—¢Quién es usted? —dijo.

—Sefior Paraclet —contesté una voz humana—, jsoy el escribano del juzgado, tengo
cabellos blancos, desearia que me escuchase!

—La corte ha deliberado —respondié Naso, con profunda ironia—. jViene usted a
leerme mi pena de muerte!

—Senor —dijo el escribano—, firmo las actas de mi ministerio con el nombre de Maro
Lafourchette, y soy su mas humilde servidor.

—iEntonces, sirva de punto de mira a las flechas de mi célera!
—Seiior, escicheme.

—Usted, un simple escribano, un inocente portaplumas, un oscuro escritorzuelo, usted
tropieza con un hombre como yo en sus ideas y sus paseos.



—Pero, en fin....

—iVayase, criatura infinita!

—Sin embargo...

—iVayase, burgués de las leyes!

—No insulte a los pobres —articuld el escribano. Ne insultes miseris.
—O ne insulta —respondio Naso.

—O noli insultare miseris —riposté el sefior Lafourchette.

La cdélera del profesor desaparecié instantdneamente ante estas citas gramaticales.
Habia, pues, encontrado a un latinista de su altura.

—¢Para que me desea el honorable escribano? —dijo.

—Escuché su entrevista con el sefior Pertinax; perdone mi involuntaria indiscrecion.
Puedo serle de alguna utilidad.

El habil escribano abrid las puertas intelectuales del profesor con la doble llave de la
insinuacion.

—Me llamo Maro como Virgilio —dijo.
—Y Lafourchette como ninguno. ¢Entonces? —contesto Naso.

—Mi paternidad me lleva a poseer una muchacha casadera, estando en buenas
condiciones. Ella estd, usando el término que emplea Justiniano, viripotens.

—¢Viripotens? —dijo Naso.
—Viripotens —reiter6 Maro.

—Sefior —respondié el profesor emocionado. jEste viripotens lo hara mi amigo para la
vida entera! Entonces, esta muchacha viripotens se llama...

—Eglantine. Es una mujer de dulces maneras, de compafia agradable, siendo del
mundo, dotada de un temperamento ferruginoso, y el matrimonio la colmara
dignamente las impaciencias de su juventud; jsi el sefior marqués Anselmo de los Tilos
se digna a bajar sobre ella la majestad de sus pestanas, tendremos el honor de pasar



en familia la tarde de este maravilloso dia!

—He ahi una bella oracion —dijo Naso, que se puso a pensar.
Tenia en sus manos la posteridad de la familia de los Tilos.
—Quota hora est —djijo.

—Quinta —contestd Lafourchette.

—iA las siete, el sefior marqués y yo llamaremos a su puerta!

Asi, estos ilustres personajes terminaron el duo de su elocuencia cientifica, y Paraclet
pensativo tomo el camino hacia el castillo.

iUn mal casamiento! La hija de un escribano de provincia casandose con un ilustre de
los Tilos. Este antiguo arbol agitaria, por tanto, sus blancas flores sobre cabezas
prosaicas. Lejos de los campos cultivados por sus ancestros, se veria transportado a
los campos de la burguesia, hechos de tierras traidas de otros lugares.

Pero, apenas habia opciones. La familia iba a ser relevada, y sus descendientes
traducirian su gloria a las mas lejanas generaciones. Ademas, Anselmo engrandecia a
su esposa, y el gallo ennoblecia a la gallina.

Confortado por estas razones de corral, el profesor llegé rapidamente el castillo,
anuncio al joven marqués su completo éxito, calmo sus impetus extraconyugales, y le
dio un discurso de un largo y argumentos cicerénicos acerca de las uniones legitimas
consideradas desde el doble punto de vista de la moral y la procreacion.

Al nombre argénteo de Lafourchette, Anselmo no fruncié el entrecejo; su virgen
temperamento lo sometia solamente a las formas superficiales, sin ir mas alla.
Eglantine era mujer; ¢qué mdas era necesario? Aun poseia esa edad ingenua, donde
uno se casaria con una escoba vestida de mujer.

Después de la cena, el castillo en agitacion procedié a vestir espléndidamente al
marqués. Sus habitantes estuvieron en pleno ajetreo durante dos horas, las cascadas
de agua lustral se deslizaban sobre su candida frente, las servilletas pensaron perder
alli su blanca textura, los potes de pomada se aliviaron de sus pesos fragantes, los
peines se destrozaban en medio de los virgenes bosques que coronaban la cabeza del
joven marqués, los abotonadores se resistian contra las pretensiones de las obstinadas
botas, los armarios vomitaban arroyos de vestidos, los tirantes estiraban sus elasticos
para conseguir las tensiones de varias atmosferas, y las infinitas corbatas
desarrollaban en todos los sentidos sus variados pliegues<strong>.</strong>



A la hora fijada, el marqués parecia un oso vestido con camisa, mostrando un
estdmago de encaje y portando una espada de desfile.

En algunos minutos, seguido de su profesor tieso y almidonado, llegé al nimero 7 de
la calle del Viejo Pergamino, y prepard una entrada triunfal.

La comitiva estaba completa. Estaban alli el sefior Lafourchette y su hija Eglantine; su
primo Boussigneau, sustituto del alcalde; los Grunones, parientes lejanos de los
Lafourchette y de toda civilizacién; el padrino de la joven, de nombre Protesto,
alguacil jurado, y ducho en Leyes.

El salon resplandecia a la luz de dos velas que irradiaban tristemente a cada
extremidad; algunos trofeos de caza de poco valor se mostraban en las cuatro
esquinas, mientras que una mesa de caoba, de poca calidad, apoyando una jaula de
pajaros disecados desempenaba el rol del quinto “companero”; las sillas y los sillones
de paja ofrecian a los visitantes su dudosa elasticidad; sélo el sargento de la policia
urbana, que suele ir montado a caballo, se podria sentar alli durante una hora,
tomando en cuenta la dureza insensible con la cual su profesién habia dotado a sus
partes carnosas. En fin, se encontraba ante una ventana un piano mal dispuesto, que
debia encerrar en su seno el fiel eco de los utensilios de cocina.

Se anuncid al marqués de los Tilos. El panico comenz6 a tomar a la sociedad, pero se
esfumd rapidamente. Anselmo hizo su aparicién bajo los fuegos cruzados de las
inquietas miradas. Los hombres se levantaron, las mujeres se balancearon, y los ninos
examinaban si este desconocido no tenia muchachos en los brazos y en las piernas
para hacerlo maniobrar.

Naso presenté oficialmente a su alumno, y al favor de las tinieblas avaras y propicias,
Eglantine Lafourchette avanzo hacia él. Ella lo saludd y cuarenta y cinco primaveras
saludaron con ella. Es que ella florecia bajo el sol del verano, y del verano de San
Martin; Eglantine era gruesa, corta, repleta, envuelta en masa, redonda, esférica; se
cubria con cabellos arreglados al estilo de la época; extendia abundantemente las
formas de una vegetacién tropical.

Anselmo la encontré magnifica; era una edicion aumentada de la Venus Afrodita; vista
a través del prisma de las pasiones imberbes, ella podria parecer como tal. Esto fue
tomado alegremente por su propia madre para la cual sin embargo ella no era mas que
la hija.

Para abreviar, se saludd, se cumplimento, se tomd asiento, se hablo; la conversacion
del tema general paso al particular; el marqués sentado cerca de la hija del escribano

conversaba tan bajo con ella que pasaron largo tiempo sin decirse nada.

Naso hablaba latin con su nuevo amigo, en el estilo del cual tomaba las maneras



quintilianas, y le hizo parte de sus nuevas observaciones sobre las declinaciones
irregulares.

Se jugé el conocido juego de las rimas; aun cuando se le explico el juego cien veces al
marqués, su inteligencia rebelde no podia comprender el espiritu eufénico, y dejé
escapar algunas desinencias heteroclitas que sorprendieron dolorosamente a la
asamblea.

En cuanto al buen profesor, inmiscuia alli invariablemente a su amigo Lhomond.

El resto de la sociedad habitué sus ojos al espectdaculo desacostumbrado del joven
marqués, y de sus imperfecciones fisicas y morales.

iSin embargo los dos novios, porque ellos lo eran por su amor, se embriagaban de
felicidad! Pronto Anselmo se animo, hablé de la irregularidad del sustantivo cubile, y
ensenod a su amante la declinacion de tonitru. En cuanto a lo de cornu, el cuerno, ella
parecia saberlo de nacimiento.

Entonces se varid la velada con algunos juegos inocentes. En el juego de la gallina
ciega, que se jugoé sentado, el joven Anselmo confundia extranamente los sexos, y no
tardd en tumbar la mesa y la jaula de pdjaros a los cuales no les falté mas que una
resurreccion para volar. En el juego del sinénimo, donde dijo que objeto es el que
quisiera tener, poderoso, sensible, del cual haria sus delicias, su estudio, su
pasatiempo mas dulce, aquel que meteria en su corazon, bajo su almohada, en su libro
de oraciones, respondid: el molino de viento.

En fin, la velada acab6 bajo favorables auspicios; el joven marqués sonaba que veia
pasar a Eglantine en sus suenos, Eglantine imaginaba las ingenuas delicias de un
esposo inmaculado.

Al dia siguiente, se decidié efectuar el matrimonio, y ocho dias después las
campanillas de la iglesia llevaban a las orejas de los novios mil promesas halagadoras.

iNaso Paraclet saltd sobre un pie el resto del dia! No era reconocible. {Sus deseos
habian sido cumplidos, y veia en la posteridad de su querido alumno un largo camino
para la familia de los Tilos!

iEl gran dia llegé, y sin embargo los Mirabelle, los Vieille Pierre y los Pertinax no
guardaban rencor!

El marqués se ruborizé como una vestal en pleno dia; habia encendido la sagrada
antorcha del himeneo, y la habia mantenido con un cuidado religioso. Sus estudios
latinos habian sido un poco abandonados, pero por una causa perdonable; pero,
inmediatamente después que el nudo fue atado, fueron retomados activamente, y el



joven Anselmo se proponia traducir palabra a palabra los amores de Dido y de Eneas.

iBuen y candido joven! jCorre a donde la felicidad te espera, a donde los placeres te
llaman! jAbre tu seno a los poderosos abrazos de una esposa de peso! Soporta a
brazos abiertos las doscientas cincuenta libras de carne animada que el amor alli
suspende! jPermite a tu inteligencia acariciar las inspiraciones poéticas del Dios de
Citeres, y de una mano legitima, desata el cinturdn virginal de tu fatigada novia!

El devoto profesor tomdé a su alumno por su cuenta; lo instruyé de sus deberes
conyugales, y le hizo una pardafrasis de toda la belleza de duo in una carne de la
Escritura. {El gran libro de los misterios del mundo fue hojeado sin descanso, y de sus
paginas creadoras, el marqués de los Tilos tomé las ensefianzas supremas!

Después el profesor y el alumno pasaron a las deducciones practicas de la existencia.
Anselmo fue prevenido contra las tentativas desfavorables de los intrusos enamorados;
sentia su frente palidecer y sus cabellos erizarse en presencia de los posibles errores
de un sexo muy fragil; leyé con miedo la biografia de los famosos maridos de la
antig&uuml;edad, y contemplé bajo las aguas turbulentas del mundo los arrecifes que
nunca sospeché; la vida y el mar le aparecian con las arenas unidas; lanzé la sonda y
tocé un fondo de piedra donde se rompieron y debian de romperse aun tantos nidos
matrimoniales.

iPero Naso le levanté la abatida moral! jLas oportunidades estaban de su lado en los
lazos que habia contraido! Eglantine Lafourchette parecia hecha para hacer a un
marido feliz. Debia ser inaccesible a las seducciones heterogéneas, y sustraerse a las
tentativas antimaritales. Era un campo cultivado con cuidado, guardado con ternura,
cerrado con prudencia, y de su amor por Anselmo ella hacia al hombre de paja que
ponia en fuga a los pdjaros voraces, y los amantes devastadores.

iEl matrimonio del marqués no era mas que un tema melodioso, sin variacién, sin
accidente, sin codigo, que sélo traeria, a la larga, placeres y felicidad!

La velada nupcial fue movida y apasionada. El impaciente marqués queria preceder al
ocaso del dia; pero, valiente amigo de las conveniencias, el enérgico profesor le opuso
un ablativo y una voluntad absoluta a las cuales debi6 obedecer.

—iRetrase, mi noble alumno, retrase el misterioso instante, donde el futuro de sus
pasiones deba fundirse con el presente de sus placeres! |Y recuerde las diferentes
maneras de expresar la preposicion sin delante de un infinitivo! Usted debe pasarse la
noche sin dormir, noctem insomnem ducere, sin herir su conciencia, salva fide, sin
pretender nada, dissimulanter y recuerde que el matrimonio no es otra cosa que una
version y que usted debe hacer la “palabra a palabra” de su esposa antes de buscar
una traducciéon mas libre.



En fin, la estrella de Venus se elevo sobre el horizonte del placer; Anselmo apunté alli
durante mucho tiempo el telescopio de la impaciencia.

La bella Eglantine Lafourchette intent6 vanamente llorar; el pudor no habia podido
agrandar el arroyo de sus ldgrimas; no tenia nada de maldad en los ojos. Rodé sus
inmensidades suavemente hacia la habitacién conyugal, y la sociedad, con aires

espiritualmente ridiculizantes, desfilo ante el marqués.

Entonces Naso humedecié sus pestafias paternales de lagrimas involuntarias, y Maro,
su amigo, solo se expresaba a través de las interjecciones O, evax, hei, heu, papae, hui.

En fin, Anselmo de los Tilos, hasta ese momento el ultimo de su nombre, abraz6 a su
profesor, su suegro, y se fue.

Los péajaros batieron sus alas en su nido de verdor; bajo la respiracién balsamica del
viento, la noche agit6 sin ruido las didfanas cortinas de su cama de ébano; la estrella
del pastor deslizo los rayos de sus miradas entre las misteriosas oscuridades, y el
cielo, dando a los sonoros suspiros sus desafiantes ecos, vibraba en un instante de
placer, de juventud y de amor.

Nueve meses después, los Tilos estaban felices y nada perturbaba la felicidad familiar
de las familias reunidas. Solamente el suegro Lafourchette, un poco fastidioso, como
todos los viejos escribanos, trataba de convencer en algunas ocasiones a Naso sobre
las dificultades cientificas—latinas.

—¢Conoce usted a Fedro? —le dijo el escribano.

—iSin duda!

—:Como traduciria usted anus ad amphoram?

—Anus, «la vieja», ad amphoram, «en el anfora». jEs el titulo de una fabula!

—Usted comete un error grotesco.

—iPor ejemplo! —dijo el buen Paraclet.

—iUn error indignante!

—iSenor Maro, midase al hablar!

—jAmphoram se traduce como «la olla»!

—iQué importa!



—iAd significa «sobre»!
—iY entonces!
—iY anus no significa «viejo»!

Una casta furia electrizé a Paraclet, y los dos campeones se habrian tomado por los
cabellos si no hubiesen sido separados y estado cubierto con pelucas.

Pronto, estos incidentes desaparecieron; los dos campeones no excitaron mas el
alboroto moral. Se permitieron oxidar en la esquina de su espiritu la daga del chiste, y
la espingarda del sarcasmo.

Asi es que la vida era tranquila en esta ciudad de predileccién donde los pavimentos
disfrutaban de un reposo inquebrantable.

El marqués de los Tilos no vio una nube en el horizonte de su felicidad; algunos nifios
ya fuesen varones o hembras vinieron cada ano a fortalecer la esperanza de una
descendencia inextinguible, y el devoto Naso Paraclet, habiendo terminado algunos
comentarios utiles sobre las declinaciones irregulares, se ocupo de buscar las causas
secretas que, desde el doble punto de vista de la gramatica y del matrimonio,
imposibilitaban a los verbos neutros gobernar al acusativo.



