KORIMBA.COM
AMBROSE BIERCE
UN VIGILANTE JUNTO AL MUERTO

En una habitacién del piso superior de una vivienda desocupada situada en esa parte
de San Francisco que se conoce con el nombre de North Beach, yacia bajo una sdbana
el cadaver de un hombre. La hora estaba proxima a las nueve de la noche; la
habitacién, apenas iluminada por una sola vela. Aunque el tiempo era bueno, las dos
ventanas estaban cerradas con las persianas bajadas, contrariando la costumbre de
dar mucho aire a los muertos. El mobiliario se componia tan solo de tres piezas: un
sillén, una pequena mesita de lectura sobre la que estaba la vela y una mesa de cocina
alargada sobre la cual estaba el caddver del hombre. Los tres muebles, lo mismo que
el cadaver, parecian haber sido llevados recientemente, pues un observador, de haber
existido alguno, habria visto que no tenian polvo, mientras que el resto de la
habitacién tenia una capa espesa, e incluso habia telarafias en los angulos de las
paredes.

Bajo la sdbana podian perfilarse los rasgos del cuerpo, incluso los del rostro, pues
tenian esa definicién tan innaturalmente nitida que parece pertenecer a los rostros de
los muertos, aunque en realidad es caracteristica solo de aquellos que han sido
desgastados por la enfermedad. Por el silencio de la habitaciéon se podia deducir,
correctamente, que no estaba situada en la parte delantera de la casa ni daba a una
calle: en realidad solo daba a un promontorio rocoso, pues la parte trasera del edificio
se habia asentado en una colina.

Cuando el reloj de una iglesia cercana dio las nueve con una indolencia que parecia
dar a entender tal indiferencia por el paso del tiempo que uno no podia dejar de
preguntarse por qué se tomaba la molestia de dar las horas, se abrié la Gnica puerta
de la habitacién y entré por ella un hombre que se dirigié hacia el cadaver. Al hacerlo,
la puerta se cerrd, dando la apariencia de que lo hacia por si sola; pero se escuché
también un rechinar metdlico, como de una llave que girara con dificultad, y el
chasquido de un cerrojo al encajarse. Después sonaron unos pasos que se alejaban por
el pasillo y el hombre dio toda la impresion de haber quedado alli como un prisionero.
Al dirigirse hacia la mesa, se detuvo un momento para examinar el cadaver; pero
después, con un ligero encogimiento de hombros, fue hacia una de las ventanas y
levanté la persiana. La oscuridad exterior era absoluta, pues los cristales estaban
cubiertos de polvo, pero al limpiarlos pudo ver que la ventana estaba fortificada con
fuertes barras de hierro que la cruzaban a escasos centimetros del cristal,
incrustandose a cada lado en la mamposteria. Examiné la otra ventana, encontrando la
misma disposicion. No manifesté gran curiosidad por el asunto y ni siquiera llegé a
levantar el marco de la ventana. Si era un prisionero, parecia bastante docil. Tras



haber completado el examen de la habitaciéon, se senté en el sillén, sacé un libro del
bolsillo, acercé la mesita con la vela y empezé a leer.

Era un hombre joven, de no mas de treinta afnos, de tez oscura, bien afeitado y
cabellos castanos. Su rostro era delgado y la nariz alta, con una frente ancha y una
“firmeza” de la barbilla y la mandibula que se dice denota resolucién en los que la
tienen. Los ojos, grises y firmes, no se movian sino era con un proposito concreto. La
mayor parte del tiempo los mantenia fijos en el libro, aunque ocasionalmente los
apartaba para dirigirlos hacia el cadaver de la mesa, aunque era evidente que no lo
hacia con esa fascinacién tétrica que se supone que esas circunstancias podrian
ejercer incluso sobre una persona valiente, ni con esa rebelion consciente contra una
influencia contraria que podria dominar a un timido. Lo contemplaba como si durante
la lectura hubiera encontrado algo que le recordara la sensacion de su entorno.
Evidentemente, este vigilante del muerto estaba desempefhando su cometido con
inteligencia y compostura, tal como le correspondia.

Tras llevar leyendo quizas una media hora, parecio llegar al final de un capitulo y dejé
tranquilamente el libro. Se levanté, alzé del suelo la mesita de lectura y la trasladé a
una esquina de la habitaciéon que estaba junto a una de las ventanas, cogid la vela y
regreso frente a la vacia chimenea delante de la cual habia estado sentado.

Un momento mas tarde fue hacia el cuerpo de la mesa, levanto la sdbana y le dio la
vuelta desde la cabeza, dejando al descubierto una masa de cabellos oscuros y un fino
pafo que le cubria el rostro y bajo el cual los rasgos se revelaban todavia con mayor
definicién que antes. Dando sombra a los ojos, al interponer su mano libre entre éstos
y la vela, se quedd mirando a su compafiero inmovil con una contemplacién grave y
tranquila. Satisfecho con la inspeccion, volvié a cubrir el rostro con la sdbana y
regreso a la silla, cogio algunas cerillas que habia junto al candelero, las meti6 en el
bolsillo lateral de su abrigo y se sentd. Levantd luego la vela separandola del
candelero y la examiné criticamente, como si estuviera calculando cuanto tiempo
duraria. Apenas media cinco centimetros, por lo que al cabo de una hora se
encontraria en la oscuridad. Volvié a ponerla en el candelero y sopld para apagarla.

II

En la consulta de un médico, en Kearny Street habia tres hombres sentados junto a
una mesa, bebiendo ponche y fumando. Era ya bastante tarde, casi la medianoche, y
desde luego que el ponche no habia faltado. El mas solemne de los tres era el doctor
Helberson, que era el anfitrion, pues se encontraban en sus habitaciones. Tenia unos
treinta anos; los otros eran mas jovenes, aunque todos eran médicos.

—El temor supersticioso con que los vivos consideran a los muertos es hereditario e
incurable —decia el doctor Helberson—. Uno no tiene por qué avergonzarse de eso,
como tampoco deberia hacerlo por el hecho de heredar, por ejemplo, una incapacidad



para las matematicas o la tendencia a mentir.
Los otros dos se echaron a reir.

—¢No deberia un hombre avergonzarse de ser mentiroso? —pregunté el mas joven de
los tres, que en realidad era un estudiante de medicina que todavia no se habia
graduado.

—Mi querido Harper, yo no he dicho nada semejante. Una cosa es la tendencia a
mentir y otra el hecho de hacerlo.

—¢:Pero piensa usted que ese sentimiento supersticioso, ese miedo a los muertos, tan
irracional como nos parece, es universal? —intervino el tercer hombre—. No soy
consciente de tenerlo.

—Ah, pero pese a todo estd “en su sistema” —contestdé Helberson—. Solo requiere de
las condiciones adecuadas —lo que Shakespeare llama “la estacion confederada”—
para manifestarse de alguna manera muy desagradable que le abra los ojos. Aunque
desde luego los médicos y los soldados estan mas liberados que los demds de ese
miedo.

—iLos médicos y los soldados! ¢{Por qué no afiadir a los decapitadores y los verdugos
de la horca? Anadamos a todos los grupos de asesinos.

—No, mi querido Mancher; los jurados no permiten que los verdugos publicos lleguen
a adquirir una familiaridad suficiente con la muerte como para no sentirse en absoluto
conmovidos por ella.

El joven Harper, que habia ido junto a una mesa de servicio para coger un nuevo
cigarro, volvio a su asiento.

—¢Cudles consideraria usted que son las condiciones bajo las que cualquier hombre
nacido de mujer llegaria a tener una conciencia insoportable de compartir a este
respecto nuestra debilidad comin? —preguntd con un exceso, quizas, de verbosidad.

—Bien, diria que si un hombre se encontrara una noche entera encerrado con un
cadaver, a solas, en una habitacion oscura de una casa vacia, sin cobertores de cama
con los que taparse la cabeza, y pasara por todo ello sin enloquecer totalmente, podria
jactarse entonces de no haber nacido de mujer ni ser tampoco, como Macduff, un
producto de la cesarea.

—Pensé que no terminaria nunca de afiadir condiciones —intervino Harper—. Pues
conozco a un hombre que no es ni médico ni soldado y que las aceptaria todas por
cualquier apuesta que quisieran ustedes hacer.



—¢:De quién se trata?

—Se llama Jarette: aqui es un desconocido; procede de la misma ciudad que yo, en el
estado de Nueva York. Carezco de dinero para apoyarle en la apuesta, pero él mismo
la sostendra con todo lo que haga falta.

—:Cémo sabe eso?

—Antes preferiria apostar que comer. Y en cuanto al miedo... me atrevo a decir que
opina que es algun trastorno cutaneo, o quizds un tipo particular de herejia religiosa.

—:Qué aspecto tiene? —preguntd Helberson que, evidentemente, se estaba
interesando por el asunto.

—Se parece a Mancher... hasta podria ser su hermano gemelo.
—Acepto el desafio —respondid de inmediato Helberson.

—c:Porque se parece a mi? Muy agradecido por el cumplido —dijo Mancher
arrastrando las palabras, pues tenia cada vez mas sueno—. {Puedo intervenir?

—No contra mi —contesté Helberson—. No quiero ganar su dinero.
—De acuerdo —replicé Mancher—. Entonces yo seré el cadaver.
Los otros se echaron a reir.

El resultado de aquella loca conversacion, ya lo hemos visto.

I11

La intencion del senor Jarette al apagar su magra racion de vela fue la de conservarla
para alguna necesidad imprevista. También pudo pensar, o intuir, que la oscuridad no
seria peor en un momento que en otro, y que si la situacion llegaba a volverse
insoportable seria mejor contar con algun medio de alivio o incluso de liberacién. En
cualquier caso, era prudente guardar una pequena reserva de luz, aunque solo fuera
para poder mirar su reloj.

Nada mas apagar la vela y dejarla en el suelo, a su lado, se arrellané comodamente en
el sillon, se echd hacia atrds y cerrd los ojos esperando dormirse. Pero en esto se
decepciond: jamas en su vida habia sentido menos suefio, por lo que al cabo de unos
minutos abandono el intento. ¢Qué hacer? No podia pasear a tientas en una oscuridad
absoluta con riesgo de herirse, o de chocar contra la mesa y turbar descortésmente al



muerto. Todos reconocemos el derecho que tienen al descanso, a salvo de todo lo que
sea duro y violento. Jarette consiguid casi hacerse creer a si mismo que eran
consideraciones de este tipo las que le llevaban a no correr el riesgo de la colision y le
permitian permanecer inmdvil en el asiento. Mientras pensaba este tema, crey6 haber
oido un débil sonido que procedia de la mesa... no era capaz de explicarse de qué tipo
de sonido se trataba. No volvié la cabeza. ;De qué iba a servirle en la oscuridad? Pero
escucho con gran atencion: ¢por qué no iba a hacerlo? Y mientras escuchaba, se fue
sintiendo mareado hasta el punto de que se aferrd a los brazos del sillén en busca de
apoyo. Percibia por sus oidos un zumbido extrafio; tenia la sensacién de que la cabeza
le iba a estallar; la ropa que llevaba puesta le constreniia y oprimia el pecho. Se
pregunté por el motivo de todo aquello; y si serian los sintomas del miedo. Luego, tras
una larga y potente espiracion, tuvo la impresion de que el pecho se le hundia, pero
con la gran inspiraciéon con la que rellen6 sus pulmones agotados perdio el vértigo y se
dio cuenta de que habia estado escuchando con tanta intensidad que habia retenido la
respiracion casi hasta el punto de ahogarse. Aquella revelacién le resultd vejatoria; se
levantd, empujo el sillén con el pie y camind hasta el centro de la habitacion. Pero no
es posible caminar a zancadas en la oscuridad; empez6 a avanzar a tientas, encontré
una pared y la siguié hasta un angulo, gird, paso junto a las dos ventanas y en la otra
esquina entrd en violento contacto con la mesita de lectura, derribandola. Produjo un
estrépito que le hizo sobresaltarse. Se sintié molesto.

—¢Cémo diablos pude olvidar donde estaba? —murmuro, y empezo a abrirse camino a
tientas, a lo largo de la tercera pared, hasta la chimenea—. He de poner las cosas en
su sitio —afiadié mientras buscaba la vela por el suelo.

Tras recuperarla, la encendio y volvié inmediatamente la mirada hacia la mesa, donde
como es natural nada habia cambiado. La mesita de lectura permanecio en el suelo: se
habia olvidado de “ponerla en su sitio”. Mir6 por toda la habitacion dispersando las
sombras mdas profundas con el movimiento de la vela que llevaba en la mano v,
cruzandola hasta la puerta, la comprobé girando el pomo y tirando de él con toda su
fuerza. No cedié y aquello parecié proporcionarle cierta satisfaccién; incluso la
asegur6 con mayor firmeza mediante un pestillo que antes no habia observado.
Regresé al sillon y mird el reloj, comprobando que eran las nueve y media. Se
sorprendid al darse cuenta de que se habia llevado el reloj al oido: no se habia parado.
La vela era ahora visiblemente mas corta. La volvié a apagar y la colocé en el suelo a
su lado, lo mismo que antes.

El sefior Jarette no se encontraba tranquilo; se sentia claramente inquieto en ese
entorno, e insatisfecho consigo mismo por ello.

—:Qué he de temer? —pensd en voz alta—. Esto resulta ridiculo; no voy a
comportarme como un estupido.

Pero el valor no venia por el hecho de que se dijera “voy a ser valiente”, ni por



reconocer que la valentia era lo mdas apropiado para la ocasién. Cuanto mds se
condenaba Jarette a si mismo, mas razones se estaba dando para condenarse; cuanto
mayor era el nimero de variaciones que habia intentado sobre el tinico tema de que
los muertos son inofensivos, mdés insoportable se volvia la discordancia de sus
emociones.

—:Cbémo? —gritd en voz alta por la angustia de su espiritu—. jCémo! ¢Es que yo, que
no tengo la menor sombra de supersticién en mi naturaleza, yo, que no creo en la
inmortalidad, yo, que sé (y nunca lo supe con tanta claridad como ahora) que la otra
vida es el suefio de un deseo, voy a perder mi apuesta, mi honor y el respeto que a mi
mismo me tengo, quizas hasta mi razdon, porque algunos antepasados salvajes que
habitaban en cuevas y madrigueras concebian la idea monstruosa de que los muertos
caminan por la noche?... Eso...

Clara e inequivocamente, el senor Jarette oy tras él el sonido ligero y suave de unos
pasos deliberados, regulares y cada vez mas cercanos.

IV

Poco antes del amanecer de la manana siguiente, el doctor Helberson y su joven amigo
Harper avanzaban lentamente en el coupé del doctor por las calles de North Beach.

—¢Sigue teniendo la confianza de la juventud en el valor o la imperturbabilidad de su
amigo? —pregunto el de mdas edad—. {Cree que he perdido esta apuesta?

—Sé que la ha perdido —contesto el otro con débil énfasis.
—Pues bien, por mi alma que espero que asi sea.

Habia pronunciado aquello con seriedad, casi solemnemente. Después se produjo un
silencio momentaneo.

—Harper, no me siento totalmente tranquilo con este asunto —volviéo a hablar el
doctor, que parecia muy serio bajo las luces cambiantes y débiles que penetraban en
el carruaje cuando pasaban junto a los faroles de la calle—. Si su amigo no me hubiera
irritado con la actitud despreciativa con la que traté mis dudas acerca de su
resistencia, una cualidad puramente fisica, y con la fria descortesia de su sugerencia
de que el cadaver fuera el de un médico, no habria seguido con ello. Si sucediera
cualquier cosa, estamos arruinados, y me temo que merecidamente.

—¢:Pero qué puede suceder? Aunque el asunto hubiera tomado un giro grave, lo que no
temo en absoluto, Mancher solo tendria que “resucitar” y explicar el asunto. Con un
“sujeto” auténtico de la sala de diseccion, o uno de sus ultimos pacientes, la cosa
podria ser distinta.



De modo que el doctor Mancher habia cumplido su promesa: sirvié de “cadaver”.

El doctor Helberson guardé silencio durante mucho tiempo mientras el coche, a paso
de tortuga, siguié deslizandose por la misma calle que ya habia recorrido en dos o tres
ocasiones. Finalmente, rompio el silencio:

—Bien, esperemos que Mancher, si ha tenido que levantarse de entre los muertos, 1o
haya hecho discretamente. Un error en esa direccién podria haber empeorado las
cosas, en lugar de mejorarlas.

—Ciertamente, Jarette le mataria —contesté Harper—. Pero doctor, son ya las cuatro
en punto —anadié mirando su reloj cuando pasaron bajo un farol de gas.

Un momento después ambos habian bajado del vehiculo y se dirigian a paso vivo hacia
la casa que llevaba mucho tiempo desocupada, perteneciente al doctor, en la que
habian encerrado al sefior Jarette de acuerdo con los términos de la loca apuesta. Al
acercarse a ella se encontraron con un hombre que corria.

—c¢Por favor, saben donde puedo encontrar un médico? —grité deteniendo
repentinamente su carrera.

—¢Qué ha sucedido? —pregunté Helberson en un tono que no le comprometia.
—Vayan a verlo por si mismos —contest6 el hombre reanudando la carrera.

Echaron a correr. Al llegar a la casa vieron a varias personas que entraban en ella con
prisa y excitacion. En algunas de las casas cercanas, a lo largo del camino, las
ventanas estaban abiertas y salian por ellas varias cabezas. Todas hacian preguntas,
aunque sin dirigirselas unos a otros. Algunas ventanas que tenian las persianas
cerradas estaban iluminadas; los que habitaban en ellas se estaban vistiendo para
bajar. Directamente enfrente de la puerta de la casa que buscaban, un farol arrojaba
sobre la escena una luz amarillenta e insuficiente, que parecia decir que podia revelar
mucho mas si lo deseaban. Harper se detuvo junto a la puerta y puso una mano sobre
el brazo del companero.

—Todo esta perdido para nosotros, doctor —dijo presa de una agitacion extrema que
contrastaba extrafiamente con la tranquilidad con la que pronuncié esas palabras—. El
juego se ha puesto en nuestra contra. No entremos alli; prefiero no asomar la cabeza.

—Soy médico y puede que necesiten uno —contestd con calma el doctor Helberson.

Subieron las escaleras de la casa y se dispusieron a entrar. La puerta estaba abierta;
la farola de la acera de enfrente iluminaba el pasillo. Estaba lleno de hombres.



Algunos habian subido las escaleras hasta el final y, como no se les permitia entrar,
aguardaban mejor suerte. Todos hablaban y ninguno escuchaba. De pronto se produjo
una gran conmocion en el rellano de arriba; un hombre habia salido de una puerta y
trataba de abrirse paso entre los que se esforzaban por retenerle. Llegé abajo por
entre la masa de hombres ociosos y espantados, apartandolos, aplastandolos contra la
pared de un lado o contra la barandilla de la escalera del otro, aferrandolos por la
garganta, golpeandolos salvajemente, lanzandolos escaleras abajo y caminando sobre
los que habian caido. Sus ropas estaban en desorden y no llevaba sombrero. Su
mirada, salvaje e inquieta, contenia algo mas aterrador todavia que su fuerza
aparentemente sobrehumana. Su rostro, afeitado, carecia de color, sus cabellos habian
encanecido.

Cuando la masa de gente que habia al pie de las escaleras, que disfrutaban de mas
libertad de espacio, se apartd para dejarle pasar, Harper se adelanto.

—iJarette! jJarette! —grito.
El doctor Helberson cogié a Harper por el cuello y le hizo retroceder.

El hombre les miro al rostro sin que pareciera reconocerlos y salié a toda prisa por la
puerta, bajo los escalones hasta la calle y se perdio. Un robusto policia que habia
tenido menos éxito para bajar las escaleras aparecié un momento después e inicio la
persecucion, ayudado por los gritos indicativos de todas las cabezas que salian por las
ventanas, que ahora eran solo las de mujeres y ninos.

Como la escalera se habia vaciado parcialmente, pues la mayor parte de la gente se
habia precipitado a la calle para observar la fuga y la persecucién, el doctor Helberson
subié al rellano seguido por Harper. En una puerta del pasillo superior un oficial les
impidié el paso.

—Somos médicos —dijo el doctor, y asi pudieron entrar.

La habitacion estaba llena de hombres, apenas visibles por la oscuridad, amontonados
junto a una mesa. Los recién llegados se acercaron y miraron por encima de los
hombros de los que estaban delante. Sobre la mesa, con los miembros inferiores
cubiertos por una sabana, yacia el cuerpo de un hombre, bien iluminado por el haz de
un ojo de buey que sostenia un policia situado a los pies. Los demas, salvo los que
estaban cerca de la cabeza, y el propio oficial, se encontraban en la oscuridad. jEl
rostro del cuerpo parecia amarillo, repulsivo, horrible! Los ojos estaban parcialmente
abiertos, mirando hacia arriba, y la mandibula caida; rastros de espuma manchaban
los labios, la barbilla y las mejillas. Un hombre alto, evidentemente médico, se
inclinaba sobre el cuerpo introduciendo la mano bajo la parte delantera de la camisa.
La retird y colocé dos dedos sobre la boca abierta.



—Este hombre lleva muerto unas seis horas. Es un caso para el forense —dijo.
Sacé una tarjeta del bolsillo, se la entreg6 al oficial de policia y se dirigi6 a la puerta.

—iSalgan de la habitacién... todos! —grité el oficial, y el cadaver desaparecié como si
alguien lo hubiera arrebatado cuando la linterna desvid sus haces de luz aqui y alla
contra los rostros de la multitud. jEl efecto fue sorprendente! Los hombres, cegados,
confusos y casi aterrados, corrieron tumultuosamente hacia la puerta, empujandose y
tropezando unos con otros en su huida, como las huestes de la noche ante los rayos de
Apolo. El policia derramé su luz sin piedad e incesantemente sobre la masa que
luchaba y tropezaba. Atrapados en esa corriente, Helberson y Harper fueron barridos
fuera de la habitacion y descendieron las escaleras hasta la calle como impulsados por
un torrente.

—iDios mio, doctor! ¢(No le dije que Jarette le mataria? —exclamé Harper en cuanto se
hubieron alejado de la multitud.

—Creo recordar que lo dijo —contesté el otro sin ninguna emocion aparente.

Caminaron en silencio recorriendo una manzana tras otra. En el oriente grisdceo se
percibian las siluetas de las casas de las colinas. La conocida carreta de la leche
recorria ya las calles; el panadero apareceria pronto en escena; el vendedor de
periodicos ya estaba en ella.

—Me parece, jovencito, que usted y yo ultimamente hemos respirado demasiado los
aires de la manana. No son muy sanos y necesitamos un cambio. ¢Qué le pareceria un
viaje por Europa?

—¢:Cuéndo?

—Me da lo mismo. Aunque supongo que las cuatro de esta tarde seria conveniente.
—Entonces nos encontraremos en el barco —anadié Harper.

\Y

Siete afnos mas tarde, los dos hombres estaban sentados en un banco de Madison
Square en Nueva York, conversando amistosamente. Otro hombre, que llevaba
observandoles algun tiempo sin ser visto, se acercé a ellos y, levantando cortésmente
su sombrero, que dejé al descubierto un cabello tan blanco como la nieve, dijo:

—Les ruego que me perdonen, caballeros, pero cuando uno vuelve a la vida y mata a
un hombre, lo mejor es cambiar la ropa con él y a la primera oportunidad buscar la
libertad.



Helberson y Harper intercambiaron miradas significativas; evidentemente aquello les
divertia. Pero el primero miré amablemente a los ojos del desconocido y contestd.

—Siempre he pensado que ése era el mejor plan. Estoy totalmente de acuerdo con
usted en cuanto a las ventajas...

De pronto se detuvo, se levantd y se quedd blanco de asombro. Se qued6é mirando
fijamente al desconocido, con la boca abierta y temblando visiblemente.

—ijAh! —exclamé el desconocido—. Me parece que estd usted indispuesto, doctor. Si
no es capaz de tratarse a si mismo, estoy seguro de que el doctor Harper podra hacer
algo por usted.

—¢Quién diablos es usted? —preguntd Harper enérgicamente.

El desconocido se acercé mas, e inclindndose hacia ellos dijo con un murmullo de voz:

—A veces digo que mi nombre es Jarette, pero dada nuestra antigua amistad no me
importa decirles que soy el doctor William Mancher.

La revelacion hizo que Harper se pusiera en pie de un salto.

—iMancher! —grito.

—iDios mio, es cierto! —anadio Helberson.

Asi es —afiadi6 el desconocido, sonriendo vagamente—. Sin duda es cierto.

Vacilé mientras parecia tratar de recordar algo, pero enseguida empezé a silbar una
melodia popular. Por lo visto se habia olvidado de la presencia de los otros dos.

—Mancher, se lo ruego —dijo el mayor de los otros—. Diganos lo que sucedi6 aquella
noche... a Jarette, ya sabe.

—Ah, si, a Jarette. Resulta extraiio que me haya olvidado de contarselo... lo cuento
tanta veces. ¢Saben?, al oirle hablar consigo mismo me di cuenta de que estaba
terriblemente asustado, asi que no pude resistir la tentacion de volver a la vida y
divertirme un poco con él... de verdad que no pude evitarlo. Estuvo muy bien, aunque
lo cierto es que no pensé que fuera a tomarselo tan en serio; de verdad que no lo
pensé. Y después... bueno, fue un trabajo duro cambiar de puesto con él, y entonces...
imaldita sea! jUstedes no me ayudaron a salir de aquello!

Nada podria exceder a la ferocidad con la que fueron pronunciadas estas ultimas



palabras.
Ambos hombres retrocedieron alarmados.

—¢Nosotros?... Pero... ¢por qué? —dijo Helberson tartamudeando, pues habia perdido
totalmente el dominio de si mismo—. Nosotros no tuvimos nada que ver.

—¢No dije que eran ustedes los doctores Hellborn y Sharper? —preguntd el hombre
echandose a reir.

—Mi nombre es Helberson, ciertamente; y este caballero es el sefior Harper —replicé
el primero que se habia tranquilizado con aquella risa—. Pero ya no somos médicos;
somos... bueno, que me ahorquen, anciano: somos jugadores.

Y ésa era la verdad.

—Una profesion muy buena; verdaderamente buena; y dicho sea de paso, espero que
este senor, Sharper, haya pagado su dinero a Jarette como un apostador honesto. Una
profesién muy buena y honorable —repitié pensativamente, mientras se alejaba con
despreocupacion—. Yo sigo siendo lo que fui. Soy el jefe médico del Asilo de
Bloomingdale; es mi deber curar al superintendente.



