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EL SUBPREFECTO EN EL CAMPO

El sefior subprefecto ha salido de expediciéon. Con el cochero delante y el lacayo
detras, el coche de la subprefectura le conduce majestuosamente a la Exposicién
regional de La-Combe-aux-Fées. El sefior subprefecto se puso en ese dia memorable la
hermosa casaca bordada, el sombrerito apuntado, el pantalén estrecho galoneado de
plata y la espada de gala con empunadura de ndcar. Descansa sobre sus rodillas una
gran cartera de piel de zapa con relieves, y la contempla entristecido.

El senor subprefecto contempla entristecido su cartera de zapa estampada en hueco;
piensa en el famoso discurso que en breve ha de pronunciar delante del vecindario de
La-Combe-aux-Fées.

-Senores y queridos administrados.

Pero, aunque se atusa con insistencia las rubias y sedosas patillas, y repite veinte
veces consecutivas: Senores y queridos administrados, no acierta a continuar el
discurso.

No acierta a continuar el discurso... {Es tanto el calor que hace dentro de aquel
coche!... Hasta que se pierde en lontananza, el camino de La-Combe-aux-Fées esta
lleno de polvo, bajo el sol de mediodia. El aire abrasa... y especialmente los olmos de
orillas del camino, cubiertos por completo de blanco polvo, millares de cigarras pasan
de uno a otro arbol. El sefior subprefecto se estremece repentinamente. Alla abajo,
junto a una ladera, divisa un verde robledal que parece hacerle senas.

El bosquecillo de carrascas parece hacerle senas:

-Venga usted aqui, subprefecto; al pie de mis arboles estarda usted perfectamente y
podra componer su discurso.

El sefior subprefecto queda seducido, apéase del coche y dice a sus gentes que le
esperen mientras €l va a componer su discurso en el pequeino robledal.

En el bosquecillo de verdes carrascas hay pajaros, flores y fuentes bajo la fina hierba...
Al ver al sefior subprefecto con sus lindos pantalones y su cartera de zapa estampada,
las aves se atemorizan y enmudecen; las fuentes no se atreven a meter ruido y las
flores ocultanse entre el césped. Toda esa gentecilla menuda jamés ha visto a un
subprefecto, e interrégase en voz baja quién sera ese gran sefior que se pasea con
pantalén de plata.



Bajo el follaje interrégase la gentecilla menuda en voz baja quién es ese sefior con
pantalén de plata. Mientras tanto el senor subprefecto, encantado con el silencio y la
frescura del bosque, se levanta los faldones de la casaca, coloca sobre la hierba el
sombrero apuntado y se sienta en el musgo junto a una encina joven. Luego abre en
las rodillas la gran cartera de piel de zapa con relieves y extrae de ella un ancho pliego
de papel ministro.

-iEs un artista! -dice la curruca.

-No -responde un pajarillo- no es un artista, porque lleva pantalén de plata; pero puede
ser un principe.

-Puede ser un principe -repite otro pajarito.

-Ni un artista, ni un principe -interrumpe un viejo ruisenor, que habia cantado durante
una primavera en los jardines de la subprefectura-.Yo lo conozco: es... jun
subprefecto!

Y por todo el bosquecillo repitese sin cesar:

-iEs un subprefecto! jUn subprefecto!

-iEsta muy calvo! -observa una alondra muy mofiuda.

Las flores preguntan:

-¢Es mala persona?

-¢Es mala persona? -preguntan las flores.

El viejo ruisenor contesta:

-iNo es completamente malo!

Y con esta seguridad, los pajaros reanudan su canto, las fuentes vuelven a correr y las
flores a embalsamar el aire, como si aquel sefior no estuviese alli. Impasible en medio
de toda aquella agradable algarabia, el subprefecto invoca en su corazén a la Musa de
los comicios agricolas, y lapiz en ristre, declama con voz de ceremonia:

-Senores y queridos administrados...

-Senores y queridos administrados -declama el subprefecto, con su voz ceremoniosa.

Interrumpido por una carcajada, vuelve la cabeza y no ve mas que un gran picoverde



que lo mira riéndose, de patas en el sombrero apuntado. El subprefecto se encoge de
hombros e intenta reanudar su discurso; pero el picoverde lo interrumpe, gritandole
desde lejos:

-¢Para qué sirve eso?

-iComo! ¢Para qué sirve eso? -dice el subprefecto, enrojeciendo y, echando con un
ademan a aquel pdjaro insolente, prosigue a mas y mejor:

-Senores y queridos administrados -prosigue a mas y mejor el subprefecto.

Y he aqui que en aquel momento se yerguen hacia él las flores desde la punta de sus
tallos, y le dicen con dulzura:

-Senor subprefecto, ¢no advierte usted el gratisimo perfume que exhalamos?

Y las fuentes le obsequian bajo el musgo con una mausica divina, y entre las ramas,
sobre su cabeza, bandadas de currucas le gorjean sus notas mas sonoras, y todo el
bosquecillo conspira para impedirle la composicién de su discurso.

Todo el bosquecillo conspira para impedirle la composicién de su discurso.

El senor subprefecto, embriagado de aromas, ebrio de musica, pretende inutilmente
resistir el nuevo encanto que le invade. Colécase de codos sobre la hierba, se
desabrocha la hermosa casaca, y farfulla otras dos o tres veces:

-Senores y queridos administrados. Sefiores y queridos adminis... Sehores y queridos...

Manda después a paseo a los administrados, y la Musa de los comicios agricolas vese
obligada a cubrirse el rostro.

Cubrete el rostro, joh, Musa de los comicios agricolas! Cuando, transcurrida una hora,
las gentes de la subprefactura, intranquilos por su sefior, entran en el bosquecillo,
contemplan horrorizados un espectaculo que les hace retroceder. El seior
subprefecto, despechugado como un bohemio, estaba echado boca abajo sobre la
hierba. Habiase quitado la casaca, y mascando flores, el sefior subprefecto componia
Versos.



