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Recogia del piso la parte de la persona que se llama pie, tan olvidada siempre, lo
prendia con ayuda del tacén a uno de los travesatios del taburete que giraba con todo
y su persona, como un satélite, frente al bar y echandose de espaldas sobre la barra
del mostrador, horizonte infinito sobado y resobado por infinitas manos de borrachos,
ensayaba fruncidos de risa con los labios y sus desiguales dientes amarillos, paseaba
los ojos por los gaznates de los otros bebedores, las ganas de ahorcarlos que tenia, y
mientras el barman le servia whisky y cerveza, aumentando la dosis de whisky en
proporcién geométrica y la de cerveza en proporcion aritmética, descargaba un
manotazo sobre el testuz sin cuernos de su rodilla.

iSoy el sargento Peter Harkins! y como no fui a ninguna blitz, sino a un week-end, me
emborrachaba, ¢entienden?... jme emborrachaba...! jPero ese dia no estaba
borracho...! Habia bebido, pero no estaba borracho y el que diga lo contrario confunde
miserablemente caer y tambalearse... el borracho se cae... el bebido se tambalea... y
como ese dia, cuando yo sali a buscar el camiéon, me tambaleaba, estaba bebido, no
estaba borracho. ¢Desde cuando, sargento Harkins, saluda usted militarmente a su
camion?... Rei cuando me encontré haciéndole la venia a un jefe de dos toneladas y
media... y, nada de manotear, sin encontrar la portezuela... de una vez le eché mano al
picaporte y al solo abrir me colgué del timon como de una argolla para izarme a golpe
de biceps y caer sentado en mi lugar... Un cigarrillo y la luz en los faros, que por algo
fue primero el reldampago y después el trueno... primerisimamente, los faros y el
trueno de la portezuela de la cabina, al cerrarla, ya andando el camién que saqué de
retroceso y enderecé en la calle listo para cubrir los ciento sesenta kildmetros que me
separaban de la costa. La luz eléctrica se comia las ufias en las medias lunas
iluminadas del tablero, el reloj se comia el tiempo, las nueve y treinta y tres minutos
de la noche, y yo empezaba a comerme la distancia.

Dejé la ciudad por una gran avenida arbolada, paseantes y monumentos, automoviles y
bicicletas, aumentando la velocidad a medida que llegaba al final, donde crucé a la
derecha para seguir las medias rectas y curvas de una via tendida entre las arcadas de
un viejo acueducto, en partes soterrado, y jardines y chalets iluminados.

El poco peso, la velocidad que llevaba y las malas condiciones del pavimento, hacian
saltar el camion en medio de una nube de polvo tan espesa que dejé de verme yo
mismo y a no ser por el endiablado ruido de las ruedas y la carroceria, olvido que iba
en comisién, tripulando un gigantesco vehiculo de la armada. Ni dormido, ni sofiando,
ni borracho... Oi rugir las fieras al salir de la ciudad... los leones y los tigres que los



«comunistas» tenian preparados, cebados de hambre, para que se comieran a los
catodlicos ricos en una fiesta romana que preparaban en el Estadio de la Revolucion.
Me senti como un romano piadoso y eso me disgustd. Las naciones jévenes como la
mia no pueden tener piedad. Nada. Endureci mis facciones bajo el casco que me daba
aspecto de soldado del imperio y puse mis o0jos en el circo, en el Estadio de la
Revolucion, donde se jugaba al futbol, imaginando a los catolicos y a los ricos entre las
garras y los dientes de las fieras que escuchaba rugir amenazantes y terribles...

iNo, no estaba borracho, ni era una ilusién auditiva! Rugian y por eso decidi detener el
camion junto a un guardia y le pregunté en correcto espanol, si él también oia rugir las

fieras con hambre de cristiano rico.

—c:Leones? —le pregunté, sumamente serio.

—Si, leones... —me contesto.
—¢Tigres?... —le pregunté, sumamente serio.
—Si, tigres... —me contesto.

—Y usted, guardidn del orden —me enfureci—, ;no hace nada para que no se coman a
los catolicos?

—Estan en las jaulas del jardin zoolégico —me contesté sin disimular mas la risa—, y
no hay riesgo que se los coman, mister...

Segui adelante por una cuesta tendida hasta cruzar los rieles de un ferrocarril de
trocha angosta, cerca de una estacién, donde si no llevo el casco me rompo la cabeza
en el techo de la cabina al saltar el camion en el paso a nivel y de alli agarré a sesenta
por hora un encallejonamiento en forma de S, entre arboles y casas de techo bajo, toda
la luz de los faros encendida y el claxon sonando, y al pasar de la primera a la segunda
curva de la S, no obstante el timonazo que di a la izquierda, atropellé a una persona
que marchaba a la derecha, en la misma direccién que yo llevaba. Alcancé con el rabo
del ojo en fragmentos de segundo, el cuerpo en el aire, con los brazos abiertos.

iMaldito sea, no hay quien frene de golpe a sesenta por horal...

Consegui detener el camién donde lo permitio la cochina inercia, tan adelante que
tuve que correr hacia atrds para auxiliar a la victima. Ya mi ldmpara de mano
alumbraba desde lejos el bulto tendido en la grama, pero solo encontré un abrigo de
mujer color vino tinto con una de las mangas casi arrancada. Lo palpé y tenia calor
humano. La victima debia estar muy cerca. Calor y un suave perfume de pelo, de piel...
Mas al no escuchar queja ni lamento, me entré la congoja de encontrarla muerta. Me
senti endurecido, no era lo mismo encontrar una persona viva, aunque estuviera



herida, muy mal herida, que un cadaver. Y con pesado andar fui de un lado a otro, sin
encontrar tampoco el cadaver. Apresuré mi busqueda desesperado, sintiendo que el
misterio crecia en proporcion al tiempo que pasaba y mi ir y venir en torno del abrigo.
Palmo a palmo recorri de nuevo el lugar del accidente. Removi el agua llovediza
estancada en una zanja con ayuda de una rama que primero crei que era ella, cuando
vi el bulto en la sombra. Atravesé a saltos la ruta suponiendo que hubiera sido lanzada
hasta el otro lado. Me disparé al camion temeroso de haberla arrastrado el buen
trecho que anduve sin poderme detener y que fuera a estar el cuerpo triturado,
sangrando bajo una rueda, y nuevamente volvi adonde seguia el abrigo en la grama,
Unico bulto visible, dando voces para llamar a quien fuera la victima, voces a las que
solo el eco me respondia...

¢Dénde, donde estaba mi atropellada? ¢Seria joven? ¢Seria vieja? ¢Seria linda? ¢Seria
fea?

Me estremecié el rugir de las fieras que del tono mas agudo pasaba a una queja de
blandura lacerante, nostalgica...

Solo a un borracho le podia ocurrir aquello y yo no estaba borracho. Ver el cuerpo de
una persona lanzado al aire con los brazos abiertos, correr en su auxilio y no
encontrarlo, como si hubiera sido una vision... ¢Una vision? ¢Una visién de borracho?
Pero, como podia ser, si alli estaba el abrigo.

Apagué mi ldmpara y volvi al camién, después de encender un cigarrillo. El olor
nauseabundo de la gasolina, pestilencia de curtiembre, se llevdé de mis narices algo de
lo que traia como parte de mi desaparecida victima, el aroma de camelias dulces de
esa noche de junio.

No tenia tiempo, si no, doy maquina atras y vuelvo por el agente apostado junto al
zoologico, lo monto al camién y lo traigo para que me ayudara a esclarecer el
misterio... La cara que hubiera puesto mi hombre, si después de lo que pregunté de los
tigres, los leones y los catdlicos, voy y le cuento que venia de atropellar a una mujer
con mi rueda delantera derecha, pero que no encontraba el cuerpo... Habria dicho lo
que estan pensando ustedes... Una visién de borracho... pero... ;cémo podia ser una
vision, si estaba el abrigo? iJa!... estaba para probar que no era una vision de
borracho, porque ya les digo, y les repito, yo no estaba borracho...

Sali a camino abierto, como una exhalacién, hundiéndome en un valle que banaban
millares de estrellas. Las manos se me fueron durmiendo en el timén y el cuerpo en el
asiento. Solo contemplaba a lo lejos la faja de la carretera que parecia mullirse en las
ondulaciones y endurecerse en las rectas. Autos, buses, camiones, carretas se abrian
para darme paso. Pero poco dura una planicie a ochenta por hora y el camino se
desgajé hacia lo hondo, como si el peso de la noche lo hiciera caer, hasta cruzar un
puente sobre un rio de aguas pavonadas, de donde, entre cercados de plantas con



hojas de puiales verdes y flores de enmudecidos cascabeles de luna blanca, bajé hacia
la costa.

iCondenada cosa estar en Brooklyn!... El cigarrillo se consumia, pegado a su labio
inferior semicaido, como una segunda respiracion humeante.

—ijEstapidos...! ¢Borracho, yo, el sargento Harkins?... Los cocoteros se alinearon a la
entrada de una poblacién que debia llamarse de las once mil piedras calientes y que
por fortuna dejé pronto atras. Nuevas rectas me permitieron aumentar la velocidad y
respirar en aquel ambiente caliginoso, asfixiante, de arboles gigantes, altisimos,
torneados en plata luminosa a la luz de las estrellas, Unicos habitantes de aquellas
desnudas extensiones limitadas por el Océano Pacifico. A distancia, sobre la carretera,
aparecié la sefial de stop que yo solo conocia y empecé a frenar, hasta llegar a ella,
punto en que sin detenerme viré hacia la derecha deslizando la inmensa mole rodante
del afirmado del camino a un pedregal y mas adelante, después de unas malezas, a un
como lago de arena que bajo las llantas producia el rumor de millares de bocas
haciéndome: jchits!... jchits!... jchits!... para imponer silencio.

Me detuve con las luces apagadas, esperando que llegara la hora. Faltaban nueve
minutos. Pronto fueron agua mis panuelos de tanto enjugarme el sudor, lluvia de
municion de fuego que me corria por la cara en medio de aquella hoguera tropical.

Llegada la hora, apenas pasados unos minutos, sobre el ruido de teléfono conectado
con la inmensidad que produce el lejano vaivén del mar, se empezé a distinguir un
rumor que rasgaba la atmésfera, rumor que al pronto fue taladro rugiente de motores
y en seguida, ya volando sobre mi cabeza, un chorro de ruido negro. Poco se veia en la
oscuridad. Una de las alas totalmente inclinada al evolucionar sobre el terreno,
columnas de arenas que se alzaban en remolino bajo la respiracion de las hélices,
chopos y matorrales que se sacudian y un paracaidas que se abrié en la sombra. A
salto de mata llegué, sin pérdida de tiempo, hasta el paraguas blanco que acababa de
posarse en tierra con el cargamento. Pugnaba en mis manos por retomar altura, como
una inmensa mariposa de trapo que, al plegarse, solo fue un cadaver.

iCondenada cosa estar en Brooklyn!

En una de las evoluciones senti pasar el gigantesco transporte tan sobre mi cabeza
que casi me tiro al suelo, pero, jmaldita sea la hora en que no me decapité!... me
habria ahorrado el trabajo de acarrear las armas, de donde las posoé el paracaidas al
sitio en que, jugandome el todo por el todo, las ruedas se hundian cada vez mas en la
arena, logré acercar el camion. ¢Acercar?... Acercar es una forma de decir, cuando no
se habla con el lomo. De lejos calculé la carga, pero los ojos se han hecho para
calcular suefios y no la peor de las realidades, o sea la carga que uno tiene que
echarse a la espalda y transportarla sobre sus piernas. Maldije una y mil veces la
cochina hora en que concebi empresa facil, transportar a lo largo de cincuenta metros,



los fardos de armas y cajas de parque, maxime que tenia que ir sacando los pies del
arenal en que me hundia a cada paso. jPor la gran puta, si ése era un week-end, ahora
ya no sé qué es un week-end! {Era una blitz, una blitz que preparaban para un fin de
semanal!

A mi encuentro surgian matorrales, raices de arboles que secé la costa y se llevo el
viento, oponiéndose en su muda contemplacién de suefio de cosas inertes, a que yo
condujera aquel cargamento de muerte, tambaleandome; pero no porque estuviera
borracho, ¢entienden?, sino por lo dificil que es dar pasos firmes en un arenal. Y tardé
en caer, pero cai, cai como borracho, me fui de boca al ir a levantar el tltimo fardo de
armas. No pesaba mas, pero yo ya no tenia fuerzas ni voluntad, agotado de tanto
cargar aquellos bultos frios como el esqueleto de la misma muerte. Lo cierto es que
me fui de boca, y no niego que al caer me haya quedado botado... si... botado un buen
rato, como si en verdad me hubiera tendido a dormir la mona... No me rehice pronto
del costalazo y cuando me repuse, nadé en el suelo, pataleando y manoteando de
rabia, la frente y la nariz raspadas, sangre y sudor mezclados me bajaban por la cara...
iMierda!... Por poco dejo ese ultimo fardo, como prueba del week-end que estaba
pasando en aquel paisecito. Lo arrastré como pude hasta el pie del camién de donde lo
alcé con brazos y pecho para apoyarlo en la pestana de la carroceria, al fin lo
consegui, entre un ahogo seco y un crujido de cintura, luego lo empujé hacia adentro,
como habia hecho con los demas bultos del cargamento, cerré la compuerta y listo.
Habia que apurarse, volver con las armas antes que amaneciera.

iCondenada cosa estar en Brooklyn!

Chispa, gasolina y motor, al que di toda la fuerza intentando arrancar el camién de
donde estaba pegado. Facil fue entrar, sin peso, pero salir... quién sale de un arenal
con un camién cargado...

El barman se plantaba frente a él para renovarle el whisky y la cerveza en proporciéon
geométrica y aritmética, y darle la impresion que le escuchaba, como los demas
bebedores que rodeaban al sargento Harkins.

—ijCondenada cosa estar en Brooklyn!

El barman sabia que el blitz-week-end del sargento Harkins tuvo por escenario un pais
tropical donde hay montanas altas y siempre verdes, lagos muy hermosos, frutas muy
ricas, flores muy lindas, en cuyos bosques se ordena de los arboles la leche del chicle,
y de donde llegaban las mejores bananas y el mejor café del mundo. Todo esto lo sabia
el barman. Un pais de indios pacificos que vestian telas multicolores, criollas
insinuantes y mestizos tristes que llenaban plazas de toros, palenques de gallos,
templos catdlicos y ventas de aguardiente de cafa. Todo esto lo sabia el barman que al
terminar de servir al sargento Harkins, le pregunté como habia hecho para salir de
aquel atolladero con el camion cargado de armas.



—:COmo?...

Antes de contestar, tras el manoteo del beodo que no encuentra el trago, levanté el
vaso de whisky y se lo hundié en la boca clavandoselo en las comisuras de los labios,
como bocado de freno, para beber de tesén su contenido sin que se le derramara una
gota, después se alivid el ardor del scotch en el garguero con cerveza fria, escupio,
limpidse la cara con el pafiuelo y extrajo otro cigarrillo de su pitillera.

—Alli lo que tocaba era poner cadenas... —dijo el barman, con la botella de whisky
lista para renovarle el trago, cerveza tenia mas de medio vaso.

—iCondenado engano las palabras —grité6 Harkins—, a unos se les ponen cadenas para
privarlos de la libertad y a mi camion habia que ponerle cadenas para libertarlo! ¢Qué
como sali del arenal?... Bueno, era tan grave que apareciera un camion de la armada
cargado de armas y cartuchos arrojados por un avién nuestro, manejado por un
sargento de nuestro ejército, veterano de Normandia, que me senti perdido, y tan
impotente para sacar los cadenajes y ponerlos, como para detener el dia, y que tardara
en amanecer... El motor en el maximum de potencia, las ruedas traseras girando en
punto muerto y el camién sacudido por un temblor horrible, miedo, pavor, frio, de que
nos hallaran alli las autoridades de un pais amigo, contra el que jugabamos a una
guerra de fin de semana. Ni consciente ni inconsciente, dejé caer los brazos en el
timon y sobre ellos doblé la cabeza derrotado y apoyé la cara sin rozarme las
raspaduras de la frente y la nariz... Qué atropello el del sudor... Me goteaba de las
axilas, me corria por la espalda, por la entrepierna, en los tobillos me pegaba las
medias y las botas, como con pegamento... {Mi Dios!... Desvié los ojos hacia la rueda
delantera y a la media luz de mis faros se me presentd de nuevo el momento en que
esa maldita rueda, ahora inmovil, habia lanzado al aire, abierta de brazos, como
espantapajaros o crucificado, el cuerpo de una persona, mujer por el abrigo, que
después no encontré por ninguna parte. En eso estaba pensando y eso creia ver, pero
en conciencia, mientras mas me destripaba el cachete, para llamarme a la realidad, lo
que mis pupilas acariciaban era el filo de una roca que asomaba del inmenso banco de
arena y que pronto, fue viendo mejor, tenia la forma de una mujer bajo una sdbana...
una mujer de cantos redondos... ella también dormia... ella también estaba como yo,
presa de la arena. La misma rueda junto a la misma forma real, corpérea, de la
mujer... alld lanzandola al espacio, para que en el espacio se disolviera, para que no
gquedara nada, sino rocio... y aqui mostrandola en su sepultura convertida en una roca
de sueno... Me parecié todo aquello tan misterioso, que no sé por qué senti que era mi
salvacién. Ya estaba erguido con el volante en las manos, haciéndolo girar hasta poner
la rueda derecha en posibilidad de saltar sobre el pefiasco, y tomada esa precaucion
arranqué con todo el motor en marcha decidido a forzarlo hasta que se quemara, para
entonces explicar la panne en alguna forma, y que no fueran a echarle la culpa a mi
presunta borrachera...



iCondenada cosa estar en Brooklyn!...

No fue salto hacia adelante el que dio el enorme transporte al arrancar sino algo asi
como si hubiera sido lanzado por una catapulta. Y no me detuve ni en el arenal ni en la
carretera que recorri de regreso a tal velocidad que las rectas costeras, proximas al
Océano Pacifico, desaparecieron casi en el acto, y atras quedo, esfumado, con el ojo de
un farol en la torrecilla de un cuartel, el pueblo que llamé de las once mil piedras
calientes, con sus cocoteros, sus plantaciones de cana, sus bananales, sus papayales,
todo sustituido por la vegetaciéon de las primeras mesetas, recortada en verdes
metalicos sobre el aire del amanecer. Cambié de ruta, antes de llegar a un lago,
dejando la carretera de asfalto por un camino de tierra y fui dando tumbos por entre
minusculas poblaciones, hasta la finca «Grano de Oro», donde debia entregar las
armas, pues no era prudente llevarlas hasta la capital. En estos poblados la vida ya
empezaba, gallos, gallinas, cerdos, recuas, vacadas, llamadas a misa y cornetas que
tocaban diana.

Por una amplisima calzada de amatones que casi la cubrian con sus ramas, rodé hacia
el interior de una de las mas famosas fincas cafetaleras de la region, donde, frente a la
casa, ya me esperaban sus propietarios, dos caballeros de caras enjutas, el mayor de
ellos entrecano, ambos con o0jos pequeinos y pomulos asidticos. Apenas detuve el
camioén se acercaron a saludarme en perfecto inglés, consultando sus relojes de
pulsera como diciéndome: ;Se ha retrasado usted, apresurese, hay que ganar
tiempo!... Salté de mi asiento, frente al timon, el casco echado hacia atras, pafiuelo en
mano para enjugarme el sudor, y fui con ellos hacia la parte posterior del transporte a
efecto de abrir las compuertas y proceder a descargar y esconder las armas en la
casa... /las armas?... pero... (qué armas?... el camion venia vacio...

Se me aflojaron las piernas, los pies mas pesados del orbe, sin dar crédito a mis ojos,
mientras los hermanos del cafetal, alarmados, cada vez mas alarmados, mirandose
entre ellos y mirandome, repetian: iNo hay nada!... {No hay nada!... Salté, era
imposible, era un engano de los ojos... Alli estaban las armas, si, alli estaban... Mis
pies, como los de un futbolista enloquecido, fueron lanzando patadas a todos lados, en
el espacio vacio del camidn, sin chocar con fardo alguno... No habia nada... Se habian
volatilizado los bultos que venian en el camion... Me arrojé a buscarlos con las manos.
Alli tenian que estar... (Como podia desaparecer todo un cargamento?... Pero solo
encontré el paracaidas... el abrigo... el abrigo... esta vez, no de la mujer, sino del
armamento que no hallé...

iCondenada cosa estar en Brooklyn!... ;Caerse? ;Como se podian haber caido, si la
compuerta la encontramos asegurada con sus pernos y cadenas?

¢Robo? ¢Quién, si no me detuve en todo el regreso, y vine a gran velocidad, salvo en
las cuestas, pues, por el peso que traia y la pendiente del camino, aminoré la marcha?



¢Suefo?... ;Suefio como el de las fieras comiéndose a los cristianos ricos?... ;Suefo
como el de la atropellada, de la que solo encontré el abrigo?... ¢{Pero cémo iba a ser
sueno que las habia cargado y echado al camidn, bulto por bulto, si tenia las espaldas
molidas y las manos con ampollas grandes como huevos de paloma?

Entonces si me crei con la cabeza perdida. Todo aquello era inexplicable. Pero no
estaba borracho. Los propietarios del Grano de Oro, que esperaban las armas en
medio de cafetales floridos, blancos, nevados, me traspasaban con sus enigmaticos
ojos de caciques educados en Columbia University... El mdas joven corrié a sacar su
automoévil de un garaje disimulado por una enredadera y desaparecié a todo motor por
donde yo acababa de llegar. Iria a ver si las habia dejado regadas por el camino. Era lo
mas probable. Después supe que ganaba la poblacién para hablar por teléfono con el
Ambassador que esperaba noticias de la llegada del armamento y el parque.

Tendria que presentarme a las autoridades del pais, por lo de la mujer atropellada,
cuyo abrigo dejé botado en el lugar del accidente, me quemaba la curiosidad, saber
cémo habian encontrado a la victima, muerta o herida, y por lo de las armas, tendria
que responder al terrible Ambassador. En balde trataria de probarle con los lomos
molidos y las manos a la miseria, mi esfuerzo, todo lo que habia hecho, para cumplir la
mision a conciencia. Serian idioma mas elocuente para denuncia mi borrachera, los
raspones de mi frente y mi nariz.

Me aparté del camién paso a paso. Llevaba a la espalda el paracaidas como un capote
blanco, un cigarrillo en los labios, y acepté del propietario del Grano de Oro una taza
de café y una silla.

iCondenada cosa estar en Brooklyn!...

El barman plantdse de nuevo frente a él, la botella de scotch en la mano, los ojos
humedos de una alegria de banderas, la sonrisa del que conduce pasajeros, y le llené
la copa. Algo sabia el barman de la vida del sargento Harkins. Sabia que era de
California, graduado en alguna universidad, probablemente en la de Standford,
periodista, trotamundos... y, como él mismo decia, poeta que la segunda guerra dejo
«durmiendo un suefio sin suenos».

—¢Borracho yo?... En lugar de sacar el trasero para hacer la venia al Ambassador, se
lo debi poner en la cochina cara de pederasta, pero ya la venia estaba hecha, mi pie
corrido treinta y cinco centimetros a la izquierda, y mis manos cruzadas a la espalda.
—c:Donde dejo usted las armas, sargento?

—No sé, Ambassador...

—c¢Las cargo usted en el camion?



—Si, Ambassador, yo mismo las cargué.

—¢Y como explica usted que no hayan llegado en el camion?
—No me lo explico, Ambassador...

—¢No se le cayeron en el camino?...

—No sé, Ambassador...

—¢Se las robaron?

—No sé, Ambassador, pero no me detuve en ninguna parte.
—¢Estaba borracho?

—iNo, Ambassador!

—Se presentara usted a responder ante las autoridades militares de la Zona, en
Panama.

—No estoy movilizado, Ambassador...

—¢:Y como esta aqui?

—Como turista, Ambassador... Invitado a pasar el week-end.

—Pues sepa, estupido, que estamos en guerra...

—¢En guerra?... —desorbité los ojos—... ¢En guerra con Rusia?... —pregunté.

—iNo, sargento Harkins, no se haga el imbécil, estamos en guerra con este pais, y
usted esta borracho!

—Si, Ambassador, estoy borracho...
—Hace un momento decia que no...
—Pero ahora digo que si. Si usted afirma que nuestro pais, el mas poderoso del
mundo, esta en guerra con estd republica en miniatura, estoy borracho, totalmente

borracho.

—Se le entregara el pasaje para Panama y debe presentarse, bajo su palabra, a las



autoridades militares de la Zona.
—Antes tengo que presentarme aqui a la policia, porque anoche atropellé a una mujer.

Pero el diplomatico ya no oyé mis palabras. Habia vuelto las espaldas y salia
militarmente, seguido de los dos propietarios del Grano de Oro. Junto a estos
aindiados, se veia corpulento como un verdugo disfrazado de deportista.

Me desplomé en la silla. Estaba borracho. Solo borracho podia creer que mi pais, el
pais mas poderoso del mundo, pudiera estar en guerra con un pais tan pequeno, tan
inofensivo... ija, ja, jal... era una verg&uuml;enza y habia que estar total, absoluta,
completamente borracho y seguir asi, para creerlo... borracho... borracho de caerse...

iCondenada cosa estar en Brooklyn!...
—2

El encargado de dar las informaciones policiales a la prensa, gendarme al que le
faltaba un brazo y sobraban ojos, conocia muy bien a los reporteros de los diarios.
Aquella manana no llegaban en ayunas del noticién, sino a que él se los confirmara
oficialmente. Le bastd oirlos acercarse en pelotén de asalto a su despacho, verles
entrar lapiz y papel en mano quitdndose la delantera, el sombrero bajo la bisagra del
sobaco, los que aun usaban esa prenda inutil, sin corbata algunos, otros sin saco, con
guayabera, todos nerviosos, gesticulantes, sin alcanzar aliento, tantos eran los signos
de interrogacion que, como anzuelos, traian de la ciudad que hervia de rumores.

Pero se dieron con el pisapapeles en los dientes o él mismo les hubiera dado, pues si
siempre que ellos entraban lo escondia, no faltan cleptomanos entre la gente de
pluma, esta vez lo empuind para hacerse respetar, apretando con los dedos de la mano
derecha el globo de cristal en que se veian las figuritas de un hombre y una mujer
faltando a uno de los mandamientos.

Los reporteros se replegaron ante la actitud del belicoso manquizurdo que no solo no
les daba oidos, sino los amenazaba con expulsarlos, mientras ellos le explicaban que la
gravedad de la noticia que venian a confirmar, les habia hecho perder la cabeza y
precipitarse a su despacho en forma irrespetuosa. No eran pildoras ni palillos de
dientes lo que se encontraron esa madrugada en la carretera del Pacifico, sino armas
de todo calibre y millares de balas.

Uno de todos salv la situacion:
—Yo tengo un pisapapeles igual al suyo, solo que el hombre y la mujer estan vestidos.

El manquizurdo se desarmd. Su lado flaco eran los pisapapeles obscenos.



—Vestidos, pero... 000...
—Si, si, vestidos, qué tiene de particular...
—Entonces es mejor el mio... en cueros, vea... en cueros...

—No sé si es mejor... el que yo tengo es muy gracioso... el hombre esta con sotana y la
mujer con mantilla...

Al manquizurdo se le llené la boca de sanguaza, los ojos brillantes, y como no se podia
frotar las manos, se estrujo de gusto una rodilla con otra.

—iUn cura con su hembra!... —gritdo—. Y se ve bien que estan...
—Si, se ve bien...
—¢Y como estan?

—¢Como, como estan?... (En algo que solo un hombre y una mujer pueden hacer
juntosl!...

—iElla, ella! ;como esta?
—Arrodillada...

—Arrodillada... —repiti6 el manco con voz de babas, antes de inquirir, curioso,
lascivo—: ¢Y el cura?... ¢Y el cura?...

—Sentado...

—:Sentado?...

—iY cémo queria que estuviera, si la esta confesando!...

Todos soltaron la carcajada y el manco celebré la broma con tales risotadas que ya se
ahogaba, llorosos los ojos, los bigotones en desorden, la manga sin brazo bailoteandole
como moco de chompipe, y no deja de reirse si los periodistas, creyéndolo anestesiado
por las carcajadas, no tratan de extraerle la confirmacion oficial de la noticia.

Le cambi6 la cara.

—Vayanse al M... de la Defensa... queriéndome embrocar... —les vomito—; ésa es
informacién militar y no de la policia, y si les falta papel, aqui les preparé un boletin



con la noticia de un abrigo de mujer que se encontré cerca de la estacién «Eureka»...

—iQué susto le daria la policia a esa pobre pareja, para que ella haya dejado
abandonado hasta el abrigo! —exclamé el que le habia hecho la broma.

—Y que no estarian como en su pisapapeles, vestidos y confesandose —acotd el
manco—, sino como en el mio...

—:Y le parece justo, jefe, que mientras usted colecciona pisapapeles con parejas
desnudas, la policia no deje en paz a las parejas que proveen a la ciudad de
pisapapeles vivos? —le argument6é uno de los reporteros, el tnico que le recibi6 el
boletin. Los otros ni se dignaron leerlo. Andar a caza de la confirmacion oficial del
noticion de las armas encontradas en el camino y volver a sus diarios con la nueva de
un abrigo de mujer abandonado cerca de la estacién Eureka, era para que los echaran.

—ijArmas... armas... la noticia del dia... se descubren armas en la carretera del
Pacifico... armas...!

Los voceadores de los diarios recorrieron la ciudad con este grito, y la gente asomaba
a las ventanas, salia a las puertas, corria tras ellos, hasta tener el papel con letras en
las manos. No les bastaba oir la noticia a los voceadores. Oida la tenian desde que
circulé el rumor por la ciudad. Querian leerla, deletrearla...

—ijArmas!... jArmas!... jLa noticia del dia... se descubren armas en la carretera del
Pacifico... armas... armas!

—Si, senor, me llamo Marcos Paz...

—Tenemos ante el microfono, amigos oyentes, al sefior Marcos Paz, uno de los
chéferes que descubrio en la madrugada de hoy, los primeros fardos del gran
cargamento de armas y parque, regados a lo largo de la ruta Capital-Puerto de San
José. Es un hombre de mediana estatura, moreno, sin mucha nariz, por eso le llaman
«Chato», y va a contarnos cémo descubrié esos bultos. La palabra del sefior Marcos
Paz...

—iPu... ru... puptu!, no hay mucho que contar, que se diga... Sali del puerto en la
madrugada con pasajeros...

—Han oido ustedes —intervino el perifoneador—, sali6 del puerto con un cargamento
de pasajeros dormidos...

—No sé si venian dormidos, pero jpu... ru... pupu!, yo venia bien despierto. Adelantito
de Masagua aparecié el primer bulto botado en medio de la carretera... jpu... ru...
pupu!, nunca pensé lo que era...



—¢Qué hizo usted?

—:Cémo, qué hice?... parar...

—Si, se entiende que pard...

—Sacudi a mi ayudante que venia cabeceando, para que bajara a ver de qué se
trataba, y volvio con la cara palida a decirme que era un bulto con armas. jPu... ru...

pupu!... dije yo... y me bajé.

Efectivamente eran armas... Alli nomas las alzamos, para echarlas en la camioneta, y
adelante encontramos un segundo y un tercer bulto... tres encontré yo...

—¢Y cémo estaban?
—Botados... como cuando un camién en marcha va dejando caer la carga que lleva...

—¢Esto lo podria usted afirmar?... (No cree usted que hayan sido arrojadas de un
avion?...

—iPu... ru... pupt! firmar no...

—Afirmar.

—Tampoco, tampoco... pura suposicion...

—¢dEn qué se basa?

—Bueno, en que por donde estaban los bultos caidos, se miraban las huellas de llantas
de bocadillos grandes, que solo podian ser las de un camién de mas de dos toneladas...
iPu... ru... pupq, los aviones no dejan huellas, y alli si que se miraban patentes las
huellas de un camioén!...

—Y qué mas podria usted decirnos... qué hizo con las armas... ¢se las llevo a casita?
—iDios guarde!... la entregué en la Comandancia de Santa Maria, y quién le dice a
usted que hubo que hacer cola, con todos los que alli estaban entregando los fardos

encontrados... camioneros... automovilistas, hasta carreteros...

—Agradecemos al senor Marcos Paz jpu... ru... pupud!, haber hablado para nuestros
oyentes por estos micréfonos...

La noticia del dia eran las armas. ¢(Quién entonces estaba para fijarse en aquel



pequertio suelto publicado en una pagina anterior? Pocas lineas: «Ayer a las 21 horas y
53 minutos, cerca de la estacién Eureka se encontré abandonado al borde de la via
publica que va del “Guarda Viejo” a “La Reforma”, un abrigo de mujer color vino tinto
con la manga del lado derecho casi desprendida. En los bolsillos se le hallaron dos
fichas de ruleta, una de diez ddlares color marfil, y otra de cinco délares, color rojo,
asi como una tarjeta de visita con el nombre de “Ada Nuffio, Profesora de Educacion
Fisica”».

3

—iCondenada cosa estar en Brooklyn!... No les negué mas mi borrachera... para qué...
mejor que me creyeran borracho... solo considerandome yo mismo en completo estado
de ebriedad, inconsciente, totalmente inconsciente, podia aceptar que obraran
conmigo como si en verdad lo hubiera estado... ¢(Iba 0 no iba borracho cuando fui a
traer las armas?... Ya convenimos en que no iba borracho de caerme, pues... de
caerme no iba borracho, de tambalearme, si... y desde entonces no he dejado de beber
un solo dia... ¢eso es suicidarse?... si eso es suicidarse, yo no me dejo de suicidar un
solo dia... me suicido todos los dias... desde entonces me suicido todos los dias... antes
me rasuraba todos los dias como las personas educadas... ahora me suicido todos los
dias...

—El encargado de investigar lo que ya se llamaba «Affaire Harkins», miembro del
Servicio de Inteligencia Federal, de la Agencia Central de Inteligencia y hombre de
confianza del Ambassador, trajo la Biblia... Crei que me iba a hacer jurar borracho...
No fue asi... La trajo, la abrié y dijo:

—¢:Sabe usted algo de la resurreccién de Cristo?...
—Algo... —le contesté.

—Pues si sabe recordara, sargento, que en el Capitulo 28, versiculo 2, segiun San
Mateo, leemos: «Y he aqui, fue hecho un gran terremoto: porque el Angel del Sefior...
(debo estar borrachisimo, me dije, no entiendo nada de lo que este pelo de mierda esta
leyendo)... porque el Angel del Sefior descendiendo del cielo y llegando habia revuelto
la piedra y estaba sentado sobre ella».

Y menos iba a entender en seguida, cuando me preguntdé a quemarropa, qué angel
habia abierto por detras la compuerta del camion.

—Si, si... —afirmé ante mi silencio clavandome en los ojos sus pupilas claras de huevo
ligeramente azul y sin esperar respuesta, extrajo del bolsillo lateral de su americana
un periodico que traia doblado, lo extendié abriendo los brazos y con la cabeza
sepultada en sus paginas, le oi leer, como a un apuntador de teatro, la noticia del
abrigo, y, terminando la lectura, sin dejar que yo hablara, al sacar la cabeza del papel,



exclamar:

—cInsignificante, verdad?... Pues para mi, en esta noticia, esté toda la clave de la
cuestion... Si la tumba del Sefior la abrié un Angel, la compuerta del camidn, la abrié
otro Angel...

Tuve que sacudir la cabeza, como cuando le queda a uno agua en el oido, para darme
cuenta que no era yo, que era €él, el mejor de los policias del Servicio de Inteligencia,
el que deliraba, como borracho.

—c:Insinia —le dije— que fue la duena del abrigo, por la tarjeta que llevaba en el
bolsillo, probablemente Ada Nuffio, la que abrié la compuerta del camion para que se
cayeran las armas?...

—No insindo nada, sargento...

—Le queria explicar: entre el sitio en que atropellé a esa persona y el lugar en que
recogi las armas lanzadas por uno de nuestros aviones, hay una distancia de por lo
menos ochenta kilometros, y entre la hora del accidente, antes de las diez de la noche
y la madrugada en que estuve cargando las armas, habian pasado muchas horas.
¢Como aceptar entonces que a esa distancia y con esa diferencia de horas, la persona
atropellada, probablemente Ada Nuffio, hubiera podido abrir la compuerta del camidn,
para que se regaran las armas en el camino, cuidando de cerrarla después?

—Esa es la incégnita, y vamos a tratar de resolverla, sargento.

Dice usted, y su declaracion fue grabada en cinta magnética, lo que me ha permitido
escucharla varias veces, que en el momento del accidente alcanzo con el rabo del ojo,
el cuerpo de una persona lanzada al aire con los brazos abiertos y que al detener el
camioén, mas adelante, y volver a prestarle auxilio, esa persona habia desaparecido.

—Si, es muy misterioso... —le respondi.

—c:Podria usted, sargento Harkins, decir si vio la cabeza, la cara, las manos, los pies
de esa persona? Ya me dijo que no, que en aquella fraccion de segundo solo le fue
dable percibir el bulto, la forma humana que pudo ser sencillamente el abrigo y lo que
creyo los brazos, las mangas en movimiento, y en ese caso he llegado a la conclusién
que esclarece el enigma: la persona atropellada fue expedida del abrigo, en el
momento del choque, y asi se explica que usted no la encontrara...

—La habria encontrado en el suelo... —le interrumpi.

—Déjeme concluir... no la encontrd, porque cayé donde usted menos se imagina,
donde no buscé.



—Ya le he dicho que no estaba borracho de no saber lo que hacia...

—Si, pero también me ha dicho que en ningin momento subié a revisar el camion, ni
siquiera cuando cargo las armas, pues solo fue empujando los bultos que facilmente se
deslizaron hacia el interior por la cama de la carroceria...

—Sugiere usted... que cayé dentro del camion —le interrumpi—. jImposible... el bulto
apenas alcanzé la altura de la rueda y movio los brazos expedido hacia afuera!

—Los brazos o... las mangas, y con lo que usted dice, sargento Harkins, no hace sino
confirmar mi hipotesis; mientras el abrigo era lanzado como un cascabillo hacia
afuera, una simple cuestion de balistica, el cuerpo humano era expedido hacia lo alto

como una bala, y al perder el impulso se desplomaba dentro del camion...

—Creo que al parar el camién la habria oido lamentarse, llorar, quejarse... o al volver
a buscarla bajo las ruedas...

—¢Y si estaba inconsciente?

—:Quién?...

—Ella.

—Ah, si, ella, ella... —me mordi los labios.

—Cayo6 dentro del camidon exanime y no fue sino mas tarde cuando recobrod el
conocimiento, tal vez cuando el aerotransporte sobrevolaba el terreno en que dejé
caer las armas...

—iNo podia haber estado tan borracho! —grité desesperado—, y, ademas, es imposible
gque una persona que ha sido atropellada, que va exanime, que ha perdido el
conocimiento, al recobrarse esté apta para darse cuenta que eran armas lo que yo
estaba cargando y hacernos esa jugada...

—No se presentd usted ante las autoridades policiales...

—No...

—En eso ha hecho bien. Seria ponerlos en guardia sobre la identidad del camién que
atropelld a esa persona que, sin quererlo y sin que usted lo acepte, fue su pasajera en

el camion.

Me exasperaba que me interrogara en aquella forma velada, pero me abstuve de



reaccionar, contentadndome con rascarme la cabeza y decir a manera de conclusion:
—Por otra parte era un secreto militar...

—Era, dijo usted bien, era, porque para mi que habia dejado de ser un secreto... El
espionaje de estos salvajes estda operando muy bien en Panama. Lo que no se puede
negar es que ha sido un golpe de mano maestra, y ya vera como se confirma lo que yo
sostengo: la clave de este enigma estd en el accidente... Ya tendremos noticias de
Panamd y también de esa Profesorcita de Educacién Fisica, Ada Nuffio...

— 4 —

Sobre las pistas negras, charoladas, superficies de agua dura, hielo de alquitran, la
modorra de las luces de los hangares, los trompos rutilantes de los faros aqui y alla
encendiéndose y apagandose y en un extremo, hacia el mar, en medio de la mas
mojada oscuridad, un trozo del dia conseguido a costa de millares de voltios, claridad
cegante que banaba las masas de un enorme avion de transporte y un Tunderbolt P47.
De espaldas a la luz, pegados a las superficies metdlicas de los aviones, grupos
humanos igual que titeres mostraban sus rostros ensangrentados, y no era sangre,
sino pintura, al ir borrando las marcas rojas de las alas y los costados.

...Yo me quiero divorciar

para casarme contigo...

...Yo me quiero divorciar

para casarme contigo...

El negro Turundré seguia haciendo tambor en la panzota del Tunderbolt, con la mano
que no borraba estrella, pabellén, letras, nuimeros... que no borraba... que no
borraba...

...Yo me quiero divorciar

para casarme contigo...

Muchas otras manos borraban, pero la de él, la que tocaba el tamborcito en la panzota
del avion, no borraba estrella, pabelldn...

No eran tantos los del turno extraordinario y se trabajaba en un lugar apartado del
trafico, con paga igual a la del tiempo de guerra...



—cVolvera la guerra, Turundré? —le preguntdé un mulato que también borraba a su
lado, estrella, pabelldn...

—¢cVolvera?, qué pregunta. Si no se ha acabado. Solo que le llaman «guerra fria»...
—Guerra pobre debe ser... —apunté el mulato dejando quietas las pupilas de miel
negra en las cérneas de aluminio—. ¢Y para esa guerra fria, chico, estaremos
borrandole las identificaciones a estos aviones?

—iAh!... —abrid la bocaza el negro, mostrando la cavidad roja con las filas de dientes
blancos—. Para guerra ahora bombardero. Solo mejor, solo bombardero, sin estrella,
sin pabelldn, sin letras... mejor...

—Mejor para qué...

—Mejor para todo...

—Y qué estabas hablando con el Administrador del Teatro...

—c¢Hablando?... —se sorprendio Turundreé.

—Te vi... —y con un dedo colorado de polvo de pintura, el mulato se tird el pellejo de la
mejilla para dejar mas desnuda su plateada cornea de aluminio.

—Hablando... —se alz6 de hombros el negro.

—Te vi... Le estabas preguntando, Turundré, ¢para qué nos ponen a borrar el pabellon
de estos aviones?

—Si, eso le estaba preguntando...
—Y él qué te dijo?
—Que pa que hubiela tlabajo... hay mucho desocupao...

—Si estan recién pintados... jCarajo, como que no supiera yo para qué... quién no lo
sabe!

Los mares se lanzaban uno contra otro a través de aquella delgada cintura de tierra,
sin alcanzar a morderse, encadenados por sus oleajes, mostrandose los dientes de
espuma a cada tarascada de cristal, y dejando oir hasta muy lejos sus bramidos.
Empezo6 a llover. Turundré no se mojaba. Veia mojarse a los companeros, a los que
trabajaban en la cola del avidon, raspando los numeros, hasta hacerlos desaparecer. El,
bajo un ala, muy contento, borra y borra pabellén y estrella... Pero ahora hasta de dia



estaban despintando aviones de transportes y bombarderos. Turundré asomé por el
Teatro Cometa a media siesta. Cerrado. Todo cerrado. Ni las palmeras parpadeaban.

Dormitando bajo los chorros calientes del sol perpendicular, Turundré tampoco
parpaded, sus grandes pestafas negras se quedaron en la orilla de sus parpados, como
barbas de hoja de palmera. Era horrible cantar cuando todos hacen la siesta. Pero
tenia que hacerlo. Ya por alli tenia que hacerlo. Y tarareé primero, sin la letra, luego
silb6 la musica, y por ultimo, solté la voz de negro, que solo abre la boca y emite el
sonido, desde la garganta:

...Yo me quiero divorciar

para casarme contigo...

...Yo me quiero divorciar

para casarme contigo...

Apenas canté, a un ventanuco se asomoé una cabeza, saludandolo desde arriba con su
nombre:

—:Qué tal, Turundré?

Y no tuvo tiempo de contestar ni de escupir dos veces, ya estaba junto a él, el
Administrador del Teatro Cometa:

—¢:Cuantos limpiaron hoy? —se apresurd a preguntarle; hombre enjuto, narigon, de
amplia frente, con la boca olorosa a carbdn vegetal, santo remedio para los agrios, que
son las visperas de la ulcera, que es la vispera del cancer.

—Un transporte que va a salir en seguida, y un bombardero de los grandes aunque
algo viejo.

En la mano de Turundré quedé un puiiado de billetes crocantes.

—c:Y al piloto colombiano lo viste? —preguntd aquél, mientras se abrochaba la
bragueta, habia bajado de su casa con la bragueta abierta.

—No, a Silvano no lo vi. Esos aviones grandes no se los dan a ninguno, solo ellos los
manejan.

Al desaparecer el Administrador del Teatro Cometa, Turundré se detuvo a contar el
dinero que le habia dado, junto a una palmera. Luego siguié por la Avenida Central.
Una leche de coco le estaba pidiendo el cuerpo.



El transporte despegd facilmente de la pista y encumbrdse en vuelo rasante sobre
hangares y edificios de Panamé que pronto no fueron sino borrosos puntos blancos,
manchas de colores. Hubo que anunciar que un aerotransporte sin identificaciones
partia en ese momento hacia el norte, y no obstante el aviso, ciegos y casi instintivos,
moviéronse hacia la silueta cruciforme, miles de baterias antiaéreas.

Bajo un cielo cubierto de nubes, en los lugares en que el toldo se rasgaba, veianse
confundirse en piélagos de esmeralda y turquesa tierras y mares a lo largo de las
costas de Centroamérica, y después de algunas horas de vuelo, cuando el transporte
empezo a descender, la inmensa masa de agua de dos lagos, tan préximo uno del otro
que antojaban dos copas en el momento de un brindis.

No aterrizaban del todo y ya una tropa de sombras blancas, como enfermos de un asilo
de locos, los pies desnudos, algunos con sombreros de palma, asaltaban la nave
cargados de fardos y cajas, en procesion silenciosa. Una doble fila de guardias de
uniformes blancos, botas relumbrantes y sombreros de cow-boys, pistolén al cinto y
fuste en mano, seguia con ojos atentos el ir venir de los cargadores. Nadie se atrevia a
pronunciar palabra, pero todos sabian que cargaban armas y parque, y menos a
pronunciar el nombre del pais adonde, mas tarde, se dirigiria el transporte que
mostraba contra el cielo, sobre el campo seco, las cuatro cruces de sus hélices
girantes.

—5_—

—jAnterior volumen indiqueme, otro no!... jAnterior volumen indiqueme, otro no!...
—se oyo0 la chachara monocorde de un radioaficionado de Panamé (que tenia su
transmisor en el Teatro Cometa)... Aqui Panamad, aqui Panama, aqui Panama llamando
a Luis Morh a Guatemala... llamando a Guatemala... Guatemala... jAnterior volumen
indiqueme, otro no! jAnterior volumen indiqueme, otro no!...

En Guatemala, calle del Cementerio, al fondo de un jardin cerrado por una puertecita
que de tanto llevar sol parecia de hueso muerto, despintando el rétulo «Se venden
flores», en una casa de dos aleros, entre enredaderas y alambres, un radioaficionado
capta: «Anterior volumen indiqueme, otro no» y deduce, escribiéndolo de corrido y
extrayendo la primera letra de cada palabra:

iAVION!
Cambio... cambio... cambio... le estaba pidiendo Panama..., y se oyé Guatemala...
Le estoy dando el cambio... Panama... Panama... Panamad... le estoy dando el

cambio... aqui Guatemala... aqui Guatemala... Guatemala le estd reportando... ha
tomado nota de su pedido... «anterior volumen indiqueme, otro no»... pero le voy a dar



de nuevo la palabra... cambio... cambio... Panama... cambio... cambio... le voy a dar de
nuevo la palabra, porque es inutil que le dé el volumen que me pide, sin saber en qué
onda ha salido... si ha salido en la de costumbre, porque no es cuestiéon de volumen.

...Ya sé, ya sé, pero recuerde que soy aficionado y no sé muy bien eso de volimenes y
salidas de ondas... lo cierto es que la mia salié y llegé alld con usted... y voy a fijarme
bien en qué onda salid... pero habiéndome captado usted, yo ya sé que salid... aunque
creo que carga mal mi condensador... ¢carga mal?... no esta cargando... no carga
nada... me oye, Guatemala, Guate... Guate... Guate... me oye...

En Guatemala, calle del Cementerio, acaba de pararse frente a la puertecita de un
jardin donde se venden flores, un viejo quebrado en tres pedazos: hasta las rodillas
que al arrastrar los pies inclina hacia adelante, uno; de las rodillas a la cintura echada
hacia atras, otro; y de la cintura a la espalda cargada de anos, el tercero, faltando
mencionar la cabeza tronchada sobre el pecho.

—¢Botella hay... botella?... —grita golpeando la puerta con su bordén.

Nadie responde. Solo se oye, tras la puerta de hueso muerto, el vuelo de las mariposas
que van recorriendo las flores en su ronda de mieles y perfume.

La mano del radioaficionado anota sobre un papel, ajeno a los golpes que estan dando
en la puerta, no los oye porque tiene los auriculares puestos: «Avién salio de Panama
sin carga...»

Panama le estaba pidiendo el cambio y se lo dio...

...Panama... Panama... Panama... le estoy dando el cambio... le escucho en perfectas
condiciones, aunque al principio no me fue facil identificar su llamada...

...¢Era la incégnita en su cuadrante?... ri6 Panamd en una especie de estornudo... pues
seguiré llegando siempre de incégnito... sin identificarme... alguien nos esta
interfiriendo... al6, Guatemala, Guatemala, Guatemala..., nos estan interfiriendo...

El viejo quebrado en tres pedazos golpea desde la calle, preguntando con su voz
tostada por el catarro de las edades, si hay botellas vacias en venta, y tras esperar un
rato largo que alguien le abra, se voltea y va acercando las posaderas a la grada de la
puerta, para sentarse y descansar un poco.

Al6... alé... Guatemala... Guatemala... le decia que nos estaban interfiriendo... es un
buen amigo de Nicaragua que me reporta todas las veces que puede, y me carga
porque siempre sale a decirme que es de Managua, como enjuagandose con vocales y
a burlarse de mi... sin duda me oy0 decir que mi bateria no cargaba, porque me
resultd invitando a trasladarme a Managua, para cargar... véngase... véngase... y ya



vera que carga ahora mismo...

En Guatemala, calle del Cementerio, jardin donde se venden flores y no botellas
vacias, el viejecito se ha dormido en la puerta, las moscas en la cara, resollando,
roncando, separado por rosas, claveles, dalias, magnolias, hortensias, azucenas, de la
casa en que el radioaficionado copia: «Avién sali6 Panamdé sin carga, para cargar
ahora mismo en Managua»...

Cargar qué...

...aqui Guatemala... aqui Guatemala... digame, Panamda, Panamd, Panama... digame,
Panama... como le quedd su armazén que estaba haciendo para su antena... armazon
le llamamos nosotros... {Como le llaman ustedes, armazén?... armazon... cambio...
cambio... cambio... Panamad... Panama... le voy a dar el cambio... le preguntaba si
instalé su antena y si le puso lo que nosotros le llamamos armazén... y que no sé si
ustedes también le llaman asi, armazon...

Si, si, armazon... armazoén le llamamos nosotros... si... si... Guatemala... armazon...
armazon... asi le llamamos en Panama... me quedd buena, pero creo que la voy a
cambiar de lugar, que la voy a poner frente al parque... el parque que hay aqui frente
a mi casa... un parque tan lindo que todos dicen que es mucho parque para Panama...
pero lo dejo, amigo de Guatemala y volveremos a conversar si esta usted por alli en la
madrugada... no se me vaya a dormir... y no se olvide de saludar al senor que me
ofrecié obsequiarme el anillo de esmeraldas... digale que no lo vaya a jugar a la
ruleta...

El parte estaba completo:

«Avidn sali6 de Panama sin carga, para cargar ahora mismo en Managua armas y
llegar a Guatemala en la madrugada, avisarle en el casino al amigo del anillo de
esmeraldas».

Al salir el radioaficionado se llevo por delante al viejecito que dormia en la puerta.
—iEh, viejo, aqui no es lugar de dormir!

—iEspérese... ya me va a tocar dormir enfrente! —y sefial6 con un movimiento de
cabeza el cementerio—. Me senté, mientras venian a abrir, pero como que aqui no vive

gente o son sordos... tal vez tienen botellas vacias para vender...

—Para romper, diria yo... —y le senalé una botella que se le habia hecho pedazos
frente a la puerta.

—iYa hice una que no sirve!... —exclamo el viejo, y con la voz mohosa de afliccion,



moviendo la cabeza de un lado a otro ante lo irreparable—: Una gran pérdida para
mi...

—Un veinticincén para que se ayude... —largéle aquél una moneda de veinticinco
centavos—, y para que recoja los chayes...

—Lo haré... lo haré... no se disguste... —pujo el viejo, dispuesto a barrer los vidrios
con la bolsa de brin que llevaba al hombro, pero antes se encaré con el
radioaficionado, y le dijo—: Diz que es mal ag&uuml;ero quebrar una botella vacia,
pero cuando la botella es verde, color de esperanza, trae buena suerte...

Aquél ya no oyo lo que sobre botellas y ag&uuml;eros siguié explicando el viejo. Habia
que ganar tiempo, movilizarse. El era un S. P. S. en guerra y llevaba hacia el cuartel
general de los S. P. S. (Sociedad Patriotica Secreta), el parte transmitido desde
Panamda. No era supersticioso, pero mientras cruzaba un baldio buscando hacia la
puerta del cementerio, donde siempre habia automdviles de alquiler, pensé que alguna
relaciéon debia haber entre el anillo de esmeraldas y la botella verde que se le rompio
al viejo ante la puerta... y que por ser de buen ag&uuml;ero, les traeria la suerte de
capturar las armas.

— 6 —

—iCondenada cosa estar en Brooklyn!... No sabiamos quién era Ada Nuffio ni el policia
aquel dejaba de suponer imposibles... si, imposibles... como tuve que gritarselo a la
cochina cara inmdvil de cartén mascado... Eso de que la persona atropellada por mi,
hombre o mujer, hubiera caido dentro del camién era imposible... Se le paralizé mas la
cara cuando le hice ver que el camion iba cubierto con una lona, y que de haber caido
un cuerpo cualquiera, habria rebotado en el toldo y en seguida, largo a largo, dado en
el piso, donde yo no era ciego para encontrarlo.

—En eso no habia yo pensado... —murmuré, fijando sus pupilas de clara de huevo
azulenca, en mi nariz lastimada—, es decir no sabia que el camion llevase un toldo. En
el afan de explicarse uno las cosas, olvida los detalles. Sostengo, sin embargo, que la
clave del misterio sigue estando en la persona atropellada... si... si... —cambi6 de
idea—, lo del abrigo pudo haber sido una simple treta... ¢Afirmaria usted, bajo
juramento, sargento Harkins, que la persona que vio saltar hacia arriba en el momento
del choque, del accidente mejor dicho, era una mujer?...

Movi la cabeza negativamente.

—Cabria la hipotesis de que hubiera sido un hombre. Tira el abrigo al aire, corre a un
escondite, el encallejonamiento estaba lleno de sombras y le basté quedar agazapado,
y al detenerse usted y volver atras para prestarle auxilio, dirigiéndose al bulto que
creia la victima y era el abrigo, le juega la vuelta y trepa a ocultarse dentro del



camion.
Se frotd las manos. Casi me abraza.

—iFelicitémonos, sargento, porque hemos dado con la clave del asunto! Ya tenemos la
explicacion...

—No estaba tan borracho —murmuré al rechazar su hipdtesis—, habria oido el menor
ruido...

—Entonces expliquelo usted...

—Mi explicacion no ayuda a resolver la incdognita de la mano que abrié y cerrd la
portezuela del camion, para que se regaran las armas en el camino —le contesté y sin
darle tiempo a que hablara anadi—: La explicaciéon del accidente, a mi modo de ver es
mas sencilla. Al arrebatarle el abrigo el aire de la rueda a la dama que marchaba en la
misma direccién que el camion, hasta ahora todo nos hace suponer que era una dama,
su reaccion natural, humana, instintiva, fue escapar a todo correr de la inmensa mole
rodante que acababa de poner en peligro su vida, lo que la hizo volver hacia atras, en
el sentido contrario del que yo traia cuando bajé a auxiliarla, y por eso no la encontré;
bajo la accién del susto puso distancia velozmente, sin pensar en el abrigo...

—Pero, entonces, quién... quién... Harkins... abrié la compuerta del camion...

—EI Angelito... —pensé contestarle, casi lo digo, para reirme un poco, pero el hombre
estaba seriamente preocupado.

—Operamos en un pais enemigo —mascullaba...

—c:Enemigo? —tuve intencién de decirle—, y los ferrocarriles son nuestros, los muelles
son nuestros, los transportes maritimos son nuestros, los transportes aéreos son
nuestros, las comunicaciones cablegraficas y radio telegraficas son nuestras... solo
que nos estemos ya declarando la guerra a nosotros mismos...

—Es tremendo... —mascullaba—, nuestros servicios de espionaje no se dan alcance,
créame, no se dan alcance y algo mas, son bastante nulos, de una nulidad que no llora
sangre, sino dolares, porque se les paga muy bien, muy bien, tan bien que cualquiera
sabria sobre usted algo mas de lo que ellos han logrado establecer...

—¢De quién, de mi?

—De sus contactos, Harkins... Hacen hincapié en su simpatia por los republicanos
espanoles, lo que parece le llevé a quererse enrolar en la defensa de Madrid...



—Es cierto... —le contesté.

—iNo, no puede ser, sargento Harkins —se le llenaron los ojos de una hiel pelada—, es
imposible sospechar de usted! Sus importantes servicios durante la guerra, lo ponen a
cubierto de cualquier sospecha...

—¢:Qué quiere usted decir? —le grité.

—Yo nada, otros son los que insintian que usted pudo abrir la compuerta, para dejar
caer las armas...

—iEstupidos!

—Si, es una estupidez; de haber sido usted, la deja abierta y explica tranquilamente la
pérdida de las armas, como un accidente de ruta...

El barman asomaba frente a Harkins, cuyos dientes amarillos, desiguales, destilaban
angustia salivosa, y le renovaba la dosis de whisky multiplicada, y la de cerveza,
sumada.

—ijCondenada cosa estar en Brooklyn!...

El barman sabia de memoria, tantas veces se lo habia contado, que Ada Nuffio, la
profesora de Educaciéon Fisica, no era la persona atropellada por el camion.
Acompanada de su padre se presentdé ante la policia y a los periédicos aclarando que
se hallaba ese dia en el casino y que alguien equivocadamente se habia llevado su
abrigo, dejandole uno bastante parecido, en forma de kimono, color borravino.

Al tacto, igual que un ciego, buscaba el sargento Harkins el vaso de whisky. Un ciego
con los ojos abiertos en medio del misterio de una mujer atropellada, de la que solo
encontré el abrigo, y de un cargamento de armas, del que solo le quedd el
paracaidas...

Se resolvid, antes de tomar el vaso, para enfrentarse al barman:

—Ni nuestros servicios de espionaje, tres grandes redes; ni los servicios de espionaje
del gobierno del pais en que operdabamos; ni el espionaje del ejército del mismo pais;
ni el de la policia, resolvieron la incégnita, y de no haber sido héroe de Normandia, me
acusan de complicidad con el enemigo, ante la Comisién Investigadora de Actividades
Antinorteamericanas... Condenada cosa estar en Brooklyn!...

— 7 —

—Atala Menocal me llamo, cumpli veintidés afnos, estudio filosofia y letras en la



Universidad, soy campeona de salto a la pértiga, de tenis, de bowling, de tiro al
blanco, y no sé si tengo novio, pues el que me pretende quiere ser mi amante y yo
quiero ser su esposa. Por de pronto soy su compainera en la S. P. S. (en guerra).

jAtala Menocal en marcha!, me dije, dandome ordenes, y sali de casa hacia el casino.
Me repugnaba ir al casino, pero debia cumplir cierta misién esa misma tarde. Revisé
mi cartera, antes de salir: llaves, encendedor, cigarrillos, rouge, panuelo, un pequeno
revolver escuadra, polvera, dinero... A ultima hora me decidi por el abrigo borravino.
Sus mangas en forma de kimono me sentaban bien. El bus que me lleva al casino iba
lleno de chiquillos de casas ricas con sus madres jovenes o niferas, algunos pocos
paseantes. Juguetes, dulces, mamaderas, globos de colores, llantos y risas, me hicieron
olvidar el destino que llevaba, y alterné con méas de un nifio, contestando a sus
interrogatorios interminables. A cada parada del bus se fueron bajando, no sin
decirme adids con sus manecitas rosadas, y pocos llegamos hasta la terminal del
recorrido, frente al casino.

El ruido de las fichas. Oi que me saludaban. Era una amiga de casa. Me presento a su
marido. Pero poca atencion se pone en los amigos, cuando la bolita va saltando en la
ruleta y las manos de los jugadores se alargan y encogen poniendo las ultimas fichas,
de ahi que apenas cambiamos las palabras de rigor: «¢Vienes a jugar? ¢Como has
estado? Nosotros nos vamos... No, no, ni perdimos ni ganamos».

Se jugaba en dos mesas en ese momento y en ninguna vi apostar al 19 colorado. Un
nervioso escozor me recorrié la espalda. En una de las mesas, sobre este cuadro rojo,
con el nimero 19 pintado en negro, descubri una ficha de marfil, de forma octogonal,
con bordes dorados. Pero la que jugaba era una senora. Cada vez habia mas gente. Las
mesas apinadas. Estuve jugando a color para justificar un poco mi presencia, y aunque
ganaba casi siempre, no llegué a interesarme, pendiente de la mano de un caballero
que con una esmeralda en el anular, debia poner en el 19 colorado una ficha de marfil.
Asi pas6 media hora, una hora, y hora y media. Empecé a desesperar. A las dos horas
podia dar por terminada mi misién y retirarme. Asi lo hice. Habia depositado mi abrigo
en el respaldo de una silla, lo dejé caer sobre mis hombros y sali, dispuesta a volver a
casa. El caballero de la esmeralda en el dedo anular no habia jugado el 19 colorado
con una ficha color marfil. Mas la noche era muy hermosa, fragante y estrellada,
ligeramente tibia. Los pasos de las pocas personas que a esa hora transitaban por alli
sonaban cautelosos en la arena humeda de rocio. Y en medio de la placidez de la
atmosfera, cuando mas tranquila marchaba, me sorprendi6 el cercano rugido de los
leones en el jardin zooldgico. Apresuré el paso inconscientemente. El instinto de la
bestezuela que se siente amenazada por el rugido retumbante. Podia seguir a pie
hasta Eureka para hacer un poco de footing. Si me cansaba por alli tomaria un taxi.
Marchaba a la izquierda por aceras y macizos de grama, pero en llegando a la via
férrea, cerca de la estacién Eureka, antes de cruzarla ya iba a la derecha. Qué desierto
estaba todo. Si por alli es verdad que nunca hay gente, ahora no pasaba nadie.
Circulaban noticias muy alarmantes. Pensé esperar un vehiculo, pero sobre la marcha



decidi seguir adelante, hasta el Guarda Viejo, no estaba cansada y aunque el jalon era
largo, podia completar mi caminata, segura de que en la avenida Bolivar me seria mas
facil encontrar un taximetro.

Marchaba a la derecha y a medio cruzar un encallejonamiento en forma de S un poco
oscuro donde insensiblemente alargué el paso, oi, no oi, si oi el claxon de un camion
que entrd en la curva con sus potentisimos faros, y vi, no vi, si vi mi abrigo volar de
mis espaldas lo llevaba solo sobre puesto en los hombros, y senti, no senti, si senti que
salia de entre la rueda que me sopld su respiracion al arrebatarme el abrigo, casi me
levant6 del suelo y me dejé en la oscuridad. No sé si grité. El vehiculo se detuvo y vi
desprenderse un hombre, con una linterna en la mano y avanzar hacia donde yo
estaba. Era un soldado. El casco. El casco y el uniforme. Ain sin pulsos, aun sin
aliento, sacudida por un temblor nervioso de la cabeza a los pies, mi primer intento fue
huir de aquel sitio para evitarme complicaciones con la policia, pero al darme cuenta
que se trataba de un soldado extranjero y que yo era una S. P. S. (en guerra), atravesé
el pavimento para que no me encontrara y cuando lo vi volverse de espalda sobre lo
que sin duda crey¢ el cuerpo de su victima, el abrigo tirado en la grama, me escabulli
hacia el camioén, trepé rapidamente y me dejé ir bajo el toldo de lona que lo cubria,
curiosa por saber lo que llevaba, pero no habia nada. Agazapada, inmoévil, por una de
las aberturas del toldo me llegé un pedazo de cielo estrellado rumiando con sus
millones de muelas de oro el inmenso instante de mi vida en que en aquel escondite
decidi seguir con el camién adonde fuera. ;Qué me proponia? Nada concreto. Saber
adonde iba aquel transporte verde oliva manejado por un soldado con casco. Los
minutos se me hicieron siglos. El hombre aquel no regresaba. Lo oi ambular de un lado
a otro, buscando, buscandome. Oi ruido de agua removida, luego las pisadas de sus
botas en el asfalto y casi en seguida avanzar hacia el camion a pasos largos, instantes
en que ni los parpados movi, temerosa que me fuera a descubrir por el ruido de un
parpadeo. Y, ¢si me descubria? Lo pensé antes, cuando su tardanza me hizo suponer
que andaba en busca de un policia. Si me descubria, me fingiria inconsciente, como si
el impulso de la rueda, al sacarme el abrigo, me hubiera lanzado hacia arriba y de lo
alto por la juntura de la lona y la cabina hubiera caido alli donde me encontraba
desmayada. Lleg6 junto al camion, pero lejos de seguir viaje, metidse bajo las ruedas,
anduvo como golpeandolas y volvié con paso inseguro, hasta entonces no me di cuenta
que andaba tambaleante, a seguir buscando, sin duda, por el lugar en que habia caido
el abrigo. No lo oi mas. Se debe haber quedado un largo rato silencioso, parado,
inmévil. Yo estaba como habia caido, sin siquiera, como ya dije, atreverme a parpadear
muy fuerte. Cuando volvieron sus pasos a mis oidos, blasfemaba, maldecia. Oi la
portezuela, la golped brutalmente al cerrarla, y mas tarde, algo asi como si hubiera
encendido un cigarrillo.

Puso en marcha el motor y al empezar a moverse el camién me senti como perdida en
el vientre de una ballena rodante, transportada a gran velocidad entre las luces del
alumbrado publico que de esquina en esquina pasaban vertiginosamente, pero de
pronto faltaron los focos, indicio seguro de que habiamos dejado la ciudad por el



Guarda Viejo y a juzgar por la ruta de concreto en que roddbamos, que al llegar a la
bifurcacion de los caminos habiamos tomado rumbo al sur. Estiré las piernas, alargué
los brazos, me acomodé mejor en una y otra postura, ya que podia moverme sin que él
se diera cuenta. El pensamiento de que estos camiones fueran a tener entrada, por el
lado de Mariscal, a las bases que se les cedieron durante la guerra, me alarmo, ya que
en ese caso mi aventura terminaria en un garage, encerrada bajo llave, o en el patio
de un cuartel abandonado. Pero apenas tuve tiempo de pensarlo. El lejano resplandor
de la ciudad regado en el cielo, a la distancia, y la velocidad a que corriamos, me
indicaban que el peligro de Mariscal se habia quedado atras. Rapido zangoloteo en las
calles pedregosas de una poblaciéon que debié ser Amatitldn o Palin. Algun puente.
Vehiculos cruzados con la sensaciéon de que no chocaban, al encontrarme, sino se
pasaban cortando. Otros puentes. Ruidos de rios hacia la costa. La noche fresca en las
mesetas empezo a ser un horno. Acababamos de cruzar la poblacién de Ecuintla.
Hubiera querido fumar. Varias veces apreté la mano sudorosa en mi cigarrera y el
encendedor. Imposible. Habria sido imprudente. El zangoloteo me aturdia, el
zangoloteo y el calor, encerrada bajo el toldo que al recalentarse con el fuego de la
noche costena soltaba tufo a pintura y alquitrdn. Ya debiamos estar cerca del mar. El
viento salino, pegajoso y las planicies interminables por donde seguia el camién a més
de cien kildmetros por hora, en carrera alucinante. Poco a poco empezé a frenar y casi
se detuvo, como para cruzar un mal paso, pero no siguié adelante, y tras un viraje a la
derecha, senti que rodabamos por un pedregal y ya muellemente por un arenal
interminable. Se detuvo y al quedar inmdviles, como si la velocidad me hubiera venido
ocultando me senti descubierta. Rapidamente extraje mi pistola y adelantando el
pensamiento a los acontecimientos: Va a descorrer el toldo, me dije, pero como no
sabe ni puede suponer que estoy armada, le ganaré la delantera tomandole por
sorpresa y exigiéndole que me explique la presencia de aquel transporte militar
perteneciente a una potencia extranjera, en aquel lugar apartado de la ruta. En el
cielo estaba la respuesta. Sobre el eco flagrante del oleaje que a favor del viento y en
la quietud de la noche llegaba con el impetu de las masas de agua rompiéndose en los
pefascos, se dejé oir el zumbido de un avidon que fue creciendo a medida que se
acercaba al terreno donde el camién apagaba y encendia las luces como haciéndole
senales. Por una especie de tragaluz abierto en lo alto del toldo tuve ante mis ojos su
silueta cruciforme perfectamente delineada, volaba con las luces apagadas y sin
ningun color de bandera o numero, que lo identificara. Dos veces pas6 volando muy
bajo sobre el camidén, luego oyodsele evolucionar en un radio mas amplio, para después
cobrar altura y desaparecer sobre el ruido del mar. Pero ya mis orejas, mientras mis
oidos seguian el avién que se perdia, andaban en otro menester mas cercano, pegadas
al chéfer, que bajo de la cabina corriendo hacia... Apenas lo oi correr, sin saber hacia
dénde. Escuché bien y estaba sola. Me puse de pie y asomé los ojos. Una mancha
blanca se arrastraba entre los matorrales. Pensé saltar del camion, ganar la carretera
y comunicarme con las autoridades para que procedieran a su captura bajo acusacién
de haber ido a esperar la llegada de un aerotransporte que valiéndose de paracaidas
lanzé... no sabia qué habia lanzado, si hombres o armamentos, y eso me cortd el
impulso de alejarme de aquel sitio sin saberlo... Pero tenia que ser algun cargamento



importante, pues de ser paracaidistas, espias o saboteadores, no hubieran desplazado
un vehiculo tan grande, bastando un jeep o uno de los tantos autos de que disponian
con la ventaja de estar todos amparados por la placa diplomatica. Escucho las pisadas
de sus botas en la arena y le vi avanzar hacia el camion. Se tambaleaba. Viéndolo
hacer equis, no por lo inseguro de la arena, me senti cegada por la rabia, al constatar
la impunidad con que, hasta borrachos, operaban y apunté la escuadra para acabar
con él alli mismo, pero ¢estaba segura de que no habian sido paracaidistas los que
cayeron?, y ante esta duda me contuve ya para descerrajarle los tiros a boca de jarro,
cuando llegaba a la portezuela, el casco echado hacia atras y el pecho descubierto. Lo
vi colgar la mano del picaporte y pasear la cabeza con aire de beodo, entre
improperios y pataleos de bestia furiosa. Salt6 al timén y puso en marcha el motor que
fue arrastrando la inmensa mole cavernaria del camién a lo largo del arenal. jGringo
infeliz, de aqui no vas a salir ni hoy ni mafnana!, le grité con el pensamiento,
saboreando el gusto de lo que iba a pasar, quedaria pegado en la arena como un
moscardon verdoso en un papel de cazar moscas.

Freno, apagd el motor y salté a tierra bamboledndose. Me di cuenta que se dirigia
hacia lo de atras del camién y me oculté en la pestaina del toldo que me cubria por
entero, y de la que yo era como un alfiler en una solapa. Abrié la compuerta de muy
mal humor, entre escupidas y manotazos. No sé si intenté subir. Yo seguia, escuadra
en mano cada uno de sus movimientos, dispuesta a darle muerte sin haberlo visto
nunca, sin conocerlo, sin hablarle, como se mata en la guerra, porque solo los de
nuestra sociedad patriética aceptdbamos el hecho de que estdbamos en guerra, contra
la opinion del gobierno, militares y dirigentes politicos que creian que se trataba de un
chantage, y por eso nos llamdbamos S. P. S. (en guerra), para recordarnos en todo
momento que estabamos en guerra.

Se alejo hacia los matorrales, donde vi caer el paracaidas, quién sabe si lanzaron
varios, yo solo uno vi, y adonde habia aproximado el camién para quedar mas cerca, y
no tardd mucho en volver, en incorporarse ante mis o0jos en medio de la noche
quemante, llena de astros, blanco papel del dia que el sol de la costa, al incendiarlo,
convierte en una hoja de carbon en la que las estrellas se van encendiendo y
apagando, como brillantitos y rubies. Regresaba con un fardo a la espalda, no tan
grande cuanto pesado a juzgar por el esfuerzo que hacia para sacar las botas de la
arena, donde, a cada paso, se clavaba. Por fin llegé hasta la pestafa de la carroceria y
con gran trabajo y palabrotas lo empujé hacia el fondo. Lejos estaba de pensar que
habia una pistola apuntandole al entrecejo. Se detuvo a enjugarse el sudor con el
panuelo y se alejé en seguida buscando hacia el matorral. Volvidé con otro fardo sobre
la espalda, tratando de no hundir mucho los pies en el arenal, pero se hundia, alcanzé
a llegar al camion, torné a depositar el bulto en el borde de la carroceria y a empujarlo
hacia adentro. Me di cuenta, mientras trasladaba el cargamento del matorral al
camioén, que al final tendria que subirse adonde yo estaba para apercharlos, y era
entonces cuando debia actuar, decididamente, o lo capturaba o lo mataba antes de que
pudiera hacer uso de sus armas, evidencia que era mayor a medida que aumentaba el



numero de bultos que obstruian en la compuerta, el paso de los que iba trayendo. Y si
él ya se miraba extenuado, yo estaba cubierta por un sudor de espera agoniosa,
desesperada, frio tastasear de mis dientes, igual que si la conciencia licida con que
iba a dispararle, en la guerra como en la guerra, me precipitara a enfrentar el
momento, cada vez que se acercaba. Gotas de ese sudor helado me corrian por las
mejillas. Las enjugaba con el revés de mi mano izquierda, donde hasta hace un
momento tenia la pistola. Sé tirar con las dos manos, pero esta vez debia usar la
derecha, al menos no era la del corazdn, ya que me daba cuenta que al final lo iba a
liquidar sorprendiéndole y un poco traidoramente, pero ¢qué es lo que ellos estaban
haciendo sino traicionar, en un pais indefenso, el espiritu de América?

Y en aquella apartada planicie marina, junto al Océano Pacifico, me di cuenta del
doloroso destino que nos esperaba: el poderoso y los pequenos luchando frente a
frente, por generaciones de generaciones.

Bajé la guardia cansada de esperarlo. No volvia. Su tardanza me hizo concebir la idea
de robarle el camién cargado, por el ruido de los fardos al chocar en la cama de la
carroceria metdlica, y la forma de los bultos, me di cuenta que eran armas. Mejor
robarle el cargamento que matarlo. Y me aligeré la alegria de encontrar aquella salida
a la situacion, pero me di cuenta que mi propodsito fracasaria en la arena y ademads, ya
el gringo venia de vuelta con luz de estrellas, con canto de grillos, con aserrar de
chicharras, croar de ranas y el vuelo de uno que otro murciélago cegatén. Venia
arrastrando un bulto y si antes, cada vez que se acercaba cargado, tuve la impresion
de que era el ultimo, lo que significaba el comienzo de mi batalla, esta vez me fue
impuesto por el corazon el creerlo asi, porque de ser, como lo presentia, el ultimo este
bulto que traia arrastrando, l6gico era que se subiese a ponerlos uno sobre otro y al
solo intentarlo yo abriria fuego desde el fondo. Nunca senti el estdbmago mas pegado a
la columna vertebral, hundido el vientre, lleno y vacio el pecho de contracciones de
garra que al apretar, para la carniceria, siente en las ufias humedad de lloro, seca la
boca hasta el galillo, presta a responder al instante en que me iba a encontrar con él,
sin conocerlo, para hacerlo rodar fulminado por un rayo que no se guardaba en la
nube iracunda, sino en un estuche pavonado del tamano de una polvera.

Pasé arrastrando el bulto al lado del camién y se detuvo como a oir algo a la par de la
cabina, a unos centimetros de donde yo estaba, detras de la lona, izada en alto, como
un burladero. Lo senti respirar, agitado, sudoroso, hipando. ¢Por qué no intimarlo para
que se diera preso? Alli mismo, por sorpresa, o cuando subiera ahora que ya daba los
pocos pasos que le faltaban para llegar a la parte posterior. Mis ojos apuntaron hacia
¢l en espera de que trepara de un salto. Pero estaba en la lucha de subir el bulto.
Varias veces lo intent6 sin lograrlo. Haciendo un gran esfuerzo a la tercera o cuarta, lo
prendio del filo de la carroceria, antes de empujarlo al interior. jAl fin!, se debid decir,
con tal abandono desplomé los brazos cerca del fardo y de los otros fardos
amontonados en la entrada, y sobre los brazos, la cara. Mas tarde, al rato, alzo6 la
cabeza y lo vi alargar las manos hacia adentro... {(Eh!, me dije, se apoya para saltar... y



nunca senti mas firme la escuadra en mi mano, pero noté que solo manoteaba las
compuertas para cerrarlas, lo que no pudo hacer antes de remover las armas que
estaban muy a la orilla. Duré siglos en aquella operaciéon que para mi terminaria
subiéndose ¢l a apilar los fardos y yo capturandolo o matéandolo. Por ultimo cerré. Oi
caer los pernos y trabar las cadenas en los ganchos, tironear la lona para cubrir mejor
lo de atras, y cuando ya estdbamos separados por la compuerta, mientras él se sacudia
las manos, yo bajaba la guardia en mi escondite, mas oscuro ahora que cerré mejor el
toldo, decidida a seguir en el camidn a fin de saber el destino de esas armas. Lo
importante ahora era saber a donde las llevaba. Y listos para marchar... ¢a donde?... si
el motor rugia llevado al maximo de su potencia, sin hacer andar el camién. Las
ruedas giraban en la arena como en el vacio, muertas, pues por mas que se enterraban
no encontraban terreno firme, y en balde los cambios de velocidades, avance,
retroceso, avance, otra vez retroceso queriendo sacarlo para atras, y los ligerisimos
movimientos que alcanzaba a dar al timoén... Ni muerto ni capturado, atrapado por la
arena, como si la tierra también participara en la defensa de sus hijos en aquella
forma oscura. Se oia que entraba y sacaba el cuerpo, que manoteaba las palancas, que
se le soltaban ya de los pies los pedales, sin conseguir otra cosa que el trémulo
sacudirse del gigantesco transporte, interminablemente, en el mismo lugar. Una
simple capa de arena reducia a la impotencia a quién sabe cuantos miles de caballos
de fuerza. Recurrira a las cadenas, pensé en seguida que pard el motor y eso era
tenerlo otra vez moviéndose a los lados. Mis sentimientos eran confusos. Ahora me
pesaba el haberme alegrado de que la arena lo atrapara, como a una mosca verde. Lo
importante era salir de alli y conocer el sitio a donde conducia el armamento. No le oi
mads, igual que si se hubiera quedado dormido... Y en el estar atisbando que hacia,
empecé a sentir que se nublaban los ojos, que me faltaba aire, que el toldo daba vuelta
con todo y mi cabeza, interin en el que echd a funcionar el motor sin que yo me diera
cuenta, asfixiada, mareada, a punto de caerme, como que me desplomé lanzada contra
lo de atras de la cabina al arrancar el transporte hacia adelante, que no arranco, saltd
igual que un edificio lanzado fuera de sus cimientos. Di con el hombro en la cabina y
cai de rodillas apoyando una mano en el piso de metal caliente de la carroceria y con
la otra sosteniendo el arma, la boca llena de agua, duros los 0jos en suspenso,
esperando que se detuviera al salir a la carretera, pues sin duda me habia oido. Pero
no paro, voldbamos por las primeras rectas, pronto sabria a donde llevaba las armas...
A todas partes, me dije, menos a poder de las gentes contra quienes van a ser usadas
en acciones de represion mortifera, peones, obreros, campesinos... jAh!... pero eso
estaba en mi mano, que fueran a manos de ellos estaba en mi mano... y vi mi mano y vi
las manos de todo un pueblo tomando las armas para defenderse... No lo dudé ni un
minuto, habia que proceder sobre la marcha, como quien se quita una brasa de
encima. Guardé la escuadra en mi cintura y fui hacia las compuertas tropezando con el
armamento que bajo el toldo y en la oscuridad de la noche no veia bien, y estuve a
punto de perder pie, me quedé prendida del camidn vaya a saber como, pero el susto
se me tornd contento al oir caer el primer fardo en la carretera... el segundo... el
tercero... después ya no conteé...



La proximidad de Escuintla me inquietaba: la guarnicién militar con sus centinelas, la
policia, los trasnochadores o los que se levantan a trabajar de buena madrugada,
alguien que viera que aquel camidén iba perdiendo la carga trataria de avisarle al
choéfer, pero afortunadamente, el gringo corria como bala y dejamos Escuintla, sus
casas, sus calles, sus cocoteros... Me parecia un sueno... Solo en los suefios suceden
las cosas como uno quiere...

Los bultos que faltaban cayeron sin mayor dificultad como si de ellos mismos salieran
a buscar las manos en que debian estar, el camion al ir subiendo la cuesta cada vez
mas acentuada llevaba la parte de atras de la carroceria inclinada hacia abajo, y tan
pronto como vi saltar el ultimo, cerré las compuertas, asegurandolas con sus pernos y
cadenas en los ganchos, y en la ultima vuelta, ya para asomar a Palin, donde la
carretera pasa bajo un puente de ferrocarril, me tiré...

La altura desde la punta de una pértiga al suelo entre una nube de polvo. Olor a grama
mojada, y después los globos rojos del enorme transporte perdiéndose a mis ojos,
como dos inmensas gotas de sangre. Me levanté y corri en busca de mi cartera que
tuve cuidado de arrojar antes de saltar del camién. Interminablemente caia el agua en
las cascadas de la Planta Eléctrica de Palin, entre montafas y bosques alumbrados con
focos incandescentes. Lo importante ahora era no quedarse en la carretera. Recogi la
bolsa y eché a andar hacia un cercado de piedras que separaba el camino de una casa
iluminada al final de un campo arado, donde los surcos al ir saliendo el sol parecian
parpadear. Sus moradores, que ya andaban en los quehaceres del dia, me recibieron
sorprendidos, haciendo callar los perros que despedazaban con sus ladridos el
mentido accidente que yo trataba de explicar. No es a la primera persona que le
ocurre, eso de dormirse y caerse en la camioneta, comentaban crédulos y hube de
excusar sus atenciones agobiantes, feliz de tener en las manos una taza de café
caliente y bajo el cuerpo una hamaca mecida al compas de mares de bambu que
balanceaba sus redondas ramas como los tumbos de un oleaje vegetal, y en la que
poco a poco me quedé dormida.

Desperté casi a la hora de almorzar, entre chiquillos pobremente vestidos, medio
desnudos, que me miraban, como si fuera una aparicién, y hube de aceptar, para no
ofenderlos, compartir con ellos un «sanchocho» que fue todo un banquete campestre,
pues ademds hubo carne de armado, palomitas, aguacate, fruta y para enganar el
bocado, tortillas de maiz recién sacadas del comal.

Me despedi a media tarde, no sin repartir algunas monedas entre la gente menuda,
con la suerte de que al solo asomar a la carretera, pasaba una camioneta sport de las
que hacen el servicio de pasajeros de Escuintla a la capital, adonde llegué una hora
mas tarde, cuando por todos los rumbos, en calles y plazas, se regaban los gritos de
los voceadores de periddicos que anunciaban el hallazgo de un gran cargamento de
armas en la carretera del Pacifico.



Los S. P. S. (en guerra), estaban sumamente alarmados, temiendo por mi, pues daban
por seguro que habia encontrado al caballero del anillo de esmeraldas en el anular
jugando al 19 colorado en el casino y que con ¢l habiamos marchado a la captura de
las armas a la finca El Grano de Oro.

—ijAtala!l... jAtala!... —gritaron todos al verme entrar, palpdndome como a un ser que
regresa de un enorme peligro, efusion bulliciosa que se convirtié en silencio cuando
empecé a contar lo que me habia sucedido:

—Amigos, el Caballero de la Esmeralda no se presentdé en el casino a jugar el 19
colorado, pero fue mejor... Al salir me encontré con el azar iluminado por una sortija
color de esperanza...



