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UN TRAMO DE LA SARTA DE PERLAS

I

El ferrocarril va de Copenhague hasta Kors&ouml;r. Es un tramo de la sarta de perlas
que hacen la riqueza de Europa; las más preciosas son París, Londres, Viena, Nápoles.
Pero hay quien no tiene a estas grandes ciudades como las perlas más hermosas, sino
una pequeña ciudad casi desconocida, que es su pequeña patria natal, donde residen
sus  seres  queridos.  A  menudo  es  un  simple  cortijo,  una  casita  oculta  entre  verdes
setos, un punto que se desvanece rápidamente al paso del tren.

¿Cuántas perlas hay en el tramo de Copenhague a Kors&ouml;r? Vamos a fijarnos sólo
en  seis,  y  muchos  aprobarán  nuestra  elección.  Los  viejos  recuerdos,  e  incluso  la
Poesía, realzan estas perlas.

En las proximidades de la colina donde se alza el palacio de Federico VI, hogar de la
infancia  de  Oehlenschl&auml;ger,  reluce,  sobre  el  fondo  del  bosque  de
S&ouml;ndermarken,  una  de  estas  perlas,  llamada  «Choza  de  Filemón  y  Baucis»,  es
decir, el hogar de dos ancianos venerables. Allí  vivió Rahbek, con su esposa Kamma;
allí,  bajo  su  hospitalario  techo,  se  congregaron  durante  una  generación  entera  los
mayores ingenios de la laboriosa Copenhague. Fue un hogar del espíritu. Y hoy ¿qué?
No  digas:  ¡Qué  cambio!  No,  aún  sigue  siendo  el  hogar  del  espíritu,  un  invernáculo
para  plantas  marchitas.  La  yema  que  carece  de  vigor  para  desarrollarse,  oculta  sin
embargo todos los gérmenes que han de dar las flores y los frutos. Aquí brilla el sol de
la inteligencia en un bien cuidado hogar del espíritu,  que da vida. El mundo entorno
penetra por los ojos en las profundidades inescrutables del alma: la mansión del débil
mental, rodeado de caridad, es un santo lugar, una estufa para las plantas atrofiadas
que  un  día  serán  trasplantadas  y  florecerán  en  el  jardín  de  Dios.  Las  mentes  más
débiles  se  reúnen  aquí,  donde  otrora  se  reunieron  los  más  grandes  y  fuertes,
intercambiaron  ideas  y  se  sintieron  exaltados.  La  llama  del  alma  sigue  todavía
ardiendo en la «Choza de Filemón y Baucis».

Ante  nosotros  está  la  ciudad  de  las  tumbas  reales,  junto  a  la  fuente  de  Hroar,  la
vetusta  Roeskilde.  Las  esbeltas  espiras  de  sus  campanarios  se  alzan  sobre  la  baja
ciudad,  reflejándose  en  el  fiordo  de  Ise.  Nos  limitaremos  a  buscar  una  tumba  y  a
contemplarla  en  el  crisol  de  las  perlas.  No  es  la  de  la  poderosa  reina  de  la  Unión,
Margarita,  no;  la  sepultura  está  en  el  interior  del  cementerio,  ante  cuyos  blancos
muros  pasamos  volando.  Encima  hay  una  sencilla  losa,  y  allí  descansa  el  rey  de  la
canción,  el  renovador  del  romance  danés.  Las  antiguas  sagas  se  convierten  en
melodías en nuestras almas; percibimos adónde «ruedan las claras ondas», «En Leire
vivía  un  rey».  Roeskilde,  ciudad  de  las  tumbas  reales,  de  tus  perlas  sólo



contemplaremos la más humilde sepultura, en cuya piedra están grabadas la lira y el
nombre de Weyse

Llegamos  luego  a  Sigersted,  cerca  de  la  ciudad  de  Ringsted.  Las  aguas  del  río  son
someras, la mies crece en el lugar donde fondeó la embarcación de Hagbarth, a poca
distancia  del  aposento  de  Signe.  ¿Quién  no  conoce  la  leyenda  de  Hagbarth,  que  fue
ahorcado en un roble, y de la casa de Signelil, destruida por las llamas, la leyenda del
gran amor?

Sor&ouml;  magnífica,  rodeada de bosque,  tu silenciosa ciudad claustral  se entrevé a
través de los árboles cubiertos de musgo. Los ojos jóvenes desde la Academia ven, por
encima del mar, la ruta del universo; se oye el resoplido del dragón de la locomotora al
atravesar,  rauda,  el  bosque.  ¡Sor&ouml;,  perla de la Poesía,  que guardas el  polvo de
Holberg! Cual poderoso cisne blanco en la margen del profundo lago del bosque, yace
tu  palacio  de  la  Ciencia,  y  muy  cerca  de  él  brilla  -y  eso  es  lo  que  busca  nuestro  ojo
curioso-,  como el  blanco narciso de la  floresta,  una casita,  de la  que llegan piadosas
canciones que resuenan por todo el campo, con palabras que el propio

labrador escucha y por las que conoce los tiempos pretéritos de Dinamarca. El verde
bosque  y  el  canto  de  los  pájaros  se  complementan,  como  se  complementan  los
nombres de Sor&ouml; e Ingemann

¡Vamos  a  Slagelse!  ¿Qué  se  refleja  allí,  en  el  espejo  de  la  perla?  Desapareció  el
convento  de  Antvorskov,  lo  mismo  que  los  ricos  salones  del  palacio,  incluso  su  ala
solitaria  y  abandonada.  Mas  sigue  allí  un  viejo  signo,  constantemente  renovado,  una
cruz  de  madera  en  la  cumbre  de  la  colina,  donde,  en  tiempos  de  la  leyenda,  San
Andrés ,  el  apóstol  de Slagelse,  despertó,  después de ser transportado en una noche
desde Jerusalén hasta allí.

Kors&ouml;r: aquí nació el que nos dio:

Bromas y veras mezcladas

en melodías de Canuto Sj&auml;llandsfar.

¡Oh, maestro de la palabra y de la gracia! Las ruinosas y viejas paredes de la fortaleza
abandonada son el postrer testimonio visible del hogar de tu niñez. Cuando se pone el
sol, sus sombras muestran el lugar donde se levantó la casa donde naciste; desde estos
muros, que miraban a las alturas de la Isla de Sprog&ouml;, viste, de niño, «descender
la  luna  tras  la  Isla»,  y  la  inmortalizaste  con  tu  canto,  como  más  tarde  cantarías  las
montañas  de  Suiza,  tú,  que  habiéndote  aventurado  en  el  laberinto  del  mundo,
encontraste que

en ningún lugar las rosas son tan rojas,



en ningún lugar son las espinas tan pequeñas

y en ningún lugar son tan blandas las plumas

como allí donde, niño inocente, reposaste.

¡Agudísimo  cantor  de  la  jovialidad!  Trenzamos  para  ti  una  corona  de  aspérulas,  la
arrojamos al  mar,  y las olas la llevarán al  Golfo de Kiel,  en cuyas orillas reposan tus
cenizas.  Te  traerá  un  saludo  de  la  joven  generación,  un  saludo  de  tu  ciudad  natal,
Kors&ouml;r, término de la sarta de perlas.

II

Verdaderamente  es  un  trozo  de  sarta  de  perlas  el  camino  entre  Copenhague  y
Kors&ouml;r -dijo la abuela, que había oído lo que acabamos de leer-. Es una sarta de
perlas para mí, y lo fue hace ya más de cuarenta años -añadió-. No teníamos entonces
máquinas de vapor, y para recorrer aquel trecho necesitábamos tantos días como hoy
horas. Era esto el año 1815; tenía yo a la sazón 21 años, ¡hermosa y bendita edad! En
mi  juventud  era  mucho  más  raro  que  ahora  hacer  un  viaje  a  Copenhague,  que  para
nosotros era la ciudad de las ciudades. Mis padres quisieron volver a visitarla tras una
ausencia de veinte años,  y yo debía ir  con ellos.  Llevábamos años hablando de aquel
viaje, y por fin llegaba la hora de realizarlo. Tenía la impresión de que iba a empezar
para mí una vida nueva, y hasta cierto punto así fue.

Cosimos y empaquetamos, y cuando llegó el momento de partir, ¡Dios mío, y cuántos
buenos amigos acudieron a despedirnos! Era un largo viaje el que emprendíamos. Por
la mañana salimos de Odense en el coche de mis padres, y a lo largo de toda la calle
nos  acompañaron,  desde  las  ventanas,  los  saludos  de  las  personas  conocidas,  casi
hasta  que  hubimos  salido  por  la  puerta  de  Sankt-J&uuml;rgens.  El  tiempo  era
espléndido,  cantaban  los  pájaros,  todo  nos  resultaba  delicioso;  el  largo  y  pesado
camino hasta Nyborg se nos hizo corto. Entramos en esta ciudad hacia el anochecer.
La  diligencia  no  llegaba  hasta  la  noche,  y  el  barco  no  salía  hasta  después  de  su
llegada. Subimos a bordo; hasta donde alcanzaba la vista se extendía el mar inmenso,
completamente  encalmado.  Nos  echamos  sin  desnudarnos,  y  nos  dormimos.  Cuando
me  desperté  por  la  mañana  y  subí  a  cubierta,  no  se  veía  absolutamente  nada  a  mi
alrededor, tal era la niebla que nos envolvía. Oí cantar los gallos, tuve la sensación de
que  salía  el  sol,  las  campanas  tocaban;  ¿dónde  estaríamos?  Se  disipó  la  niebla  y
resultó que aún nos hallábamos frente a Nyborg. Entrado el día sopló una ligera brisa,
pero  contraria;  dimos  bordadas  y  bordadas,  y  al  fin  tuvimos  la  suerte  de  llegar  a
Kors&ouml;r poco después de las once de la noche: habíamos invertido veintidós horas
para recorrer cuatro millas.

Nos  vino  muy  a  gusto  volver  a  pisar  tierra.  Pero  estaba  oscuro,  las  lámparas  ardían



mal, y todo me resultaba extraño. En mi vida no había visto más ciudad que Odense.

Mira, aquí nació Baggesen -dijo mi padre-, y aquí vivió Birckner. Me pareció entonces
como si  la  antigua  ciudad  de  las  pequeñas  casas  se  volviera  mayor  y  más  luminosa.
Además  estábamos  contentos  de  volver  a  pisar  tierra  firme.  Las  emociones  en  mí
suscitadas por todo lo visto y vivido desde que salí de casa, no me dejaron pegar un ojo
aquella noche.

A la mañana siguiente tuvimos que madrugar, pues nos aguardaba un mal camino, con
horribles cuestas y molestos baches, hasta Slagelse; y no es que pasada esta localidad
mejorara gran cosa la ruta. Suspirábamos por estar ya en la «Casa del Cangrejo», para
poder  entrar  en  Sor&ouml;  con  luz  de  día  y  visitar  a  M&ouml;llers  Emil,  como  lo
llamábamos;  era  su  abuelo,  mi  difunto  esposo,  el  pastor,  que  entonces  estudiaba  en
Sor&ouml; y acababa de sufrir sus segundos exámenes.

Llegamos  por  la  tarde  a  la  «Casa  del  Cangrejo»,  una  posada  muy  renombrada  en
aquellos tiempos, la mejor de todo el viaje, situada en una campiña preciosa. Y hoy lo
es  todavía,  no  pueden  negarlo.  La  patrona  era  una  mujer  muy  dispuesta,  llamada
Madam  Plambek;  todo  en  la  casa  relucía  como  un  sol.  De  la  pared,  enmarcada  y
protegida con un cristal, colgaba la carta que le había escrito Baggesen. Era una cosa
digna  de  ver,  y  me  interesó  enormemente.  Después  subimos  a  Sor&ouml;  y  vimos  a
Emilio; ya podéis figuramos que se alegró mucho de nuestra visita, y nosotros también
de verlo, siempre tan bueno y atento. Nos acompañó a visitar la iglesia, con la tumba
de  Absalón,  el  sarcófago  de  Holberg  y  las  antiguas  inscripciones  monacales.  Luego
cruzamos por mar al «Parnaso». Fue la tarde más maravillosa que recuerdo. Si había
en  el  mundo  un  lugar  digno  de  inspirar  a  un  poeta,  éste  me  parecía  Sor&ouml;,  en
medio  de  aquel  paisaje  sereno  y  grandioso.  Luego,  a  la  luz  de  la  luna,  seguimos  el
«Paseo de los Filósofos», como lo llaman, el magnífico y solitario sendero que discurre
junto  al  mar  y  el  Flammen,  y  desemboca  en  el  camino  que  conducía  a  la  «Casa  del
Cangrejo».  Emilio  se  quedó  a  cenar  con  nosotros;  mis  padres  lo  encontraron  muy
inteligente y bien parecido. Nos prometió que para Pascua, o sea, dentro de cinco días,
estaría en Copenhague, con su familia y con nosotros. Aquellas horas de Sor&ouml; y
de la «Casa del Cangrejo» figuran entre las perlas más bellas de mi vida.

También madrugamos mucho el día siguiente, pues la jornada era larga antes de llegar
de  Roeskilde;  queríamos  visitar  la  iglesia,  y  por  la  tarde  mi  padre  pensaba  ir  a  ver
también a un antiguo condiscípulo. Cumplido el programa, dormimos en Roeskilde, y
al  otro  día  llegamos a  Copenhague,  aunque no hasta  el  mediodía;  fue el  trecho peor
por lo intenso del tránsito. Habíamos empleado unos tres días para ir de Kors&ouml;r
a  la  capital;  hoy  se  cubre  la  misma  distancia  en  tres  horas.  No  es  que  las  perlas  se
hayan  vuelto  más  preciosas,  esto  sería  imposible;  pero  el  cordón  es  nuevo  y
maravilloso. Yo permanecí con mis padres tres semanas en Copenhague. Emilio estuvo
ocho días con nosotros,  y,  al  regresar a Fionia,  él  nos acompañó hasta Kors&ouml;r.
Allí,  antes  de  separarnos,  nos  prometimos;  comprender,  pues,  que  el  trayecto  de



Copenhague a Kors&ouml;r sea también para mí un fragmento de la sarta de perlas,
una verdadera página de felicidad en el libro de mi vida.

Más  adelante,  cuando  Emilio  obtuvo  un  empleo  en  Assens,  nos  casamos.  A  menudo
hablábamos  de  aquel  viaje  a  Copenhague  y  hacíamos  proyectos  para  repetirlo;  mas
entonces vino al mundo primero su madre, y luego sus hermanos, con mil cosas a las
que atender; después su abuelo fue ascendido a propósito. La vida era toda alegría y
bendición,  pero  nunca  volvimos  a  Copenhague.  No  he  vuelto  a  estar  allí,  a  pesar  de
haberlo  proyectado  tantas  veces;  y  ahora  soy  demasiado  vieja  y  no  me  siento  con
fuerzas  para  viajar  en tren.  Pero  me alegro  de  que exista  el  ferrocarril;  es  una gran
ventaja.  Gracias  a  él,  llegáis  antes  a  mi  casa.  Ahora  Odense  no  está  más  lejos  de
Copenhague que lo estaba de Nyborg en mi juventud. Hoy os plantáis en Italia en el
mismo tiempo que nosotros empleábamos para ir a Copenhague. ¡Es un progreso, no
hay  duda!  Sin  embargo,  yo  me  quedo  en  casita.  Que  viajen  los  otros,  que  vengan  a
verme los demás. Pero no os sonriáis porque me esté tan quietecita aquí;  me espera
otro viaje muy largo y mucho más rápido que en tren. Cuando Dios Nuestro Señor lo
disponga, iré a reunirme con abuelito, y ustedes, una vez terminada su tarea en este
mundo  bendito,  vengan  también  a  nuestro  lado  y  hablaremos  de  los  días  de  nuestra
existencia terrena. No lo duden, chiquillos. Allí les diré lo que les digo ahora. El trecho
de Copenhague a Kors&ouml;r es realmente una sarta de perlas.


