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LA MANCHITA DE LA UNA

Procopio abrigaba lo que se podria llamar la supersticion de las supersticiones, o sea
la de no tenerlas. El mundo le parecia un misterio, aunque de insignificancia. Es decir,
gque nada quiere decir nada. El sentido de las cosas es una invencion del hombre,
supersticioso por naturaleza. Toda la filosofia -y para Procopio la religion era filosofia
en nifez o en vejez, antes o después de su virilidad mental- se reducia al arte de hacer
charadas, en que el todo precede a las partes, a mi primera, mi segunda, mi tercera,
etc. El supremo aforismo filoséfico de Procopio, el a y el zeda de su sabiduria era éste:
«Eso no quiere decir nada». No hay cosa que quiera decir nada, aunque diga algo; lo
dice sin querer. En rigor el hombre no piensa mas que para hablar, para comunicarse
con sus semejantes y asegurarse asi de que es hombre.

Un dia Procopio, al ir a cortase las ufas -operacién que llevaba a cabo muy a menudo-,
observo que en la base de la ufia del dedo gordo de la mano derecha, y hacia la
izquierda, se le habia aparecido una manchita blanca, como una peca. Cosa organica,
no pegadiza; cosa del tejido. «iBah! -se dijo-, ira subiendo segun crece la ufa y
acabard por desaparecer; un dia la cortaré con el borde de la una misma». Y se
propuso no volver a pensar en ello. Pero como el hombre propone y Dios dispone,
dispuso Dios que Procopio no pudiese quitarse del espiritu la manchita blanca de la
una.

Cuando se puso una vez, al poco del descubrimiento, a escribir Procopio, la manchita
no le dejaba llevar la pluma por donde él queria. «jPero esto es una estupidez! -se
decia, irritado contra si mismo-; jsi esto no quiere decir nada!, jdegradantes
supersticiones!». Recordaba que cuando nifo se le habia dicho que esas pintitas
blancas en las ufias son mentiras y que les salen a los nifilos mentirosos; pero él ni era
ya nifio -ni viejo todavia- ni recordaba haber dicho, ni haberse dicho, recientemente
mentira alguna de consideracion. Ademas, aquello no queria decir nada. Y salié de
paseo al campo, a ver si con el aire libre y soleado se le quitaba la pintita aquella del
magin.

iQue si quieres! Mas facil le habria sido quitarsela de la ufa. «¢Pero qué puede querer
decir una cosa asi? -se decia, sin querer decirse-. (Qué puede querer decir? jClaro esta
gque nada! Alguna cosa tendrd, jclaro! porque no hay efecto sin causa, y esto es
indudablemente efecto, efecto de algo; por algo me ha salido esta manchita en la una y
precisamente en la del dedo gordo de la mano derecha y no de ninguna otra de las
diez. ¢A ver?». Y se puso a examinar las demads unas. Y luego se dijo: «No hay efecto
sin causa, como no hay causa sin efecto; pero, ¢para qué me ha salido esta manchita...
¢Manchita?». Y se puso a cavilar si era o no mancha. Porque las manchas le parecia
que han de tirar a negro. «Sin embargo, sin embargo -se afnadio-, blanco sobre negro



es -tan mancha como negro sobre blanco; en una levita negra mancha la leche como
en una pechera de camisa blanca la tinta». Creia con estas cavilaciones
trascendentales poder desechar, de su magin la manchita; pero, jquid!, jni por ésas!
Ya la cuestién no era lo que aquella pintita significara, sino si significaba o no algo. Y
en rigor, si hay algo que signifique cosa alguna.

Procopio creia no creer en «ag&uuml;eros», hechicerias y cosas supersticiosas
-creencia que, segun le habian ensefado en el P. Astete, es pecaminosa-; pero la
supersticién de Procopio era que nada quiere decir nada, que ninguna cosa tiene
significacidon. «Y si no vamos a ver -se decia-: ;qué quiere decir esto de que yo me
llame Procopio?, ¢por qué me hizo bautizar con ese nombre mi padre, que, por su
parte, se llamaba Wilibrordo?, y tenia, por cierto, un hermano, tio mio,
Burgundoforo...». Mas ni aun asi... No, no lograba con estas digresiones apartar su
obsesion de la manchita. La pequita estaba alli, en la ufia, sonriéndose, si sonriéndose
irénicamente y diciéndole: «Adivina, adivinanza, ¢;qué hace el huevo en la paja? Y yo,
¢qué hago aqui?». Y era un huevo, un huevecillo -un ovillo- de pesares trascendentes.
Conque no queria decir nada, ¢eh? Pues, por lo menos, decia querer. ;Y decir querer
no es acaso el colmo de querer decir? La pequita decia querer amargarle el poso de
las aguas del espiritu, el sedimento de las supersticiones.

Empezo la cosa -ya le llamaba, hablando consigo mismo, «la cosa»- a causarle un
intimo desasosiego, algo como un cosquilleo del cauce del alma. jDolor, no! Dolor no
era; no llegaba a dolor. Pero algo que no le dejaba descansar, como cuando no se
acuerda uno del nombre de su padre o de su hijo o del propio nombre. Y recordaba
como, siendo nino, tuvo que salir de la Iglesia dejando de oir una misa, a que
devotisimamente asistia, porque no podia dominar los cosquilleos a despabilar los
mocos de las velas del altar. Y se le reprodujo aquella congoja infantil.

¢Se pintaria la ufia? ¢Se la rasparia? ¢Se la cortaria? Mejor era dejarla crecer. Y acaso
con su deseo de que desapareciese la misteriosa -si, jmisterio, misterio!- manchita
fuera creciendo mas de prisa la ufa. Porque... ¢no influye acaso la voluntad en el
crecimiento, mas o menos lento, de las unas?

«Dicen que a Newton -se decia Procopio- se le ocurrio lo de la gravitacién viendo caer
una manzana... Cuentos, jclaro! Pero, ¢no sera la apariciéon de esta manchita en mi
ufa algo asi como la caida de una manzana newtoniana? Y ahora, ¢;qué descubro yo? Y
se puso a pensar qué es lo que descubriria. Porque necesitaba descubrir algo; el &nimo
le pedia un descubrimiento. Solo que como nada significa nada... ¢Descubriria esto:
que nada significa nada? Creia tenerlo descubierto, mas para si solo; y cuando no
logra uno descubrir a los otros lo que creen tener descubierto, empieza a sospechar
gue ni a si mismo se lo descubrid.

¢Y si yo pudiese demostrar -se anadié- que la cosa no significa nada?». Empezd a
asustarse. La obsesion de la manchita no le dejaba pensar en otras cosas mas serias.



sMa4s serias? ;Y por qué mas serias?
‘. ‘.

Procopio se volvié a su casa con la mente henchida de intenciones de pensamientos.
La manchita de la ufia se le habia convertido en una nebulosa césmica de la razén. Y
no queria dormirse, no fuera que la manchita se le convirtiese en sueno... Procopio
tenia un supersticioso horror a las supersticiones.



