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Solamente me gustaban las mujeres bonitas, de cara y cuerpo. Podían ser ignorantes,
idiotas, pero si eran bonitas me gustaban.

Mi novia, Íngrid, era así, linda, tonta, delgada, pesaba cuarenta y cinco kilos, perfecta
como  una  de  esas  figurillas  que  giran  sobre  una  caja  de  música.  Yo  la  levantaba,
sosteniéndola  del  trasero,  ella  me  rodeaba  la  cintura  con  las  piernas,  me  abrazaba
como  una  sanguijuela,  yo  la  penetraba  y  trepábamos.  Siempre  empezábamos  así  a
hacer el amor.

Olvidé  decir  que  soy  muy católico.  Fui  al  confesionario  y  le  dije  al  cura,  señor  cura,
solamente me gustan las mujeres bonitas, ¿eso es pecado?

Él  guardó  silencio,  hasta  pensé  que  se  había  ido,  no  lograba  ver  bien  el  interior  del
confesionario,  el  escalón  que  nos  separaba  lo  impedía,  pero  no  dejé  de  pensar  que
podía verme, e hice una cara contrita de pecador arrepentido.

Después  de  algún  tiempo  empecé  a  ponerme  nervioso  y  pregunté,  señor  cura,  ¿está
usted ahí?

Sí, respondió él. No reconocí la voz, debía ser un cura nuevo, yo me confesaba todos
los meses y conocía la voz de los curas que me atendían y siempre me ordenaban rezar
algunos padrenuestros y avemarías antes de absolverme.

¿Es pecado que solo me gusten las mujeres bonitas?, repetí.

Durante un buen tiempo el  cura siguió guardando silencio,  después dijo,  hijo  mío,  el
pecado  es  una  transgresión  de  la  ley  o  de  un  precepto  religioso,  no  hay  un
mandamiento que hable de eso…

Señor cura,  dije,  discúlpeme, pero leí  en Tomás de Aquino que los pecados capitales
son la vanidad, la avaricia, la envidia, la ira, la lujuria, la gula y la acedia… ¿Acedia?
Cuando leí esa palabra, señor cura, tuve que consultar en el diccionario para descubrir
que era pereza.

Me reí al decir aquello, pero del otro lado no obtuve respuesta. Inquieto por el silencio
del reverendo me olvidé de Tomás de Aquino. Permanecimos los dos callados, parecía
cosa de locos.

Rompí el silencio. Señor cura, ¿el hecho de que solo me gusten las mujeres bonitas no



es un indicio de lujuria?

Tal vez, dijo el cura; y creí oír un leve suspiro que venía de su cubículo.

Insistí: un pensador ateo cuyo nombre olvidé dijo que fue el miedo cristiano a la carne
lo que hizo de la lujuria un pecado mortal.

Más silencio al otro lado del confesionario.

¿Por qué solo me gustan las mujeres bonitas? Yo mismo me respondí: para trepar. Mi
amante para mí es apenas un cuerpo, lengua y orificios, eso tiene que ser pecado.

Hijo mío, dijo el padre, modera tu lenguaje, estamos en la casa de Dios.

Discúlpeme, dije.

El  padre  permaneció  callado  un  tiempo  más,  y  luego  dijo,  hijo  mío,  para  obtener  el
perdón y purificarte de tus pecados debes rezar un rosario completo. Puedes irte.

Me fui a casa, hice la señal de la cruz y recé el credo. Después un padrenuestro, tres
avemarías, una gloria, y después de cada rezo recitaba la oración pedida por la Virgen
María  en  Fátima:  Oh  Jesús  mío,  perdonad  nuestros  pecados,  libradnos  del  fuego  del
Infierno, llevad nuestras almas al Cielo y socorred ante todo a los que más precisen de
Tu  misericordia.  Finalmente,  recé  otros  dos  padrenuestros  y  terminé  con  una  salve.
Todo en voz alta. Cuando terminé, sentí que estaba perdonado y me fui a la cama.

No  pude  dormir.  No  estaba  perdonado.  Sabía  que  solo  estaría  perdonado  cuando
enamorara  a  una  mujer  fea.  Pero,  al  contrario  de  lo  que  piensa  la  mayoría  de  las
personas, conseguir a una mujer fea es más difícil que conseguir a una bonita. Ciertas
feas sublimaron el deseo y se escudaron obsesivamente en variadas obsesiones; otras
lo excluyeron del campo de la conciencia. Todas se defienden con razones que juzgan
acordes con el  comportamiento que adoptaron,  sin advertir  el  verdadero motivo:  son
feas, y ningún hombre se interesa en ellas.

¿A  qué  lugares  van  las  mujeres  feas?  A  la  iglesia,  por  supuesto.  Ese  era  el  sitio
adecuado para encontrar a una penitente fea que quisiera entregarse al pecado de la
lujuria.  O  que  ya  lo  hubiera  cometido.  Me  restaba  imaginar  en  cuál  día  y  horario
preferían rezar las feas. Elegí el domingo. Y examinar todas las misas de ese día.

La  iglesia  que  escogí  celebraba  la  primera  misa  a  las  seis  de  la  mañana.  Estudié  a
todas las mujeres de ese horario y no encontré una sola que sirviera a mis propósitos.
Todas eran feas, y también viejas. Cortejar a una mujer fea y vieja era una penitencia
que ni en tiempos de la Inquisición sería impuesta al peor de los pecadores.



Mi  frustración  iba  creciendo,  misa  tras  misa.  Hasta  que  en  la  misa  del  mediodía
encontré  a  una  mujer  que  tal  vez  fuera  la  adecuada.  Debía  tener  unos  treinta  años,
gordita,  sin  cuello,  totalmente  asimétrica.  Me  le  acerqué  junto  a  la  fuente  del  agua
bendita.  Mientras  me bendecía  le  dije,  es  la  primera  vez  que  vengo  a  misa  de  doce,
siempre vengo a las seis de la mañana.

A esa hora estoy durmiendo, respondió ella, lo que más me gusta en la vida es dormir.

¡Ah! suspiré, ojalá pudiera decir lo mismo, duermo muy mal.

Debe tener algún peso en la conciencia, dijo ella sonriendo.

Sus dientes eran oscuros,  sin duda fumaba mucho.  Caminamos.  ¿Puedo encender un
cigarrillo?  preguntó  ella.  Claro,  respondí,  fumé  mucho  por  un  tiempo,  pero  lo  dejé
después de leer artículos y estadísticas médicas que demostraban que el cigarrillo es
un veneno.

Como todo exfumador y exvicioso de algo, no dejo pasar la oportunidad de hablar mal
de mi antiguo vicio.

Ya lo sé, dijo ella, pero si dejo el cigarrillo voy a engordar terriblemente.

Al  oírle  decir  eso  tuve  la  certidumbre  de  haber  encontrado  a  la  mujer  que  buscaba.
Poseía al menos un cierto grado de vanidad, y esto, dadas las circunstancias, hacía de
ella  la  mujer  ideal.  Además de ser  un pecado,  la  vanidad es,  de  todos  los  riesgos,  el
que  hace  a  la  mujer  más  vulnerable.  Puede  ella  resistirse  a  la  gula,  evitando  comer
papas  fritas,  a  la  avaricia,  pagándole  más  a  la  criada,  a  la  envidia,  reconociendo  el
éxito  de  la  operación  plástica  de  su  amiga,  a  la  pereza,  comprando  un  despertador
ruidoso para despertar más temprano, a la lujuria, huyendo a la iglesia, pero nadie se
resiste a la vanidad. Y la vanidad conduce a los otros pecados. Y el primero de ellos es
la lujuria.

Su  nombre  era  Joana.  La  llevé  hasta  la  puerta  de  su  casa,  distante  unos  quince
minutos  de  la  iglesia.  No lo  invito  a  tomar  un  café  porque  tuve  un  problema con  mi
estufa, y siendo hoy domingo no tengo a nadie que pueda arreglarla.

Soy capaz de arreglar cualquier estufa, dije, ¿quiere que arregle la suya?

Ah, sería estupendo, respondió ella.

La estufa tenía cuatro parrillas y un horno. Para ser sincero, no sé nada sobre estufas.
Situado frente al artefacto, me dediqué a apretar botones y a torcer cosas, acercando
mi  nariz  a  las  bocas  de  gas.  Al  cabo  de  un  rato,  dije  que  para  arreglar  la  estufa
necesitaba  cierta  pieza,  un  calibrador.  Era  una  buena  palabra,  calibrador,  de  uso



múltiple como esos detergentes que anuncian en la televisión.

Así que no tendrá su café, dijo ella.

Estaba nerviosa, con un hombre dentro de su casa, sin saber a ciencia cierta cómo se
comportaría  y  cómo  lo  haría  ella  misma  en  una  emergencia.  Yo  sabía  que  mi  tarea
inicial era ganarme su confianza.

Hice mi primera comunión a los siete años, ¿y tú?

A los ocho, respondió, ¿no quieres sentarte?

Me senté en la poltrona y ella en el sofá.

Le conté entonces que mi madre me había comprado un trajecito blanco, con una cinta
en  el  brazo,  blanca  y  dorada.  Fue  una  experiencia  inolvidable,  recibir  a  Jesucristo
Sacramentado, dije, mis padres sabían que la primera comunión debe recibirse cuando
se  comienza  a  tener  uso  de  razón,  pero  yo,  a  pesar  de  tener  solo  siete  años,  era  un
chico muy sensato, y lo sigo siendo hasta hoy, responsable, confiable.

No me acuerdo muy bien de mi primera comunión, dijo ella,  creo que la hice con un
grupo de niñas del colegio.

Miré  mi  reloj,  me  puse  de  pie.  Tengo  un  compromiso  dentro  de  una  hora,  dije,
discúlpame no haber arreglado tu estufa.

No te preocupes. ¿A qué hora vas a misa el domingo?

A la misma de hoy, respondí.

Pues allá nos veremos, ¿te parece bien?

Claro, aseguré.

Me despedí formalmente, nada de besitos en la mejilla, aunque ella había acercado su
rostro para recibirlos.

Al  domingo  siguiente  nos  encontramos  de  nuevo.  Joana  se  había  acicalado
cuidadosamente, para impresionarme. Los atavíos funcionan con las mujeres bonitas,
las feas quedan todavía más feas cuando se adornan.

La  invité  a  almorzar.  Ella  se  limitó  a  una  ensalada  de  lechuga  y  tomate.  Tengo  que
perder  unos  cuantos  kilos.  Qué  bien,  se  estaba  preparando  para  mí.  Me  preguntó  si
tenía algún compromiso, una novia, casado ya sabía que no era, pues no veía ninguna



alianza en mi dedo. Le dije que no tenía a nadie, que aquella era la primera vez que
iba a un restaurante con una mujer. ¿Y con un hombre?, preguntó ella, con un cierto
pánico  en  la  voz,  una  súbita  sospecha  sobre  mis  inclinaciones  sexuales  debía  haber
crepitado en su cabeza. Para disipar esa duda respondí, con nadie, hace tiempos tuve
una novia, pero a ella le gustaba cocinar para mí y comíamos en su casa o en la mía.
¿Y  cocinaba  bien?  Muy  bien,  respondí.  Yo  también  sé  cocinar,  dijo  Joana,  un  día  de
estos prepararé un plato para ti.

Aquello  se  tardó  otros  quince  días,  es  decir,  otras  dos  misas,  después  de  las  cuales
siempre la acompañaba hasta su casa.

Joana está adelgazando, lo que la tornaba aún más asimétrica, las partes de su cuerpo,
tórax,  cuello,  brazos,  piernas,  abdomen,  quedaron  todavía  más  desproporcionadas.
Una noche soñé con ella, y en el sueño era una especie de grillo o cigarra, uno de esos
insectos que se mueven de manera desarticulada.

La cena que Joana preparó en mi honor estaba deliciosa. Ella casi no comió, pero tomó
bastante vino, bebimos dos botellas de tinto portugués Periquita, ella la mayor parte.

Después fuimos a la sala, donde nos sentamos, ella en el sofá, yo en la poltrona. Joana
encendió un cigarrillo. Súbitamente se levantó y dijo, abrázame.

Le di un abrazo largo y estrecho. Luego ella volvió al sofá y yo a la poltrona. Me puse a
mirar su rostro, los labios con un leve toque de carmín, pensando si lograría hacerle el
amor. Tal vez mi pene se desmayaría, cosa que nunca me ha sucedido, ni a nadie de mi
familia. Cuando llegara el momento le diría que era muy tímido y tenía que apagar por
completo la luz del cuarto.

Cené  en  su  casa  otras  cuatro  veces.  En  la  última  sucedió.  Ella,  más  embriagada  y
pintada que nunca, me dijo que quería ser mía, me tomó de la mano y me llevó a su
alcoba.

Tiene que ser en una oscuridad total, le dije, soy muy tímido.

Nos desnudamos en la oscuridad y nos tendimos en la cama. Pensé en Íngrid, en las
cosas que hacíamos en el lecho y mi palo se endureció. Cuando eso pasó, ni se me vino
a  la  mente  un  condón,  tenía  que  aprovechar  mientras  mi  instrumento  estaba  en
condiciones y la penetré.

Estaba oscuro, pero aún así cerré los ojos, pues Joana empezó a gemir y a besarme en
la boca y temí que mis ojos se habituaran en las sombras a ver su cara.

Después  de  algún  tiempo  no  necesité  pensar  en  Íngrid.  La  vagina  de  Joana  era
estrecha y jugosa, caliente, húmeda.



Prolongué lo  más que pude el  placer de aquella  penetración.  Ella  gozó con un ardor
tan ardiente y lanzó un grito tan agudo que perdí el control y gocé también. Confieso
que fue una de las mejores trepadas de mi vida.

Tú me salvaste, dije, ya no soy un pecador.

Joana no respondió.  Encendí  la  luz para agradecerle esa bendición.  A mi  lado Joana,
pálida, inmóvil, no respiraba ni se movía. Estaba muerta.

Besé  con  cariño  su  rostro,  finalmente  bonito  y  feliz.  Yo  estaba  a  salvo,  había  dado
felicidad y belleza eterna a una buena mujer.


