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Solamente me gustaban las mujeres bonitas, de cara y cuerpo. Podian ser ignorantes,
idiotas, pero si eran bonitas me gustaban.

Mi novia, Ingrid, era asi, linda, tonta, delgada, pesaba cuarenta y cinco kilos, perfecta
como una de esas figurillas que giran sobre una caja de musica. Yo la levantaba,
sosteniéndola del trasero, ella me rodeaba la cintura con las piernas, me abrazaba
como una sanguijuela, yo la penetraba y trepdbamos. Siempre empezabamos asi a
hacer el amor.

Olvidé decir que soy muy catolico. Fui al confesionario y le dije al cura, sefor cura,
solamente me gustan las mujeres bonitas, ¢eso es pecado?

El guardé silencio, hasta pensé que se habia ido, no lograba ver bien el interior del
confesionario, el escalon que nos separaba lo impedia, pero no dejé de pensar que
podia verme, e hice una cara contrita de pecador arrepentido.

Después de algun tiempo empecé a ponerme nervioso y pregunté, seflor cura, sesta
usted ahi?

Si, respondié él. No reconoci la voz, debia ser un cura nuevo, yo me confesaba todos
los meses y conocia la voz de los curas que me atendian y siempre me ordenaban rezar
algunos padrenuestros y avemarias antes de absolverme.

¢Es pecado que solo me gusten las mujeres bonitas?, repeti.

Durante un buen tiempo el cura siguié guardando silencio, después dijo, hijo mio, el
pecado es una transgresion de la ley o de un precepto religioso, no hay un
mandamiento que hable de eso...

Sefor cura, dije, disculpeme, pero lei en Tomas de Aquino que los pecados capitales
son la vanidad, la avaricia, la envidia, la ira, la lujuria, la gula y la acedia... ;Acedia?
Cuando lei esa palabra, sefior cura, tuve que consultar en el diccionario para descubrir
que era pereza.

Me rei al decir aquello, pero del otro lado no obtuve respuesta. Inquieto por el silencio
del reverendo me olvidé de Tomas de Aquino. Permanecimos los dos callados, parecia

cosa de locos.

Rompi el silencio. Senor cura, ¢el hecho de que solo me gusten las mujeres bonitas no



es un indicio de lujuria?
Tal vez, dijo el cura; y crei oir un leve suspiro que venia de su cubiculo.

Insisti: un pensador ateo cuyo nombre olvidé dijo que fue el miedo cristiano a la carne
lo que hizo de la lujuria un pecado mortal.

Mas silencio al otro lado del confesionario.

¢Por qué solo me gustan las mujeres bonitas? Yo mismo me respondi: para trepar. Mi
amante para mi es apenas un cuerpo, lengua y orificios, eso tiene que ser pecado.

Hijo mio, dijo el padre, modera tu lenguaje, estamos en la casa de Dios.
Disculpeme, dije.

El padre permanecid callado un tiempo mads, y luego dijo, hijo mio, para obtener el
perdon y purificarte de tus pecados debes rezar un rosario completo. Puedes irte.

Me fui a casa, hice la sefial de la cruz y recé el credo. Después un padrenuestro, tres
avemarias, una gloria, y después de cada rezo recitaba la oracion pedida por la Virgen
Maria en Fatima: Oh Jesus mio, perdonad nuestros pecados, libradnos del fuego del
Infierno, llevad nuestras almas al Cielo y socorred ante todo a los que mas precisen de
Tu misericordia. Finalmente, recé otros dos padrenuestros y terminé con una salve.
Todo en voz alta. Cuando terminé, senti que estaba perdonado y me fui a la cama.

No pude dormir. No estaba perdonado. Sabia que solo estaria perdonado cuando
enamorara a una mujer fea. Pero, al contrario de lo que piensa la mayoria de las
personas, conseguir a una mujer fea es mas dificil que conseguir a una bonita. Ciertas
feas sublimaron el deseo y se escudaron obsesivamente en variadas obsesiones; otras
lo excluyeron del campo de la conciencia. Todas se defienden con razones que juzgan
acordes con el comportamiento que adoptaron, sin advertir el verdadero motivo: son
feas, y ningin hombre se interesa en ellas.

¢A qué lugares van las mujeres feas? A la iglesia, por supuesto. Ese era el sitio
adecuado para encontrar a una penitente fea que quisiera entregarse al pecado de la
lujuria. O que ya lo hubiera cometido. Me restaba imaginar en cudal dia y horario
preferian rezar las feas. Elegi el domingo. Y examinar todas las misas de ese dia.

La iglesia que escogi celebraba la primera misa a las seis de la mafana. Estudié a
todas las mujeres de ese horario y no encontré una sola que sirviera a mis propoésitos.
Todas eran feas, y también viejas. Cortejar a una mujer fea y vieja era una penitencia
que ni en tiempos de la Inquisicion seria impuesta al peor de los pecadores.



Mi frustracion iba creciendo, misa tras misa. Hasta que en la misa del mediodia
encontré a una mujer que tal vez fuera la adecuada. Debia tener unos treinta afios,
gordita, sin cuello, totalmente asimétrica. Me le acerqué junto a la fuente del agua
bendita. Mientras me bendecia le dije, es la primera vez que vengo a misa de doce,
siempre vengo a las seis de la manana.

A esa hora estoy durmiendo, respondié ella, lo que mas me gusta en la vida es dormir.
iAh! suspiré, ojald pudiera decir lo mismo, duermo muy mal.
Debe tener algun peso en la conciencia, dijo ella sonriendo.

Sus dientes eran oscuros, sin duda fumaba mucho. Caminamos. {Puedo encender un
cigarrillo? preguntd ella. Claro, respondi, fumé mucho por un tiempo, pero lo dejé
después de leer articulos y estadisticas médicas que demostraban que el cigarrillo es
un veneno.

Como todo exfumador y exvicioso de algo, no dejo pasar la oportunidad de hablar mal
de mi antiguo vicio.

Ya lo sé, dijo ella, pero si dejo el cigarrillo voy a engordar terriblemente.

Al oirle decir eso tuve la certidumbre de haber encontrado a la mujer que buscaba.
Poseia al menos un cierto grado de vanidad, y esto, dadas las circunstancias, hacia de
ella la mujer ideal. Ademds de ser un pecado, la vanidad es, de todos los riesgos, el
que hace a la mujer mas vulnerable. Puede ella resistirse a la gula, evitando comer
papas fritas, a la avaricia, pagandole mas a la criada, a la envidia, reconociendo el
éxito de la operacion plastica de su amiga, a la pereza, comprando un despertador
ruidoso para despertar mdas temprano, a la lujuria, huyendo a la iglesia, pero nadie se
resiste a la vanidad. Y la vanidad conduce a los otros pecados. Y el primero de ellos es
la lujuria.

Su nombre era Joana. La llevé hasta la puerta de su casa, distante unos quince
minutos de la iglesia. No lo invito a tomar un café porque tuve un problema con mi
estufa, y siendo hoy domingo no tengo a nadie que pueda arreglarla.

Soy capaz de arreglar cualquier estufa, dije, {quiere que arregle la suya?

Ah, seria estupendo, respondié ella.

La estufa tenia cuatro parrillas y un horno. Para ser sincero, no sé nada sobre estufas.
Situado frente al artefacto, me dediqué a apretar botones y a torcer cosas, acercando

mi nariz a las bocas de gas. Al cabo de un rato, dije que para arreglar la estufa
necesitaba cierta pieza, un calibrador. Era una buena palabra, calibrador, de uso



multiple como esos detergentes que anuncian en la televisién.

Asi que no tendra su café, dijo ella.

Estaba nerviosa, con un hombre dentro de su casa, sin saber a ciencia cierta cémo se
comportaria y como lo haria ella misma en una emergencia. Yo sabia que mi tarea
inicial era ganarme su confianza.

Hice mi primera comunion a los siete anos, ¢y ta?

A los ocho, respondio, ¢no quieres sentarte?

Me senté en la poltrona y ella en el sofa.

Le conté entonces que mi madre me habia comprado un trajecito blanco, con una cinta
en el brazo, blanca y dorada. Fue una experiencia inolvidable, recibir a Jesucristo
Sacramentado, dije, mis padres sabian que la primera comunion debe recibirse cuando
se comienza a tener uso de razdn, pero yo, a pesar de tener solo siete afios, era un

chico muy sensato, y lo sigo siendo hasta hoy, responsable, confiable.

No me acuerdo muy bien de mi primera comunion, dijo ella, creo que la hice con un
grupo de ninas del colegio.

Miré mi reloj, me puse de pie. Tengo un compromiso dentro de una hora, dije,
discilpame no haber arreglado tu estufa.

No te preocupes. ¢A qué hora vas a misa el domingo?
A la misma de hoy, respondi.

Pues alld nos veremos, ;te parece bien?

Claro, aseguré.

Me despedi formalmente, nada de besitos en la mejilla, aunque ella habia acercado su
rostro para recibirlos.

Al domingo siguiente nos encontramos de nuevo. Joana se habia acicalado
cuidadosamente, para impresionarme. Los atavios funcionan con las mujeres bonitas,
las feas quedan todavia maés feas cuando se adornan.

La invité a almorzar. Ella se limitd a una ensalada de lechuga y tomate. Tengo que
perder unos cuantos kilos. Qué bien, se estaba preparando para mi. Me pregunté si
tenia algin compromiso, una novia, casado ya sabia que no era, pues no veia ninguna



alianza en mi dedo. Le dije que no tenia a nadie, que aquella era la primera vez que
iba a un restaurante con una mujer. ;Y con un hombre?, pregunté ella, con un cierto
panico en la voz, una subita sospecha sobre mis inclinaciones sexuales debia haber
crepitado en su cabeza. Para disipar esa duda respondi, con nadie, hace tiempos tuve
una novia, pero a ella le gustaba cocinar para mi y comiamos en su casa o en la mia.
¢Y cocinaba bien? Muy bien, respondi. Yo también sé cocinar, dijo Joana, un dia de
estos prepararé un plato para ti.

Aquello se tardo otros quince dias, es decir, otras dos misas, después de las cuales
siempre la acompanaba hasta su casa.

Joana esta adelgazando, lo que la tornaba ain més asimétrica, las partes de su cuerpo,
térax, cuello, brazos, piernas, abdomen, quedaron todavia mas desproporcionadas.
Una noche sofié con ella, y en el suefio era una especie de grillo o cigarra, uno de esos
insectos que se mueven de manera desarticulada.

La cena que Joana preparé en mi honor estaba deliciosa. Ella casi no comio, pero tomé
bastante vino, bebimos dos botellas de tinto portugués Periquita, ella la mayor parte.

Después fuimos a la sala, donde nos sentamos, ella en el sofd, yo en la poltrona. Joana
encendid un cigarrillo. Subitamente se levantd y dijo, abrazame.

Le di un abrazo largo y estrecho. Luego ella volvié al sofa y yo a la poltrona. Me puse a
mirar su rostro, los labios con un leve toque de carmin, pensando si lograria hacerle el
amor. Tal vez mi pene se desmayaria, cosa que nunca me ha sucedido, ni a nadie de mi
familia. Cuando llegara el momento le diria que era muy timido y tenia que apagar por
completo la luz del cuarto.

Cené en su casa otras cuatro veces. En la ultima sucedi6. Ella, mas embriagada y
pintada que nunca, me dijo que queria ser mia, me tomd de la mano y me llevé a su
alcoba.

Tiene que ser en una oscuridad total, le dije, soy muy timido.

Nos desnudamos en la oscuridad y nos tendimos en la cama. Pensé en Ingrid, en las
cosas que haciamos en el lecho y mi palo se endurecié. Cuando eso pasé, ni se me vino
a la mente un condodn, tenia que aprovechar mientras mi instrumento estaba en
condiciones y la penetré.

Estaba oscuro, pero aun asi cerré los ojos, pues Joana empezd a gemir y a besarme en
la boca y temi que mis ojos se habituaran en las sombras a ver su cara.

Después de algun tiempo no necesité pensar en Ingrid. La vagina de Joana era
estrecha y jugosa, caliente, humeda.



Prolongué lo mas que pude el placer de aquella penetracion. Ella gozd con un ardor
tan ardiente y lanz6 un grito tan agudo que perdi el control y gocé también. Confieso
que fue una de las mejores trepadas de mi vida.

Tu me salvaste, dije, ya no soy un pecador.

Joana no respondid. Encendi la luz para agradecerle esa bendicién. A mi lado Joana,
palida, inmoévil, no respiraba ni se movia. Estaba muerta.

Besé con carifiio su rostro, finalmente bonito y feliz. Yo estaba a salvo, habia dado
felicidad y belleza eterna a una buena mujer.



