
KORIMBA.COM
DORIS LESSING
INFORME SOBRE LA CIUDAD AMENAZADA

PRIORIDAD DE ÚLTIMA HORA

Se  anulan  todas  las  coordenadas,  todos  los  planos,  todos  los  textos.  Condiciones
imprevistas gobiernan la ciudad a partir de ahora. Recoged todos los programas, todos
los  planificadores,  todos  los  proyectos  para  un  nuevo  ajuste  al  recibir  esta
información.

PRIORIDAD

Téngase  muy  en  cuenta  que  la  transmisión  de  este  canal  probablemente  se
interrumpirá  por  el  material  que  se  origine  en  la  región.  Contamos  con  poco
combustible y por tanto este canal es el único operativo por ahora.

Sumario de los antecedentes de la misión

Desde que nuestro planeta descubrió que esta ciudad estaba abocada a la destrucción
o a  sufrir  daños  graves,  todos  los  cálculos  y  planes  de nuestro  departamento se  han
limitado a una necesidad: cómo alcanzar la ciudad para alertar a sus habitantes de lo
que se avecina. Después de observar su comportamiento, a través de los astrovisores y
nuestras máquinas sin tripulación, lanzadas a intervalos durante el año pasado, según
su medición del tiempo, nuestros comisarios de Asuntos Exteriores decidieron que esta
gente  no  debía  de  tener  ni  idea  de  la  amenaza  que  se  cernía  sobre  ellos,  de  que  su
tecnología, tan avanzada en algunos aspectos, sufría una gran laguna, una laguna que
de hecho podría definirse, precisamente por su ignorancia en ese terreno, el no saber
qué les sucederá.  Esta laguna parecía increíble.  Nuestros técnicos invirtieron mucho
tiempo intentando determinar qué tipo de cerebro era el de estas criaturas que hacía
posible una contradicción así, como se ha señalado, el que tuvieran una tecnología tan
avanzada en algunos  aspectos  y  absolutamente  pobre en otros.  Nuestros  técnicos  se
vieron  obligados  a  obviar  la  cuestión,  puesto  que  sus  teorías  se  iban  volviendo  cada
vez  más  improbables  y  porque  esta  especie  no  se  corresponde,  ni  por  asomo,  con
ninguna  de  las  que  hemos  conocido  en  cualquier  otro  lugar,  ni  con  aquello  que
pensábamos de ella.  Se  convirtió,  quizá,  en  el  más intrigante  de  nuestros  problemas
sin resolver, que desafiaba y derrotaba a un departamento tras otro.

Sumario del objetivo de esta misión

Mientras  tanto,  dejando  de  lado  las  especulaciones,  a  pesar  de  lo  atractivas  que
resultaban,  hemos  empleado  todos  nuestros  recursos,  con  la  mayor  velocidad  y
diligencia, para desarrollar una nave espacial que pudiera aterrizar con un equipo en



este planeta, porque nuestra intención era, después de haber dado la alerta, ofrecerles
la  información de la  que nosotros  disponíamos,  pero no ellos  (eso pensamos);  de ahí
que  fuera  necesario  alertarlos,  y  ofrecerles  algo  más:  ayuda.  Nos  propusimos
desocupar  el  lugar,  trasladar  a  la  población,  amortiguar  la  conmoción  en  la  zona  y
después  —al  fin  y  al  cabo,  lo  habíamos  hecho  por  otros  planetas,  dado  que  nuestra
particular estructura mental se aviene a este tipo de pronósticos y ayudas— retornar a
la  base,  llevándonos  algunos  especímenes  apropiados  para  entrenarlos,  de  tal  modo
que suplieran la laguna de sus mentes y, por tanto, de su ciencia. La primera parte la
logramos; es decir, conseguimos, en el tiempo previsto, desarrollar una nave espacial
que  pudiera  viajar  hasta  allí  con  el  número  de  tripulantes  necesario.  Esto  forzó  al
límite  nuestra  tecnología  y  pospuso  algunos  de  nuestros  planes  más  preciados.  Pero
nuestra  nave  aterrizó  allí,  en  la  costa  occidental  de  esa  extensión  de  tierra,  como
estaba previsto, y sin ningún problema, hace siete días.

La naturaleza del problema

Se  habrán  preguntado  por  qué  no  ha  habido  transmisiones  antes  de  esta.  Hay  dos
razones. Primero, de pronto nos dimos cuenta de que la demanda de combustible sería
mayor de lo que habíamos previsto y que debíamos reservarlo. Segundo, esperábamos
llegar  a  comprender  qué  debíamos  decirles.  No  entendíamos  el  problema.  Porque
teníamos  claro  que  toda  nuestra  reflexión  alrededor  de  “la  laguna  de  su  estructura
mental” no era la cuestión principal. Nunca comprendimos la naturaleza del problema.
Es  algo  tan  improbable  que  pospusimos  la  comunicación  hasta  estar  seguros.  El
problema de esta  especie  no es  que sea incapaz de predecir  su  futuro  inmediato;  se
trata de que por lo visto no le importa.  Sin embargo, esta es una manera demasiado
simple  de  describir  su  condición.  Si  fuera  tan  simple  —si  hubieran  sabido  que  su
ciudad iba a ser destruida, o al menos en parte, al cabo de cinco años y eso les fuera
indiferente—  deberíamos  haber  dicho:  esta  especie  carece  de  la  primera  cualidad
necesaria  para cualquier  especie  animal,  carece de la  voluntad de vivir.  El  hecho de
investigar este mecanismo causó el retraso. Ahora propongo, para remediarlo un poco,
describir  en  detalle  lo  que  nos  sucedió,  paso  a  paso.  Esto  proporcionará  una
descripción  detallada  de  una  especie  y  una  condición  sin  precedentes  en  nuestra
experiencia de los planetas habitados.

Un hecho imposible

Pero, en primer lugar, hay un hecho difícil de creer. No lo descubrimos de inmediato,
pero al hacerlo, nuestra investigación se centró y nos permitió enfrentarnos a nuestro
problema con claridad. Esta ciudad vivió un desastre, de notable escala, hace sesenta
y cinco años, según su concepción del tiempo.

Se  nos  presenta  de  inmediato  una  idea:  nuestros  expertos  no  sabían  nada  de  este
desastre pretérito, solo conocían el que iba a producirse. Nuestro modo de pensar es,
en este sentido, tan defectuoso como el suyo. Decidimos que sufrían una laguna, que



esta les hacía imposible prever el futuro inmediato. Después de haberla decidido así,
nunca más volvimos a considerar otra posibilidad,  la  verdad,  que no sufrían ninguna
laguna, que eran conscientes del peligro que los amenazaba y no les importaba. O al
menos  se  comportaban  como  si  no  les  importara.  Puesto  que  nosotros  éramos
incapaces de concebir esta última posibilidad, no dirigimos nuestros pensamientos ni
instrumentos  hacia  el  pasado,  según  su  medida  del  tiempo.  Lo  dimos  absolutamente
por supuesto;  una suposición tan firme que impidió  nuestro funcionamiento efectivo,
del  mismo  modo  que  las  suposiciones  de  estas  criaturas  les  impedían  actuar.
Pensamos  (porque  nosotros  hemos  sido  concebidos  así)  que  era  imposible  que  ya
hubiera  ocurrido  algún  desastre,  porque  si  nosotros  hubiéramos  experimentado  algo
parecido habríamos aprendido del suceso y tomado las medidas apropiadas. Así pues,
debido  a  una  serie  de  supuestos  y  a  la  incapacidad  de  pensar  más  allá  de  nuestra
propia  estructura  mental,  perdimos  de  vista  un  hecho  que  habría  resultado  esencial
para  entender  su  característica  más  extraordinaria,  el  hecho  de  que  hubieran
experimentado  poco  tiempo  atrás  un  desastre  como  el  que  ahora,  en  breve,  los
acechaba.

El aterrizaje

Nuestras naves sin tripulación, que han tomado formas distintas y se han construido
con  diversos  materiales,  llevan  siglos  aterrizando  en  su  planeta.  Estos  aterrizajes  se
llevaban a cabo a largos intervalos hasta hace un año. Estos intervalos se debían a que
esta especie, sin tener en cuenta su excepcional destructividad y beligerancia, no era
la más destacada o interesante de aquellas que están al alcance de nuestra Revolución
Tecnológica  en  Fase  Espacial.  Pero  recientemente,  en  doce  ocasiones,  siempre
durante el período en que su planeta estaba en su máximo potencial lumínico, hemos
aterrizado  con  la  nave,  y  en  todas  las  ocasiones  cerca  del  lugar  en  cuestión.  Esto
resultó  sencillo,  porque  es  un  terreno  semidesértico  y  poco  poblado.  Para  la  nave
escogimos  un  material  idéntico  a  su  sustancia  luminosa,  por  eso,  en  los  aterrizajes
siempre hemos utilizado el  máximo de luz de su planeta.  Estas naves se veían,  en el
caso de que así fuera, como si se tratase de la luz de la luna. La nave que usamos en
esta  misión,  la  decimotercera  de  esta  serie,  requiere  más  concentración,  ya  que  va
tripulada.

Aterrizamos según los planes. El cielo estaba despejado, la luz de su luna era intensa.
Nos  dimos  cuenta  al  instante  de  que  éramos  visibles,  porque  un  tropel  de  jóvenes,
cincuenta o sesenta, estaba cerca de allí, ocupados en un ritual de apareamiento en el
que  había  fuego,  comida,  fuertes  sonidos,  y  cuando  descendimos,  se  dispersaron.
Interceptamos  su  flujo  mental  y  supimos  que  creían  que  nuestra  máquina  era
extraterrestre  pero  les  dejó  indiferentes;  no,  esta  no  es  la  descripción  exacta,  pero
debe recordarse  que estamos intentando describir  un estado mental  que ninguno de
nosotros creía posible. No es que se mostraran indiferentes con nosotros, sino que era
una indiferencia generalizada que se manifestaba en todos sus procesos, y nosotros la
sentíamos  como  un  muro  o  una  barrera.  Después  de  que  se  fueran  las  criaturas



jóvenes, inspeccionamos el terreno y descubrimos que nos encontrábamos en una zona
elevada que se convertía en unas montañas, tierra adentro, lejos de la masa de agua a
la orilla de la cual se alza la ciudad. Llegó un grupo de especímenes mayores. Ahora
sabemos  que  viven  allí  cerca  y  que  todos  pertenecen  a  una  variedad  u  otra  de
agricultores.  Se  acercaron  bastante  a  observar  la  nave.  Un  examen  de  sus  mentes
demostró  un  tipo  distinto  de  bloqueo.  Incluso  en  ese  estadio  tan  incipiente,  fuimos
capaces de establecer una diferencia de textura entre sus flujos mentales y los de los
jóvenes, que más tarde comprendimos que se debía a lo siguiente: los mayores sentían
la responsabilidad, o el poder, de actuar como miembros de la sociedad, mientras que
los  más  jóvenes  estaban excluidos  o  ellos  mismos  habían  decidido  excluirse.  Cuando
esta  zona  del  planeta  quedó  bajo  la  luz  del  sol,  entendimos  que  nuestra  nave  había
dejado  de  ser  visible,  ya  que  dos  de  estas  criaturas  mayores  se  acercaron tanto  que
temimos  que  entraran  en  la  concentración.  Pero  dieron  muestras  de  que  se  habían
percatado  de  nuestra  presencia  por  otros  síntomas,  dolor  de  cabeza  y  náuseas.  Se
enfadaron por que les hicieran sufrir estos inconvenientes, que podrían haber aliviado
alejándose; pero a la vez se sentían orgullosos. Esta reacción puso de relieve aún más
las diferencias entre ellos y los jóvenes; el orgullo respondía a lo que ellos creían que
nosotros representábamos, ya que, a diferencia de los jóvenes, pensaron que éramos
algún tipo de arma, de su propia extensión de tierra o de otra hostil, pero de su propio
planeta.

Esquemas bélicos

Todos los del Sistema saben que esta especie está en proceso de autodestrucción, al
menos  parcial.  Es  endémico.  Los  agrupamientos  más  importantes  y  poderosos  —con
bases  en  determinadas  posiciones  geográficas—  se  rigen  únicamente  por  sus
funciones  bélicas.  Es  más,  cada  agrupamiento  es  una  función  bélica,  puesto  que  su
economía, sus vidas individuales, sus movimientos están sometidos a la necesidad de
prepararse para la guerra o hacerla. La completa dominación de una zona por parte de
su  maquinaria  bélica  no  siempre  resulta  visible  para  sus  habitantes,  ya  que  esta
especie  es  capaz,  mientras  hace  la  guerra  o  se  prepara  para  ella,  de  pensar  en  sí
misma como amante de la  paz.  Sí,  de hecho,  esto atañe a nuestro tema,  se presenta
como su punto principal.

Imposibilidad de la acción racional

Nos estamos acercando a  la  naturaleza del  bloqueo,  o  al  esquema de sus  mentes;  lo
exponemos ahora, aunque no fue hasta más tarde cuando empezamos a entenderlo. Se
trata de que son capaces de albergar en su mente creencias contradictorias al mismo
tiempo sin darse cuenta de ello. Por eso la acción racional les resulta tan difícil. Ahora
bien,  la  función  bélica  de  cada  zona  geográfica  no  está  en  manos  de  sus  habitantes
sino de ella misma. Cada una se dedica a inventar y perfeccionar —manteniéndolo en
secreto entre sus propios habitantes así como frente al enemigo— armas bélicas muy
evolucionadas  y  de  todo  tipo,  que  van  desde  dispositivos  para  la  manipulación  de  la



mente de los individuos hasta naves espaciales.

Poblaciones serviles

Por ejemplo, los recientes aterrizajes efectuados en su luna, muy divulgados entre las
agrupaciones  geográficas  que  los  llevaron  a  cabo  y  que  todos  los  habitantes  del
planeta siguieron con la respiración entrecortada, no fueron, en absoluto, los primeros
que lograron las mencionadas agrupaciones. No, los primeros “aterrizajes en la luna”
se  realizaron  en  secreto,  para  establecer  la  supremacía  bélica  de  una  agrupación
sobre la otra; y las esclavizadas poblaciones no sabían nada de ello. Gran parte de los
dispositivos y las máquinas que emplearon los departamentos bélicos están a prueba
constantemente  en  todos  los  rincones  de  la  tierra  y  los  habitantes  siempre  los
vislumbran o  los  ven con todo detalle  e  informan a  las  autoridades.  Pero algunos de
estos  dispositivos  y  máquinas  son  parecidos  (por  lo  menos  en  apariencia)  a  las
máquinas de origen extraterrestre. Los ciudadanos que declaran haber visto “platillos
volantes” —para usar una de sus frases descriptivas— tan pronto pueden haber visto
las  máquinas  más  nuevas  en  fase  de  prueba  de  su  propia  agrupación  como  una  de
nuestras  naves  de  exploración  o  naves  de  observación  de  la  familia  Júpiter.  Este
ciudadano, después de haber llegado a cierto nivel de la jerarquía burocrática, se verá
envuelto en el silencio, él y sus observaciones; lo rechazarán, lo ridiculizarán e incluso
lo amenazarán con distintos métodos. Como suelen hacer, encargaron a un consejo de
funcionarios  con  cargos  importantes  que  recogiera  pruebas  e  informara  de  las  ya
innumerables ocasiones en que se han visto “objetos voladores no identificados”, pero
este  consejo  dio  por  terminadas  sus  deliberaciones  con  unas  declaraciones  públicas
que  dejaron  el  tema  exactamente  en  la  misma  situación  en  que  estaba.  El  informe
oficial no recogía que una parte del consejo no se mostraba de acuerdo con él. Este es
el  típico  comportamiento  entre  sus  representantes  públicos,  y  ellos  lo  toleran.  Son
muchos,  en  todos  los  rincones  del  planeta,  los  que  ven  naves  espaciales  como  las
nuestras, o naves de otros planetas o máquinas de su propia zona o de otras vecinas.
Pero  es  tal  la  atmósfera  que  han  creado  los  departamentos  bélicos,  que  lo  dominan
todo,  que  a  estos  individuos  se  los  considera  mentalmente  incapacitados  o  ilusos.
Hasta  que  no  ven  con  sus  propios  ojos  una  máquina  o  una  nave  espacial,  tienden  a
creer  que  todo  aquel  que  va  proclamándolo  está  loco.  Por  eso,  cuando  hay  quien  ve
algo, a menudo no dice nada. Pero a estas alturas es tanta la gente que ha visto algo,
que  por  todas  partes  han  aparecido  subagrupaciones  disidentes  o  que  muestran
rechazo.  Las  hay  de  todas  las  edades  e  inciden  en  la  subcultura  más  importante  y
generalizada,  la  de  los  jóvenes  de  la  especie  que  han  crecido  en  una  sociedad
construida alrededor de la guerra, y, por supuesto, que se niegan a enfrentar un futuro
que solo puede suponer una muerte prematura o la mutilación, y reaccionan del modo
que  ya  se  ha  expuesto  anteriormente,  mostrándose  reacios  a  participar  en  la
administración  de  las  diversas  sociedades  de  las  que  forman  parte.  Los  mayores
parecen  más  capaces  de  engañarse  a  sí  mismos,  de  emplear  palabras  como  “paz”
cuando  están  inmersos  en  operaciones  bélicas,  de  identificarse  con  sus  zonas
geográficas. Los jóvenes son lúcidos, pueden ver con más facilidad su planeta como un



organismo único, pero también son más pasivos y más pesimistas. Nos aventuramos a
sugerir  que  la  energía  de  los  mayores,  superior  o  al  menos  más  decidida,  quizá  se
deba  a  su  estrechez  de  miras,  en  comparación  con  los  jóvenes,  y  a  su  identificación
con ideas más mezquinas.

Ahora podemos explicar  por  qué se  distanciaron los  jóvenes que vimos la  noche que
aterrizamos. Algunos ya habían pasado por el trance de insistir ante las autoridades en
que  habían  visto  máquinas  extrañas  y  objetos  diversos,  y  por  el  desaliento  o  la
amenaza. Estos jóvenes estarían dispuestos a hacer público en sus periódicos aquello
que habían visto o hacerlo correr de boca en boca; pero, a diferencia de los mayores,
casi todos ellos parecían incapaces de comprender hasta qué punto están sometidos a
las necesidades de la guerra, y nunca se pondrían en una posición que permitiera que
las autoridades los capturaran o interrogaran. Pero los mayores de la zona que habían
visto  nuestras  doce  naves  anteriores,  todas  las  cuales  habían  aterrizado  allí,  habían
adoptado una actitud distinta.  Algunos habían informado de lo  que habían visto  y  se
habían  desanimado.  Uno  o  dos,  más  insistentes,  fueron  tachados  de  locos  y  los
amenazaron  con  encarcelarlos.  Sin  embargo,  en  conjunto,  habían  entendido  que  con
su  postura  las  autoridades  estaban  diciéndoles  que  se  ocuparan  de  sus  asuntos.  Al
discutir la cuestión entre ellos, acordaron establecer una vigilancia por su cuenta, sin
contar demasiado de lo que veían. En este grupo hay dos espías,  que informan de lo
que ven a los departamentos de guerra y de las reacciones de los agricultores.

Primer intento de aviso

Ahora llegamos a nuestro primer intento de aviso. Dado que había unos veinte adultos
o más que ya se encontraban en el  lugar, allí  donde creían que descenderíamos otra
vez, y no tenían miedo —no sabían que solo la intensa luz del sol nos hacía invisibles—,
decidimos  usarlos  y  contactar  con  sus  flujos  mentales  para  intentar  transmitirles
nuestro mensaje. Pero había una barrera, o al menos algo que no podíamos entender y
que  estaba  consumiendo  nuestro  tiempo.  Ya  sabíamos  que  podíamos  quedarnos  sin
energía.

Incapacidad para el miedo

Ahora, por supuesto, sabemos que hicimos un cálculo erróneo, ya que al pensar que la
noticia  sobre  el  desastre  que  se  avecinaba  generaría  el  pánico  en  su  maquinaria
mental,  la  fuimos  suministrando  con  cuidado  y  despacio,  tomándonos  todo  un  día  y
una  noche.  Cuando  tropezamos  con  el  bloqueo  o  resistencia  lo  atribuimos  al  miedo.
Estábamos  equivocados.  Quizá  haya  llegado  el  momento  de  exponer  una  ley
psicológica que resulta parte de su estructura. Esta es una especie inmune al miedo;
pero este punto lo desarrollaremos más adelante, si todavía tenemos fuerzas. Después
de  ese  día  y  esa  noche,  como  seguíamos  encontrando  la  misma  resistencia,  nos
concedimos otro día y otra noche para repetir el mensaje, con la esperanza de que el
miedo  —eso  pensábamos  entonces—  quedara  atrás.  Al  final  del  segundo  período  de



transmisiones,  no  se  manifestó  ningún  cambio  en  su  estructura  mental.  Repito:
ninguno.  Ahora  sabemos  algo  ajeno  a  nuestra  comprensión  en  ese  momento,  que  ya
sabían  lo  que  les  estábamos  diciendo.  Como  en  aquel  entonces  no  estábamos
preparados  para  sopesar  esta  hipótesis,  decidimos  que  este  grupo  concreto  de
individuos  resultaba  inadecuado,  por  alguna  razón,  para  nuestros  propósitos  y  que
debíamos  probar  con  otro  completamente  distinto,  preferiblemente  de  otra  edad.  Lo
habíamos intentado con individuos maduros. Ya sospechábamos lo que después hemos
confirmado,  que  los  individuos  de  esta  especie,  cuanto  más  envejecen,  se  muestran
más  reticentes  a  los  nuevos  materiales  mentales.  Ahora  bien,  resulta  que  el  lugar
donde aterrizó nuestra nave es una zona en la que se celebran muchos de los rituales
de apareamiento antes mencionados. Durante el período de dos noches y dos días en
que  hicimos  nuestro  intento  con  el  grupo  de  los  mayores,  los  jóvenes  aparecieron
varias veces en diversos tipos de máquinas de metal,  procedentes de la ciudad; y no
tardaron en irse al notar nuestra presencia, si  es que no nos veían. Todos llegaron a
plena luz del  día.  Pero el  tercer día,  al  caer el  sol,  aparecieron cuatro jóvenes en un
vehículo  metálico,  se  bajaron de  él  y  se  sentaron bastante  cerca  de  nosotros  en  una
pequeña roca elevada.

Segundo intento de aviso

Parecían  especímenes  lozanos,  fuertes,  y  comenzamos  a  transmitir  nuestra
información,  pero  con  más  concentración  de  la  que  habíamos  empleado  con  los
individuos  mayores.  Sin  embargo,  a  pesar  del  incremento  de  energía,  estos  cuatro
absorbieron la  información transmitida y  reaccionaron exactamente del  mismo modo
que sus mayores. No podíamos entenderlo y, a riesgo de que entraran en un estado de
pánico,  concentramos  todo  nuestro  mensaje  (que  nos  había  llevado  dos  días  y  dos
noches con el grupo de los mayores) en el espacio de tiempo que va entre la puesta de
sol  y  su nueva salida.  Sus mentes no rechazaron lo  que les  dijimos ni  se  paralizaron
por  el  miedo.  Comentaban  entre  ellos  mecánicamente  lo  que  les  estábamos
transmitiendo. Sonaba más o menos así, una y otra vez, con algunas variaciones:

—Dicen que solo nos quedan cinco años.

—Mal asunto.

—Sí, va a ser un verdadero desastre.

—Será lo peor que nos haya pasado.

—Puede que muera la mitad de la ciudad.

—Dicen que hasta podría ser.

—Puede suceder en cualquier momento en los próximos cinco años.



Era como verter un líquido en un recipiente con un agujero. El grupo de los mayores
no  hizo  más  que  repetir,  durante  dos  días  y  dos  noches,  que  la  ciudad  estaba
condenada  a  la  destrucción,  como  si  estuvieran  hablando  de  un  posible  dolor  de
cabeza,  y  ahora  estos  cuatro  actuaban  del  mismo  modo.  En  un  momento  dado
interrumpieron el monótono diálogo y uno de ellos, una joven, acompañándose con un
instrumento musical de cuerda, comenzó a hacer lo que ellos llaman una canción; eso
significa que las vocalizaciones cesan de intercambiarse entre dos o tres individuos, y
uno,  o  un  grupo,  con  una  gama  de  tonos  mucho  más  amplia  de  la  que  usan
habitualmente,  expone  una  declaración.  La  información  que  introdujimos  en  estos
cuatro se exteriorizó en estas palabras que pronunció la joven:

Sabemos que nuestra tierra

está condenada a desaparecer.

sabes que el suelo que pisamos

se estremecerá.

Sabemos y por eso…

comemos y bebemos y amamos, mantenemos el ánimo,

seguimos amando,

porque vamos a morir.

Abandono de la Fase I

Y  siguieron  con  sus  ritos  de  apareamiento.  Interrumpimos  la  emisión  de  material
mental, por la simple razón de que ya habíamos empleado la cuarta parte de nuestras
reservas energéticas sin ningún resultado.  Esto fue,  pues,  el  final  de la  Fase I,  en la
que  intentamos  transferir  información  de  aviso  a  los  cerebros  de  los  miembros  más
selectos  de  la  especie  para  que  la  transmitiesen  telepáticamente  a  los  otros.  Dimos
comienzo a la Fase II, que consistía en tomar posesión de las mentes de los individuos
más  apropiados  para  utilizarlos  como  portavoces  de  los  avisos  en  una  campaña
organizada. Decidimos abandonar la primera fase pensando que el material que fluía
por su aparato mental era como el agua que fluye por un colador, porque este era tan
ajeno  a  la  estructura  de  sus  mentes  que  no  eran  capaces  de  reconocer  lo  que
estábamos  diciendo.  En  otras  palabras,  todavía  no  teníamos  ni  idea  de  que  la  razón
por la cual no reaccionaban era porque la idea les parecía un tópico.

Tentativa de la Fase II



Tres de nosotros acompañaron a los cuatro jóvenes en su máquina cuando regresaron
a  la  ciudad,  porque  pensamos  que  junto  a  ellos  nos  resultaría  más  fácil  encontrar
individuos  apropiados  para  utilizar,  ya  habíamos  decidido  que  los  jóvenes  eran  más
adecuados que los  maduros.  Nos impresionó el  modo en que manejaban la  máquina.
Era suicida. Sus medios de transporte son letales. En el lapso que tardamos en llegar a
los alrededores de la ciudad —desde que empezó a clarear hasta que salió el sol— casi
colisionan  en  cuatro  ocasiones  con  otros  vehículos,  que  conducían  con  la  misma
imprudencia.  Pero  ninguno  de  los  cuatro  mostró  el  más  mínimo  atisbo  de  miedo  y
reaccionaron con el mecanismo que denominan risa; es decir, con repetidas y violentas
contracciones de los pulmones, que provocan emisiones ruidosas de aire. Este viaje, su
imprudencia, su indiferencia ante la muerte o el dolor, nos hizo llegar a la conclusión
de  que  este  grupo  de  cuatro  individuos,  como  el  otro  de  veinte  adultos,  era  quizá
atípico. Comenzábamos a barajar la idea de que había grandes cantidades de animales
defectuosos en esta especie y que habíamos tenido mala suerte en nuestras elecciones.
La máquina se detuvo para cargar combustible y los cuatro salieron del vehículo y se
pasearon.  Había  otros  tres  jóvenes  sentados  en  un  banco,  acurrucados,  presa  del
estupor.  Como  todos  los  jóvenes,  vestían  ropas  muy  diversas  y  llevaban  largas
cabelleras.  Tenían varios instrumentos de música. Nuestros cuatro intentaron que se
despertaran, y casi lo consiguen, la respuesta de los tres fue lenta y, así nos lo pareció,
incluso torpe e inadecuada. O no entendían lo que se les decía o no podían comunicar
lo que entendían. Entonces nos dimos cuenta de que estaban bajo el efecto de algún
tipo de droga. Tenían grandes cantidades de esta, y los otros cuatro también querían
estar bajo sus efectos. Era una droga que aguza la sensibilidad a la vez que inhibe las
respuestas ordinarias; esos tres eran más sensibles a nuestra presencia que los otros
cuatro; en el vehículo no se percataron lo más mínimo de nosotros. Los tres, una vez
que  salieron  de  la  semiinconsciencia,  parecieron  vernos,  o  al  menos  sentirnos,  y  se
dirigieron  hacia  nosotros  murmurando  sonidos  de  aprobación  o  bienvenida.  Por  lo
visto nos relacionaron con la salida del sol sobre el tejado de la estación de servicio.
Los cuatro, después de haber convencido a los otros tres para que les dieran un poco
de  su  droga,  se  fueron  a  su  vehículo.  Nosotros  decidimos  quedarnos  con  estos  tres,
porque pensamos que su sensibilidad ante nuestra presencia era una buena señal. Al
explorar sus flujos mentales, vimos que estaban bastante despejados y ligeros, sin las
resistencias  y  tensiones  de  los  otros  que  habíamos  explorado.  Entonces  tomamos
posesión de sus mentes. Este fue el único momento de verdadero peligro durante toda
la misión. Podríamos haber perdido a los mensajeros en ese instante, disolviéndose en
una confusión y violencia que nos resulta difícil de describir. En primer lugar, en ese
momento no sabíamos cómo diferenciar entre los efectos de la droga y la respuesta de
sus  sentidos.  Ahora  sí  podemos  e  intentaremos  ofrecer  una  breve  descripción.  La
droga hace que los mecanismos que se ocupan de las funciones como caminar, hablar,
comer  y  otras  de  este  tipo  sean  más  lentas  o  se  distorsionen.  Por  otro  lado,  los
receptores de los sonidos, olores, imágenes, tacto se expanden y se intensifican. Pero,
para nosotros, penetrar en sus mentes siempre se queda en un intento, debido a ese
fenómeno que llaman belleza, que es una descripción de su capacidad de percepción



en condiciones normales. Para nosotros, es como adentrarnos en un estallido de color;
esta  es  la  diferencia  más  sorprendente  entre  nuestro  modo  de  percibir  y  el  suyo;  la
estructura física en este nivel se manifiesta en vibraciones de colores brillantes. Para
nosotros entrar en una mente no drogada es ya bastante duro; no es fácil mantener el
equilibrio.  En  esa  situación,  bien  podría  haber  sucedido  que  la  contemplación  de
vívidos colores nos arrollara.

Necesidad de resumir la información. Falta de energía

A pesar de que es una gran tentación extenderse en esta cuestión, debemos sintetizar
este informe si deseamos mantener el funcionamiento del canal. La presión que ejerce
el material local es cada vez mayor. En resumen, pues, los tres jóvenes —embriagados
con  esta  dimensión  de  luminosidad  que  por  supuesto  todos  nosotros  conocemos  por
inferencia pero que, os lo puedo asegurar, ni siquiera podemos imaginarnos— gritaban
y cantaban que la ciudad estaba condenada, y se quedaron a un lado de la carretera
hasta que una de tantas máquinas se detuvo para recogernos. Llegamos rápidamente
a  la  ciudad.  Había  dos  individuos  en  el  vehículo,  ambos  jóvenes,  y  ninguno  de  ellos
reaccionó  ante  las  advertencias  que  estábamos  transmitiéndoles  a  través  de  las
mentes,  o  mejor  dicho,  de  las  voces  de  nuestros  anfitriones.  Al  final  del  rápido
desplazamiento,  llegamos  a  la  ciudad,  que  es  grande,  populosa  y  está  construida
alrededor  de  una  gran  hendidura  en  la  costa  de  la  masa  de  agua.  Es  todo
extremadamente  intenso,  colorido;  afectaba  mucho  a  nuestra  capacidad  de  juicio  y
trastocó  aún  más  nuestro  endeble  equilibrio.  Decidimos  provisionalmente  que  para
nuestra  especie  resulta  imposible  aplicar  este  método  de  tomar  posesión  de  ciertas
mentes seleccionadas con el propósito de pasarles información. Es una transformación
demasiado  violenta.  Sin  embargo,  ya  que  estábamos  allí,  y  estábamos  logrando  con
éxito  que  la  colorida  confusión  de  placeres  no  acabara  con  nosotros,  decidimos
quedarnos allí, y los tres jóvenes a los que estábamos poseyendo dejaron el vehículo y
se adentraron en las calles, gritando los hechos tal y como nosotros los pensábamos.
Que no había duda alguna de que en algún momento, en los próximos cinco años, se
iba a producir una gran vibración del planeta en ese lugar y que la mayor parte de la
ciudad quedaría  destruida y  se  perderían muchas vidas.  Era temprano,  pero muchos
de  ellos  ya  habían  salido.  Estábamos  esperando  a  que  se  produjera  alguna  reacción
ante lo que decíamos, que al menos mostraran un poco de interés, preguntas, alguna
respuesta que nos permitiera ofrecer nuestros consejos o ayuda. Pero de los muchos
individuos  con  los  que  nos  cruzamos  por  las  calles  en  ese  breve  lapso,  ninguno  nos
hizo caso, salvo para dirigirnos una fugaz mirada de indiferencia.

Apresados por las autoridades

Poco después se oyeron gritos y aullidos, que al principio creímos que eran la reacción
de estas criaturas a lo que les estábamos diciendo, quizá algún tipo de advertencia a
los habitantes, o de proclamación de medidas de autoconservación; pero procedían de
otro vehículo, de tipo militar, y los tres (nosotros) fuimos retirados de las calles para



meternos en prisión por el  alboroto que estábamos causando. Así  lo entendimos más
tarde. En aquel momento, pensamos que las autoridades querían preguntarnos sobre
nuestras revelaciones. En manos de los guardias, mientras estuvimos en la calle y en
el vehículo militar y en prisión, no dejamos de gritar los hechos venideros hasta que un
médico  inyectó  a  nuestros  tres  anfitriones  otro  tipo  de  droga,  que  los  dejó
inconscientes  al  instante.  Al  oír  hablar  al  médico  con  los  guardias  descubrimos  la
catástrofe  anterior.  Nos  causó  tal  impresión,  que  al  principio  no  fuimos  capaces  de
entender  sus  consecuencias.  Pero  decidimos  abandonar  inmediatamente  a  nuestros
anfitriones, que al estar inconscientes no nos iban a servir de nada por algún tiempo,
aun  cuando  este  método  consistente  en  transmitir  advertencias  se  hubiera  revelado
eficaz  —aunque  estaba  claro  que  no  era  así—  y  cambiamos  de  planes.  El  médico
también estaba diciendo que había tenido que atender a mucha gente, sobre todo a los
más jóvenes, víctimas de la “paranoia”. Este era el diagnóstico que hacían de nuestros
tres anfitriones. Por lo visto, se trata de un estado en que la gente muestra miedo ante
los peligros inminentes e intenta avisar a los demás y se enfadan si las autoridades se
lo  impiden.  Este  diagnóstico,  sumado  al  hecho  de  que  el  médico  y  las  autoridades
conocían  el  peligro  futuro  y  la  catástrofe  pretérita  —en  otras  palabras,  que
consideraban una enfermedad o un estado mental defectuoso el ser consciente de las
amenazas y tratar de tomar medidas para frenarlas o aplacar sus efectos—, era algo
tan  extraordinario  que  en  ese  momento  no  tuvimos  tiempo  de  evaluarlo  en  toda  su
profundidad  ni  tampoco  lo  hemos  tenido  luego  porque…  Y  POR  ÚLTIMO,  PARA
ACABAR  CON  ESTA  NOTICIA  DE  ÚLTIMA  HORA,  ALGO  REALMENTE
CONMOVEDOR. CINCO PERSONAS NORMALES Y CORRIENTES, NO GENTE RICA,
NO, GENTE COMO USTED O COMO YO, HAN CEDIDO SU PAGA DE TODO UN MES
PARA  ENVIAR  A  LA  PEQUEÑA  JANICE  WANAMAKER,  LA  NIÑA  CON  UN  SOPLO
CARDÍACO,  AL  FAMOSO  CENTRO  CARDIOLÓGICO  DE  FLORIDA.  LA  PEQUEÑA
JANICE, DE DOS AÑOS, TENÍA POR DELANTE UNA LARGA VIDA DE INVÁLIDA. LA
VARITA  MÁGICA  DEL  AMOR  HA  CAMBIADO  TODO  ESO  Y  MAÑANA  TEMPRANO
ESTARÁ  EN  UN  AVIÓN  RUMBO  A  LA  OPERACIÓN,  Y  TODO  GRACIAS  A  CINCO
VECINOS BONDADOSOS DE ARTESIA STREET… Las interrupciones propias de esta
longitud  de  frecuencia;  pero,  como  no  tenemos  modo  de  averiguar  en  qué  momento
comenzó la interrupción, para recapitular dejamos al médico y a los guardias hablando
de la catástrofe pretérita, durante la cual se abrió en el terreno una hendidura de más
de  trescientos  kilómetros,  murieron  cientos  de  personas  y  toda  la  ciudad  quedó
arrasada. A todo esto le siguió un violento incendio.

El humor como mecanismo

El  médico  estaba  recordando  con  humor  (ténganse  en  cuenta  los  comentarios
anteriores  sobre  la  risa  como  un  posible  recurso  para  aliviar  la  tensión  y  evitar  o
apaciguar  el  miedo  y,  por  consiguiente,  uno  de  los  mecanismos  para  que  estos
animales  se  mantengan  pasivos  frente  a  la  posibilidad  de  la  extinción)  que  algunos
años después de la catástrofe previa,  todo este agrupamiento geográfico hablaba del
gran  incendio  más  que  de  la  vibración  de  la  tierra.  Este  circunloquio  todavía  es



bastante común. En otras palabras, puesto que el fuego es un fenómeno menor y más
manejable,  preferían,  y  a  veces  siguen  prefiriéndolo,  usar  esta  palabra  en  vez  de  la
que  se  refiere  a  la  incontrolable  sacudida  de  la  propia  tierra.  Un  mecanismo
lamentable,  que  muestra  su  impotencia  e  incluso  su  miedo.  Pero  recalquemos  de
nuevo  que  en  el  resto  de  los  lugares  del  Sistema,  el  miedo  actúa  como  mecanismo
protector o de alerta, y que en estas criaturas su función es defectuosa. En cuanto a la
impotencia,  siempre  es  trágica,  incluso  entre  estos  brutos  asesinos,  pero  no  parece
que tengan ninguna necesidad de sentirse impotentes, ya que cuentan con los métodos
para  evacuar  toda  la  ciudad  y…  EL  NUEVO  BARRIO  SE  ERIGIRÁ  EN  LA  ZONA
OESTE.  ALBERGARÁ A CIEN MIL PERSONAS Y  SE INAUGURARÁ EN OTOÑO DEL
AÑO  QUE  VIENE,  ESTARÁ  COMPLETAMENTE  EQUIPADO,  TENDRÁ  TIENDAS,
CINES,  UNA  IGLESIA,  ESCUELAS  Y  UNA  NUEVA  AUTOPISTA.  LA  VERTIGINOSA
EXPANSIÓN DE NUESTRA HERMOSA CIUDAD, CON SU CLIMA EXCEPCIONAL, SU
EMPLAZAMIENTO,  SU  COSTA,  SIGUE  AVANZANDO.  ESTE  NUEVO  BARRIO
AYUDARÁ A COMBATIR LA SUPERPOBLACIÓN Y…

Abandono de las Fases I, II y III

En  vista  del  fracaso  de  las  Fases  I  y  II,  hemos  decidido  abandonar  la  Fase  III,  que
estaba  previsto  que  fuera  una  combinación  de  las  Fases  I  y  II;  ocupar  anfitriones
apropiados para usarlos como portavoces y, al mismo tiempo, colocar material en los
canales mentales disponibles para su retransmisión. Antes de hacer nuevos intentos de
comunicación, necesitábamos más datos. Como resumen de los resultados de la Fase
II, podemos decir que cuando ocupamos a los tres jóvenes drogados, entendimos que
debíamos  tratar  de  apropiarnos  de  las  formas  de  los  animales  adultos  y  de  aquellos
más preparados técnicamente, puesto que teníamos claro, por nuestra experiencia en
prisión,  que  a  las  autoridades  no  les  gustaban  los  jóvenes  de  su  especie.  Todavía
ignorábamos si eran capaces de escuchar a sus mayores, que están hechos a imagen y
semejanza de su sociedad.

Incapacidad de juzgar la verdad

A pesar de que en ese momento todavía  estábamos muy confusos por lo  que íbamos
descubriendo, al menos habíamos comprendido lo siguiente: que esta especie, cuando
se le dice algo, no tiene modo de juzgar si es cierto o no. En nuestro planeta tenemos
asumido, porque así es nuestra estructura mental y la de todas aquellas especies que
hemos  estudiado,  que  si  un  hecho  novedoso  se  nos  hace  evidente  por  medio  del
progreso  material,  o  por  una  yuxtaposición  de  ideas  desconocida  e  inesperada,
aceptamos ese hecho y lo consideramos verdad hasta que la evolución del desarrollo lo
desmienta.  Pero  esta  especie  no  actúa  de  este  modo.  No  es  capaz  de  aceptar
información,  material  nuevo,  a  no  ser  que  provenga  de  una  fuente  de  la  que  no
desconfíen.  Esto supone un obstáculo para su desarrollo que no es posible exagerar.
Aprovechamos este momento para sugerir, aunque estemos obligados a hacerlo de un
modo escueto, que en las futuras visitas a este planeta con información útil para esta



especie  (si  sobrevive)  deberán  tomarse  infinitas  medidas  para  que  los
plenipotenciarios se parezcan en todos los  aspectos a los  miembros más ortodoxos e
inofensivos de esta sociedad. Porque es como si el mecanismo del miedo hubiera sido
desplazado del  lugar donde sería  útil  —previniendo o atenuando las  calamidades— a
un área de sus mentes que los lleva a sospechar de todo aquello que no les es familiar.
Sirva  de  pequeño  ejemplo  que  en  la  prisión,  dado  que  estos  tres  jóvenes  animales
estaban drogados y actuaban de un modo bastante incoherente, y dado también (como
se  nos  ha  revelado  con  gran  claridad)  que  los  animales  más  viejos  que  gobiernan  la
sociedad desprecian a los que no se asemejan a las normas que ellos han establecido,
no  habría  tenido  la  menor  importancia  lo  que decían.  Si  hubieran dicho (o  gritado o
cantado)  que  habían  visto  a  unos  visitantes  de  otro  planeta  (de  hecho  nos  habían
percibido,  sentido)  en  forma  de  estructuras  de  una  delicada  sustancia  que  se
manifestaba en la luz, si hubieran declarado que habían visto a tres criaturas de forma
más  o  menos  humana  de  estructura  lumínica,  no  les  habrían  hecho  el  menor  caso.
Pero  si  un  individuo  de  esa  parte  de  la  sociedad  que  está  especialmente  preparada
para ese tipo de trabajo (se trata de una sociedad con infinitas subdivisiones) hubiera
dicho que había observado con sus instrumentos (han llegado a ser tan dependientes
de  la  maquinaria  que  han  perdido  toda  confianza  en  sus  propios  poderes  de
observación)  tres  estructuras  lumínicas  vibrantes,  al  menos  habrían  creído  que  lo
decía  de  buena  fe.  Del  mismo  modo,  deben  irse  con  cuidado  al  hacer  formulaciones
verbales.  Un  hecho  desconocido  que  se  describa  con  un  determinado  juego  de
palabras puede ser aceptable. Preséntese siguiendo un esquema verbal distinto al que
están  acostumbrados  y  reaccionarán  con  todos  los  síntomas  del  pánico:  horror,
desprecio, miedo.

Adaptación a su esquema de animales dominantes

Nos  encarnamos  en  dos  varones  de  edad  madura.  Nos  vestimos  prestando  esa
atención  a  los  detalles  que  a  ellos  les  da  seguridad.  Una  prenda  de  corte  distinto  al
que resulta normal para los animales adultos despertará el rechazo o la sospecha. Los
tonos  sobrios  están  aceptados;  los  llamativos,  salvo  en  pequeños  detalles,  no.  Les
aseguramos que si nos hubiéramos vestido, aunque solo fuera ligeramente, al margen
de sus normas, no habríamos podido hacer nada de nada. Son los varones dominantes
los que tienen más restringida la elección de ropa. El atuendo femenino es mucho más
flexible,  aunque  siempre  cambian,  de  manera  espectacular,  repentina  y
dramáticamente,  de  una  norma  o  modelo  a  otro.  Los  jóvenes  pueden  vestirse  como
quieran  siempre  que  no  formen  parte  de  la  maquinaria  de  gobierno.  El  corte  y  el
peinado  de  la  cabellera  de  la  cabeza  también  son  importantes.  Las  mujeres  y  los
jóvenes gozan de libertad en este sentido, pero nosotros tuvimos que cerciorarnos de
que nuestra cabellera de la cabeza estuviera corta y lisa. También adoptamos un modo
de  andar  que  expresase  seriedad  y  control,  y  los  gestos  faciales  que  vimos  que
consideraban  tranquilizadores.  Por  ejemplo,  tienen  un  modo  de  estirar  los  labios
dejando a  la  vista  los  dientes,  articulación  de  la  cara  que llaman sonrisa,  que  indica
que no son hostiles, que no atacarán, que pretenden mantener la paz.



Disfrazados de esta manera, nos dedicamos a observar mientras caminábamos por la
ciudad, absolutamente pasmados porque nadie nos prestaba la más mínima atención.
Aunque  habíamos  logrado  hacer  una  buena  imitación,  tampoco  era  perfecta,  y  un
examen detallado nos habría puesto en evidencia.  Pero una de sus características es
que, de hecho, se fijan muy poco en los demás; se trata de una especie realmente poco
observadora.  Sin  levantar  sospechas,  descubrimos  que  todo  el  mundo  con  quien
hablábamos ya sabía  que habría  una perturbación en la  tierra  en los  próximos cinco
años, y que a pesar de que lo “sabían” no se lo creían, o eso parecía, puesto que sus
planes de vida, como si no fuera a ocurrir nada, no se veían alterados, y que existía un
laboratorio o instituto que estudiaba el tumulto del pasado y hacía planes para el que
se  esperaba…  EN  EL  PARTIDO  DE  BÉISBOL  DE  ESTA  TARDE  HA  CEDIDO  UNA
PARTE  DE  LAS  GRADAS  Y  HAN  MUERTO  SESENTA  PERSONAS.  HAN  LLEGADO
MENSAJES  DE  CONDOLENCIA  DEL  PRESIDENTE,  SU  MAJESTAD  LA  REINA  DE
INGLATERRA  Y  EL  PAPA.  EL  DIRECTOR  DEL  ESTADIO  DECLARÓ  ENTRE
LÁGRIMAS: “ES LO MÁS HORRIBLE QUE HE VISTO EN MI VIDA. TODAVÍA TENGO
ANTE  MIS  OJOS  LOS  ROSTROS  DE  LAS  VÍCTIMAS”.  EL  ACCIDENTE  SE  DEBE  A
QUE  LA  CONSTRUCCIÓN  DE  LAS  TRIBUNAS  Y  SU  MANTENIMIENTO  Y  EL
SISTEMA DE BARRERAS DE SEGURIDAD SOLO BUSCABA EL MÁXIMO BENEFICIO
DE  LOS  PROPIETARIOS.  LA  RECAUDACIÓN  DE  FONDOS,  MIENTRAS  TODAVÍA
SIGUEN  SACANDO  LOS  CADÁVERES  DEL  ESTADIO,  YA  SUMA  DOSCIENTOS  MIL
DÓLARES Y VA EN AUMENTO…

El instituto

Entramos en el Instituto de Pronóstico y Prevención de Alteraciones Terrestres como
visitantes  del  Área  Geográfica  2,  que  en  este  momento  es  uno  de  los  aliados  de  la
zona, por lo que nos dieron la bienvenida y permitieron observar su trabajo.

Una breve descripción de esta organización puede resultar útil. Cuenta con cincuenta
técnicos de especialización extrema, que trabajan en la investigación del  diagnóstico
de vibraciones, temblores y terremotos con los equipos más avanzados (tan avanzados
como los nuestros en este ámbito). La propia existencia de este instituto responde a la
certeza de que la ciudad no podrá sobrevivir, o es muy improbable que así sea, otros
cinco años más. Todos estos técnicos viven en la ciudad, pasan allí su tiempo libre, y
eso  que  se  encuentra  en  la  zona  de  peligro.  Todos  ellos  probablemente  estarán
presentes  cuando  el  suceso  se  produzca.  Aunque  muestran  una  profunda  alegría  y
despreocupación y —como es fácil pensar— una gran valentía. Pero después de pasar
un rato con ellos analizando los mecanismos de predicción del temblor, resulta difícil
resistirse  a  concluir  que,  como  los  jóvenes  en  la  máquina  de  transporte,  que  la
conducían de tal modo que estaban abocados a matarse o herirse a sí mismos o a los
demás, en algún punto están decididos a no creer en lo que dicen, es decir, que están
en  peligro  y  que  es  casi  seguro  que  mueran  o  resulten  heridos  junto  al  resto  de  la
población…  EL  INCENDIO  SE  DESENCADENÓ  AL  AMANECER,  CUANDO  HABÍA



POCA  GENTE  EN  LAS  CALLES,  Y  ERA  TAN  INTENSO  QUE  EN  POCOS  MINUTOS
ALCANZÓ  EL  CUARTO  PISO  DESDE  EL  SÓTANO.  EL  MONTÓN  DE  GENTE  QUE
HABÍA  EN  EL  EDIFICIO  SE  VIO  FORZADA  A  DIRIGIRSE  HACIA  ARRIBA  POR  EL
FUEGO; SOLO UNOS POCOS LOGRARON DAR CON LAS SALIDAS DE INCENDIOS,
PORQUE LA MAYORÍA DE ESTAS QUEDARON ARRASADAS POR LAS LLAMAS.  UN
DESCONOCIDO  QUE  PASABA  POR  LA  CALLE  ENTRÓ  EN  EL  EDIFICIO,  A  PESAR
DEL HUMO Y DEL FUEGO,  Y  RESCATÓ A DOS NIÑOS PEQUEÑOS QUE ESTABAN
LLORANDO  EN  EL  SEGUNDO  PISO.  DOS  MINUTOS  DESPUÉS  HABRÍA  SIDO
DEMASIADO TARDE.  AL  INSTANTE VOLVIÓ  A  ZAMBULLIRSE  EN EL  INFIERNO Y
SACÓ A UNA ANCIANA.  A  PESAR DE LAS PROTESTAS DE LA MULTITUD QUE SE
HABÍA REUNIDO, INSISTIÓ EN VOLVER A ENTRAR EN EL EDIFICIO EN LLAMAS Y
FUE VISTO POR ÚLTIMA VEZ EN UNA VENTANA DEL SEGUNDO PISO, POR DONDE
ARROJÓ UN BEBÉ A LA GENTE QUE ESTABA ABAJO. EL BEBÉ SOBREVIVIRÁ, PERO
EL HÉROE DESCONOCIDO QUEDÓ ENTRE LAS LLAMAS Y…

Un mecanismo básico

Creemos que hemos dado con uno de los mecanismos que los reducen a la impotencia
y  a  la  indecisión.  Se  trata  precisamente  de  lo  siguiente:  están  continuamente
discutiendo  y  analizando.  Por  ejemplo,  los  técnicos  de  este  instituto  están  siempre
dirigiendo advertencias a los funcionarios de la ciudad y al resto de la población. Sus
pronósticos,  uno  tras  otro,  se  hacen  realidad  —los  de  las  pequeñas  vibraciones  que
ocurren en este u otro punto de la zona—, y aun así siguen con las advertencias y las
discusiones.  Están  tan  acostumbrados  a  esta  situación  que  nos  pareció  que  discutir
con ellos sobre los métodos eficaces de prevención no era posible. Habrían sospechado
que estábamos buscando problemas. En resumen, no les asusta discutir el momento, la
naturaleza y la intensidad de las probables convulsiones de la tierra, pero se muestran
hostiles a cualquier sugerencia sobre el traslado de la población o la reconstrucción de
la  ciudad  en  cualquier  otro  lugar.  Ya  hemos  dicho  que  se  trata  de  una  sociedad  de
infinitas subdivisiones. Es tarea del instituto advertir y prevenir,  pero no es parte de
su  responsabilidad  sugerir  soluciones.  Pero  este  mecanismo  —el  papel  de  la
conversación— tan solo es una parte de otro más profundo. Sospechamos que muchas
de las actividades que ellos consideran métodos para promover cambios, salvar vidas,
mejorar la sociedad, en realidad son métodos para evitar cualquier cambio. Es como si
estuvieran aquejados de una poderosa lasitud, una falta de energía vital que se resiste
al  cambio  porque  se  agota  con  gran  facilidad.  Su  infinito  número  de  variedades  de
actividad oral emplean una gran energía vital. Se quedan tranquilos y apaciguados al
enunciar  un  problema,  pero  después  de  haberlo  hecho,  pocas  veces  tienen  energías
para  actuar  de  acuerdo  con  sus  formulaciones  verbales.  Incluso  hemos  llegado  a  la
conclusión de que creen que al enunciar un problema la solución está más próxima…
HAY MANIFESTACIONES CONTRA LA DE-

MOLICIÓN  DE  TRES  RASCACIELOS  DE  THIRD  STREET  PARA  CONSTRUIR  TRES
EDIFICIOS  MUCHO  MÁS  ALTOS  EN  VEZ  DE  INVERTIR  EL  DINERO  EN



SUMINISTRAR VIVIENDAS BARATAS A LOS POBRES DE LA CIUDAD QUE, SEGÚN
ESTUDIOS RECIENTES, SON MÁS DE UN MILLÓN, CASI UNA CUARTA PARTE DEL
TOTAL DE LA POBLACIÓN, Y TODOS ELLOS VIVEN EN TAN MALAS CONDICIONES
QUE…  por  ejemplo,  siempre  hay  debates,  discusiones,  contiendas  verbales  de  todo
tipo,  públicas y  privadas.  Todas sus actividades,  públicas y  privadas,  se limitan a las
conversaciones,  públicas  o  privadas.  Es  probable  que estén constituidos  de tal  modo
que, para ellos, un suceso no tenga lugar hasta que no ha sido discutido, presentado
con  palabras…  TREINTA  Y  CINCO  CONVENCIONES  SOLO  EN  EL  MES  DE  MAYO,
QUE  HAN  REUNIDO  A  SETENTA  Y  CINCO  MIL  DELEGADOS  DE  TODOS  LOS
RINCONES DEL  CONTINENTE,  MIENTRAS  QUE AL  MISMO TIEMPO EL  NÚMERO
DE TURISTAS DEL MES DE MAYO SUPERA EL DE LOS AÑOS ANTERIORES. ESTE

AÑO YA SE HA BATIDO UN RÉCORD EN CUANTO A CONVENCIONES Y TURISMO
EN  GENERAL,  CON  LO  QUE  SE  DEMUESTRA  QUE  EL  ATRACTIVO  DE  NUESTRA
CIUDAD,  SU  EMPLAZAMIENTO,  SU  CLIMA,  SUS  COMODIDADES,  SU  FAMA  DE
HOSPITALARIA, CRECEN EN TODO EL MUNDO CIVILIZADO. ES ABSOLUTAMENTE
NECESARIO  CONSTRUIR  NUEVOS  HOTELES,  MOTELES  Y  RESTAURANTES  Y…
pero  lo  único  que  no  parecen  capaces  de  considerar  siquiera  es  la  solución  que  a
nosotros  nos  pareció  tan  obvia  desde  el  momento  en  que  fuimos  conscientes  de  su
probable  futuro  y  decidimos  dedicar  gran  parte  de  los  recursos  de  nuestro  propio
planeta  para  intentar  ayudar  a  este  planeta  hermano,  a  la  evacuación  de  toda  la
ciudad.  Es  increíble,  ya  lo  sabemos.  No  hay  duda  de  que  a  ustedes  también  les
parecerá increíble.

Indiferencia ante la pérdida de vidas

Solo podemos informar sobre nuestras pesquisas:  en ningún momento los habitantes
de esta ciudad han considerado la posibilidad de abandonarla y trasladarse a una zona
que no vaya a ser destruida con toda certeza.  Se comportan ante la  vida como si  no
fuera importante. Se muestran indiferentes ante su propio sufrimiento, tienen asumido
que su especie debe perder continuamente sus miembros y fuerzas y salud a causa de
los desastres naturales,  la hambruna y las guerras constantes.  Que esta actitud vaya
de la mano con un infinito cuidado y devoción por los individuos o los grupos pequeños
nos  parece  que  indica…  LA  SUMA  DONADA  SE  EMPLEARÁ  PARA  ERIGIR  UN
MONUMENTO EN SU MEMORIA, QUE SE CONSTRUIRÁ EN LA PLAZA. TENDRÁ LA
FORMA  DE  UNA  COLUMNA  CON  EL  ROSTRO  EN  RELIEVE  DE  WILLIAM
UNDERSCRIBE,  EL  FALLECIDO,  A  UNO  DE  SUS  LADOS  Y  EN  EL  OTRO  LA
INSCRIPCIÓN:

DESCANSA

SOBRE EL PECHO

DE LA NATURALEZA.



YA NO ESTÁ

PERO NO LO OLVIDAMOS.

JOAN UNDERSCRIBE, QUE PERDIÓ A SU MARIDO HACE CINCO AÑOS, HA ESTADO
TRABAJANDO SIETE DÍAS A LA SEMANA DESDE LAS SEIS DE LA MAÑANA HASTA
LAS  DIEZ  DE  LA  NOCHE  EN  EL  MOTEL  AVENUE  PARA  GANAR  LA  SUMA
NECESARIA  PARA  ESTE  SENCILLO  PERO  CONMOVEDOR  MONUMENTO.  HA
PUESTO  EN  PELIGRO  SU  SALUD,  EXPLICA.  LOS  CINCO  AÑOS  DE  TRABAJO
INCANSABLE LE HAN DEJADO SU HUELLA. PERO NO SE ARREPIENTE DE NADA.
ÉL FUE EL MEJOR MARIDO QUE PUDIERA HABER TENIDO UNA MUJER, LE CONTÓ
A  NUESTRO  PERIODISTA…  Pensábamos  que  no  había  nada  que  pudiéramos  hacer
frente  a  esta  indiferencia  absoluta  propia  de  su  condición;  pero  ya  que  al  menos
estaban  preparados  para  hablar  de  la  situación,  ideamos  un  plan…  LA  MEJOR
DIVERSIÓN  DE  TODOS  LOS  TIEMPOS,  DONDE  SE  COMBINAN  LOS  CIRCOS  MÁS
DESTACADOS DEL MUNDO, ESPECTÁCULOS SOBRE HIELO, CONCIERTOS DE POP
ININTERRUMPIDOS  DURANTE  TODA  LA  SEMANA,  DÍA  Y  NOCHE,  POR  NO
MENCIONAR  LAS  TRES  ÓPERAS  MÁS  IMPORTANTES  DEL  MUNDO,  Y  LA
COMPAÑÍA  NACIONAL  BRITÁNICA  DE  TEATRO  CON  ESA  OBRA  ETERNA,  ESE
FENÓMENO CULTURAL DE RENOMBRE INTERNACIONAL, LAS TRES HERMANAS,
A LA QUE ACUDIRÁ NUESTRA PRIMERA DAMA Y SUS ENCANTADORAS HIJAS Y UN
GRAN  NÚMERO  DE  DESLUMBRANTES  ESTRELLAS,  ENTRE  ELLAS  BOB  HOPE…
“convocar  una  conferencia”  implica  reunir  a  muchos  individuos  en  un  lugar  para
intercambiar  formulaciones  verbales.  Este  es  probablemente  su  mecanismo principal
para calmar su ansiedad, no hay duda de que recurren a ello a la mínima oportunidad,
ya sea bajo ese nombre, cuando la convoca el gobierno, los cuerpos administrativos o
autoridades de cualquier tipo, o bajo otros nombres, ya que muy a menudo se trata de
un procedimiento social. Por ejemplo, a una conferencia se le puede dar el nombre de
fiesta y hacerse por puro placer, pero, de hecho, la actividad principal es la discusión
de un tema o varios. El factor esencial es que muchas criaturas se reúnan en un lugar
para  intercambiar  con  otros  esquemas  verbales,  para  después  contar  a  los  que  no
estaban  presentes  su  opinión…  EL  AÑO  DE  CONSERVACIÓN  DE  LA  CIUDAD  HA
ACABADO  Y  PUEDE  CONSIDERARSE  UN  ÉXITO  IMPORTANTE.  HA  DESPERTADO
DE  UN  MODO  TAN  PROFUNDO  EN  NUESTRAS  MENTES  Y  CORAZONES  LA
CONCIENCIA  SOBRE  LO  QUE  CABE  ESPERAR  QUE  NO  PARECE  QUE  ESTE
INTERÉS PUEDA APAGARSE. LA CONFERENCIA DE… DE LO OCURRIDO.

Su educación

La capacidad para exponer estas opiniones, y distinguirlas de las de otra gente, es una
parte  esencial  de  su  educación.  Cuando  dos  de  estas  criaturas  se  encuentran  por
primera vez, empiezan por averiguar las opiniones del otro y se tolerarán en función
de ellas. Las ideas no estimulantes, toleradas fácilmente también se denominan “ideas



recibidas”. Esto significa que una idea o un hecho cuenta con la aprobación de algún
tipo de autoridad. La frase se usa del siguiente modo: “Se trata de una idea recibida”.
“Todo  eso  son  ideas  recibidas.”  Esto  no  significa  necesariamente  que  la  idea  o  el
hecho se haya seguido o que el comportamiento se haya modificado. En esencia, una
idea  recibida  es  aquella  que  resulta  familiar,  sea  o  no  sea  efectiva,  y  que  ya  no
despierta hostilidad o miedo. El distintivo de un individuo educado es el siguiente: que
se ha pasado años absorbiendo ideas recibidas y es capaz de repetirlas de buen grado.
La  gente  que  ha  absorbido  opiniones  contrarias  a  los  valores  actuales  no  es  de
confianza  y  se  considera  que  es  obstinada.  Las  mujeres  y  los  jóvenes  reciben  este
adjetivo con más facilidad.

Por  aquel  entonces,  nos  conocían  en  el  instituto  bajo  los  nombres  de  Herbert  Bond,
treinta y cinco años, varón, y John Hunter, cuarenta años, varón. Habíamos aprendido
lo  suficiente  para  evitar  preguntar  directamente:  “¿Por  qué  no  toman  tales  o  cuales
medidas?”, ya que habíamos entendido que este tipo de acercamiento provocaba algún
bloqueo  o  error  en  su  funcionamiento,  de  modo  que  lo  presentábamos  así:
“Discutamos  los  factores  en  contra  de  estas  o  aquellas  medidas”;  para  asegurarnos,
por ejemplo, que los nuevos edificios no se construyeran cerca de las zonas donde iban
a producirse los temblores y sacudidas.

Esta  formulación  fue  un  éxito  al  principio,  dio  lugar  a  conversaciones  animadas  sin
provocar ninguna hostilidad.  Pero,  poco tiempo después,  surgió una intensa emoción
ante frases y palabras de las cuales damos una pequeña lista a continuación: afán de
lucro, conflicto de intereses comerciales, intereses personales, capitalismo, socialismo,
democracia…  hay  muchas  palabras  emotivas  como  estas.  No  pudimos  determinar,  o
quizá no de un modo satisfactorio para nuestros expertos económicos, el significado de
estas  frases,  puesto  que  las  emociones  se  hicieron  tan  violentas  que  no  permitieron
que siguiera la conferencia. No cabe duda de que los animales habrían comenzado a
atacarse físicamente los unos a los otros. En otras palabras, la variedad de opiniones
(véase  más  arriba)  era  tan  amplia  que  resultaba  imposible  conciliarlas.  Opiniones,
claro está, en relación con el despliegue y planificación de la población. Las opiniones
referidas a las perturbaciones en la tierra eran prácticamente unánimes.

Método  salvaje  de  planificación  urbana  insólito  en  nuestro  Sistema;  pero  véase  la
historia de los Planetas 2 y 4

Por  lo  visto,  la  disposición  de  su  población  y  la  planificación  de  su  ciudad  no  está
determinada  por  las  necesidades  de  la  gente  que  vive  en  una  zona  sino  que  es  el
resultado de un equilibrio consensuado entre los muchos organismos e individuos cuya
razón  para  participar  en  tales  esquemas  es  el  interés  propio.  Por  ejemplo,  antes  de
que la violencia generada por este tema pusiera punto final a la conferencia, habíamos
descubierto  que  la  razón  por  la  que  se  había  construido  un  conjunto  de  edificios
particularmente  importante  y  caro  directamente  en  el  lugar  de  mayor  perturbación
terrestre respondía a que en esa zona de la ciudad hay “alquileres” altos; es decir, que



la gente está dispuesta a pagar más por vivir y trabajar en esa zona. Tampoco puede
achacarse  a  la  crueldad  de  los  constructores  e  ingenieros  su  voluntad  de  erigir
edificios en la zona de máximo peligro, puesto que en muchos casos los individuos son
los  que  están  interesados  en  vivir  y  trabajar  allí…  LA  UNIDAD  DE  EMERGENCIAS
DEL HOSPITAL EN EL CUAL UN EQUIPO DE DIEZ MÉDICOS Y ENFER-

MERAS  TRABAJAN  CONTRA  RELOJ  PARA  SALVAR  LAS  VIDAS  QUE  SOLO  CINCO
AÑOS  ATRÁS  SE  HABRÍAN  PERDIDO,  Y  QUE  SE  PIERDEN  EN  LOS  HOSPITALES
QUE NO ESTÁN EQUIPADOS CON UNIDADES DE EMERGENCIAS. LOS PACIENTES

SUELEN SER VÍCTIMAS DE ACCIDENTES DE TRÁFICO O DE PELEAS CALLEJERAS
Y LLEGAN A LA UNIDAD EN UN ESTADO DE GRAN CONMOCIÓN, Y PUESTO QUE

UN BREVE LAPSO DE CINCO MINUTOS PUEDE MARCAR LA DIFERENCIA ENTRE
LA  VIDA  Y  LA  MUERTE,  EL  TRATAMIENTO  EMPIEZA  EN  CUANTO  EL  PACIENTE
SALE DE LA AMBULANCIA… puesto  que  dirigían  gran  parte  de  su  rabia  contra  sus
propios jóvenes, abandonamos el instituto y regresamos al centro de la ciudad, donde
volvimos a establecer contacto con los jóvenes.

Inutilidad del instituto

Los  jóvenes  que  trabajaban  en  el  instituto  en  puestos  de  servicio  y  subsidiarios
formaban  parte  de  subculturas  distintas,  y  vestían  y  se  comportaban  como  los
animales  adultos.  Los  animales  jóvenes  que  encontramos  en  la  ciudad  formaban
tropeles  o  grupos  pequeños,  y  no  eran  de  fácil  acceso  para  Herbert  Bond  y  John
Hunter que, al  ser mayores e ir  vestidos con el  uniforme de los varones dominantes,
eran  sospechosos  de  ser  espías  de  algún  tipo.  Por  eso  nos  reencarnamos  en  dos
jóvenes, hombre y mujer, después de decidir emplear una cuarta parte de la energía
que nos quedaba en intentar persuadirlos de que reconocieran la situación y actuaran
de acuerdo con ella. Porque, como sus mayores, discuten y hablan y cantan sin parar,
disfrutan  de  agradables  sensaciones  de  satisfacción  y  avenencia  con  los  otros,
haciendo de esto un fin en sí mismo. Sugerimos que, en vista de lo que iba a ocurrirle
a la ciudad, los jóvenes deberían intentar convencer a todos los de su edad de que se
marcharan  a  vivir  a  otro  lugar,  que  establecieran  algún  tipo  de  campamento  si  la
construcción de una nueva ciudad superaba sus posibilidades, en cualquier caso en un
lugar donde los refugiados fueran bienvenidos y cuidaran de ellos.

Fracaso con los jóvenes

Todo cuanto sucedió fue que empezaron a cantar algunas canciones nuevas, todas de
aire  melancólico,  todas  sobre  una  inevitable  tragedia.  Nuestro  encuentro  con  estos
jóvenes  tuvo  lugar  en  la  playa  al  caer  el  sol.  Se  trata  de  un  momento  que  surte  un
efecto  de  gran  tristeza  en  todos  los  animales.  Pero  solo  después  entendimos  que
deberíamos  haber  elegido  cualquier  otro  momento  del  día  salvo  ese.  Había  muchos



jóvenes,  casi  todos  con  instrumentos  musicales.  Media  docena  de  ellos  aprovechó  la
ocasión  para  celebrar  una  conferencia  (véase  más  arriba)  dirigiéndose  a  la  masa  no
como lo hacen sus mayores, hablando, sino cantando, con sonidos fuertes y emotivos.
La  emoción  era  distinta  de  la  que  se  dio  en  el  instituto.  Esa  había  sido  violenta  y
agresiva  y  casi  acaba  en  un  enfrentamiento  físico.  Esta  era  espesa,  triste,  pasiva.  Al
fracasar en nuestro intento de que discutieran, ya fuera hablando o cantando, acerca
de  un  éxodo  masivo  de  la  ciudad,  buscamos  entonces  que  discutieran  sobre  cómo
evitar  que  los  individuos  se  concentraran  en  las  zonas  más  amenazadas  (en  ese
momento nos encontrábamos en una de ellas)  y  cómo evitar,  cuando se produjera la
conmoción, las muertes masivas y cómo ocuparse de los heridos y todo lo demás.

Desesperación de los jóvenes

Todos estos intentos fracasaron. Deberíamos haberlo imaginado cuando estuvimos con
aquellos  tres  jóvenes  drogados  cuyas  mentes  ocupamos  al  principio,  y  al  ver  la
indiferencia  ante  la  muerte  de  los  otros  cuatro  que  iban  en  el  vehículo  metálico.
Llegamos a la conclusión de que los jóvenes se encuentran en un estado de depresión
que los paraliza. A pesar de que son más lúcidos, en muchos sentidos, que sus mayores
—es  decir,  están  más  capacitados  para  mostrarse  críticos  ante  los  errores  y  las
lacras— no  son  capaces  de  creer  en  su  propia  eficacia.  Una  y  otra  vez,  en  la  playa,
mientras oscurecía, tuvieron lugar distintas versiones de este tipo de intercambio:

—Pero tú crees que ocurrirá, y en los próximos cinco años.

—Eso dicen.

—¿De verdad crees que no ocurrirá?

—Si ocurre, ocurre.

—Pero no se trata de si ocurre. Ocurrirá.

—Son todos unos corruptos, ¿qué podemos hacerle? Quieren matarnos a todos.

—¿Quiénes son corruptos?

—Los adultos. Son los dueños de todo.

—¿Y por qué no os enfrentáis a ellos?

—No puedes enfrentarte a ellos. Son demasiado fuertes. Debemos evadirnos. Debemos
fluir. Debemos ser como el agua.

—Pero todavía estáis aquí, en el lugar donde va a ocurrir.



—Eso dicen.

Una  canción  se  extendió  entre  todos  los  reunidos.  Ahora  ya  estaba  bastante  oscuro.
Había varios miles de jóvenes junto a la orilla del mar.

Ocurrirá pronto,

eso dicen,

no viviremos para luchar

otro día más.

Están ciegos.

Han vaciado nuestras mentes.

No viviremos para luchar,

vivimos para morir.

Suicidios en masa

Y cientos de ellos se suicidaron, adentrándose en el mar en plena oscuridad mientras
que los que se encontraban en las elevaciones junto al  mar se arrojaban a él… UNA
DONACIÓN  DE  QUINIENTOS  MIL  DÓLARES  PARA  HACER  UNA  RESERVA  DE
PÁJAROS  EN  EL  PARQUE.  ESTA  CONTARÁ  CON  ESPECÍMENES  DE  TODAS  LAS
ESPECIES CONOCIDAS DEL MUNDO. SE TIE-

NE LA ESPERANZA DE QUE LAS ESPECIES AMENAZADAS DE EXTINCIÓN POR LA

CRUELDAD E INDIFERENCIA DEL HOMBRE ENCUENTREN EN ESTA RESERVA UN
ÚTIL  ESPACIO  DONDE  PUEDAN  REPRODUCIRSE  Y  AUNAR  FUERZAS…  escasas
reservas de energía. Decidimos hacer un último intento y concentrar nuestro material
en  un  solo  lugar.  Decidimos  abandonar  los  rebaños  de  jóvenes  y  regresar  a  los
animales adultos, porque ellos eran los dueños de la autoridad, aunque no al instituto,
ya  que  nos  habían  demostrado  su  inestabilidad  emocional.  Era  absolutamente
necesario elegir un conjunto de palabras que no despertara ninguna emoción, una idea
recibida.

Pero hay que tener en cuenta que el  comportamiento de un individuo o de un grupo
puede ser muy distinto de la idea que él, o los suyos, tiene de sí mismo, es parte de su
estructura mental y se manifiesta en muchos juegos de palabras manidos. Por ejemplo:



“No lo juzgues por lo que dice sino por lo que hace”.

Decidimos  reforzar  esta  consoladora  idea  recibida  con  otro  de  sus  mecanismos  para
aplacar la  ansiedad.  Ya hemos informado de que las  conferencias son un mecanismo
de  este  tipo.  Una  variedad  de  estas  consiste  en  exponer  ideas  a  través  de  sonidos
elevados o de tono emocional, como los jóvenes en la playa. Decidimos que ninguno de
estos dos mecanismos resultaba apropiado para nuestro último intento. Analizamos y
descartamos  una  tercera  posibilidad  que  todavía  no  hemos  mencionado.  Consiste  en
exponer  en  forma de  ritual  ideas  molestas  o  incómodas  representándolas  en  público
ante  pequeños  grupos  o  por  medio  de  un  mecanismo  técnico,  “la  televisión”,  que
permite transmitir imágenes a millones de personas a la vez. Se expone una secuencia
de acontecimientos que están al margen de su código moral, o se encuentran al límite
de él, y se genera una violenta aprobación o desaprobación; es una forma de catarsis.
Al  cabo  de  un  tiempo,  estas  secuencias  de  acontecimientos  representados  se
convierten en algo familiar y no dejan de transmitirse. Este modo de poner a prueba,
de habituarse a ideas desconocidas se perpetúa a la vez que se dan representaciones
rituales  de  situaciones  familiares  y  banales,  para  hacer  que  estas  parezcan  más
interesantes.  Se  trata  de  una  manera  de  hacer  que  una  situación  que  resultaría
intolerablemente tediosa y repetitiva para cualquier individuo se presente como algo
estimulante y permita que este sufra sin rebelarse. Estos dramas, tanto los del primer
tipo  como  los  del  segundo,  pueden  ser  de  complejidad  variable.  Pero  nos  decidimos
por un cuarto mecanismo, o método,  un juego verbal.  Uno de sus juegos consiste en
discutir una serie de palabras entre uno, dos o más individuos, y esto se transmite a
través del mecanismo anteriormente mencionado.

Habíamos  recuperado  nuestras  identidades  de  Herbert  Bond  y  John  Hunter,  puesto
que  contactamos  de  nuevo  con  las  autoridades  y  nos  dirigimos  a  una  emisora  de
televisión con credenciales falsas de una zona geográfica llamada Gran Bretaña, una
subespecie que recientemente se había mostrado poderosa y combativa, y que goza de
cierta reputación por su agresividad y capacidad militar en el pasado.

Risa, funciones de; véase más arriba

Propusimos un juego de palabras a partir de la frase: “No juzgues por las palabras sino
por  los  hechos”.  El  debate  se  celebró  anoche.  Se  abrió  con  muchas  risas,  una  señal
que  deberíamos  haber  tomado  como  advertencia.  No  era  ese  hostil  “reírse  de”,  que
resulta  desagradable  pero  que,  de  hecho,  es  una reacción mucho más segura  que el
“reírse con”, que es una risa de acuerdo, de cuando alguien se siente lisonjeado. Este
último  tipo  de  risa  se  da  ante  ideas  minoritarias,  cuando  una  minoría  se  considera
superior  a  la  masa.  La  risa  agresiva  y  hostil  es  una  reacción  más  segura  porque
garantiza  a  los  espectadores  que  se  mantiene  un  equilibrio,  mientras  que  la  risa
solidaria genera ansiedad en aquellos que están alrededor si  las ideas que proponen
desafían  las  normas  que  ellos  aceptan.  Nuestra  tesis  era  simple  y  es  tal  y  como  la
hemos  esbozado:  que  esta  sociedad  se  muestra  indiferente  ante  la  muerte  y  el



sufrimiento.  No hay una experiencia del  miedo,  al  menos no en un sentido que sirva
para proteger a la sociedad o al individuo. Nadie se percata de ello, porque todas las
combinaciones  de  palabras  que  describen  el  comportamiento  contrastan  con  los
hechos.  Todas  las  combinaciones  oficiales  de  palabras  están  relacionadas  con  la
protección  de  uno  mismo  y  de  los  otros,  la  prudencia  ante  el  futuro,  la  lástima  y  la
compasión  por  los  demás.  Mientras  exponíamos  todo  esto  —es  decir,  mientras
desarrollábamos nuestra tesis— nos respondían con risas.

Estos juegos cuentan con una audiencia que es invitada al lugar donde se desarrollan,
de  modo  que  los  actores  del  ritual  pueden  juzgar  la  probable  reacción  de  los
individuos que se encuentran fuera de allí, por toda la ciudad, frente a sus televisores.
La risa era escandalosa y prolongada. Los oponentes de Herbert Bond y John Hunter,
profesores de palabras británicos,  eran dos profesores de palabras de la  universidad
local. El debate contaba con reglas, que en esencia se referían a que cada intervención
debía tener el mismo grado de importancia que la precedente. Las intervenciones de
nuestros adversarios, de igual duración que las nuestras, defendían el punto de vista
contrario  y  tenían  un  tono  despreocupado  y  divertido.  Cuando  volvió  a  tocarnos  el
turno,  expusimos  nuestra  posición  poniendo  como  ejemplo  el  comportamiento  de  la
ciudad ante un desastre inevitable; pero no llegamos muy lejos. En cuanto pasábamos
de la teoría, lo general, a lo particular, las risas desaparecían y se mostraban violentos
y hostiles. Es costumbre que la gente que está mirando un ritual, cuando no le gusta,
envíe mensajes hostiles al punto de emisión. Aquello que dijeron Herbert Bond y John
Hunter  causó  una  emoción  tan  violenta  que  el  equipo  técnico  que  se  ocupaba  de
escuchar  estos  mensajes  se  colapsó.  A  pesar  de  que  los  dos  profesores  locales
parecían tranquilos durante esos juegos, estaban nerviosos, y cuando se acabó el ritual
dijeron  que  pensaban  que  iban  a  perder  su  empleo.  Se  pusieron  agresivos  con
nosotros,  porque  nos  consideraban  responsables.  Se  quejaron  de  que,  al  ser
“extranjeros”,  no  entendíamos  que  estos  rituales  debían  desarrollarse  en  un  tono
despreocupado y en el terreno de las generalidades.

Cuando  llegamos  a  la  puerta  del  edificio,  fuera  nos  esperaba  una  multitud,  en  gran
parte formada por animales adultos, muy hostil. Los organizadores del juego ritual nos
hicieron  entrar  y  nos  llevaron  al  último  piso  del  edificio  y  nos  pusieron  guardias  de
seguridad,  porque  por  lo  visto  la  multitud  estaba  tan  enfadada  con  nosotros  que
parecía  dispuesta  a  matarnos;  de  nuevo,  su  ira  se  focalizaba  en  el  hecho  de  que
éramos  extranjeros.  Les  obedecimos,  ya  que  no  tenía  ningún  sentido  armar  más
escándalo  y…  TRÁIGANOS  A  SUS  FALLECIDOS,  QUE  SOMOS  AMIGOS  DE  SU
FAMILIA… NOS OCUPAREMOS DE ELLOS COMO USTEDES SE OCUPARON DE SU
MADRE, PADRE, MARIDO, ESPOSA, HERMANO O HERMANITA CUANDO TODAVÍA
ESTABAN A SU LADO. EL QUE DUERME YA PARA SIEMPRE SERÁ CONDUCIDO A
SU  ÚLTIMO  HOGAR,  DONDE  DESCANSARÁ  EN  PAZ  RODEADO  DE  FLORES  Y
PÁJAROS  CANTORES  DONDE  USTED  PODRÁ  VISITARLO  Y  EVOCARLO…  EN  SU
TIEMPO DE OCIO,  SIEMPRE TENDRÁ UN REFUGIO DONDE SUS PENSAMIENTOS
PODRÁN CONVIVIR EN ARMONÍA CON AQUELLOS AMIGOS QUE YA NO ESTÁN…



Nos  estamos  quedando  sin  energía.  Ya  no  hay  nada  más  que  podamos  hacer.  Esta
misión  debe  considerarse  un  fracaso.  No  hemos  logrado  nada.  Tampoco  hemos
conseguido comprender  la  causa de  su  anomalía.  No existe  ninguna otra  especie  así
entre los planetas que conocemos.

En  cuanto  los  guardias  que  nos  custodiaban  se  despistaron,  simplemente  nos
desmaterializamos y regresamos a la nave. Quizá ellos piensen que nos escapamos o
que  nos  secuestró  la  multitud  hostil  que  podíamos  ver  desde  lo  alto  del  edificio
donde…  UN  PROGRAMA  ESPANTOSO  Y  DESAGRADABLE,  EL  MÁS  OFENSIVO  DE
LOS  QUE  RECUERDA  ESTE  PRESENTADOR.  NO  SE  TRATA  DE  LO  QUE  DIJERON
NUESTROS  DOS  VISITANTES,  SINO  DEL  MODO  EN  QUE  LO  HICIERON.
ALFINYALCABO,  TODOS  NOSOTROS  DEBEMOS  CONVIVIR  CON  “LOS  HECHOS”
QUE  ELLOS  INGENUAMENTE  CREÍAN  ESTAR  REVELÁNDONOS.  NO  HAY  NADA
QUE PUEDA

COMPARARSE  A  LA  INTERVENCIÓN  DE  ANOCHE  DE  LOS  PROFESORES  BOND  Y
HUNTER EN CUANTO SE REFIERE A MAL GUSTO, CRUDEZA DE TONO, MALOS

MODALES E INSENSIBILIDAD HACIA LOS SENTIMIENTOS MÁS ÍNTIMOS DE LOS
ESPECTADORES.

Partida del planeta

Nos  hemos  vuelto  a  reunir  con  los  seis  miembros  originales  del  equipo  y  pronto
estaremos  de  regreso.  Hemos  llegado  a  una  conclusión  provisional.  Es  esta:  una
sociedad que está condenada a la catástrofe, y que es incapaz de prepararse ante ella,
solo puede esperar que sobrevivan pocas personas, las que contemplan la posibilidad
del caos y el desastre. Los más civilizados, educados, conformistas y obedientes serán
las  primeras  víctimas.  Pero  los  vagabundos,  los  criminales,  los  locos  y  los
extremadamente  pobres  encontrarán  la  manera  de  sobrevivir.  Por  tanto,  debemos
concluir que, cuando estalle la erupción en los próximos cinco años, no quedará nadie
salvo la gente a la que los actuales dirigentes de la sociedad considera indeseable, ya
que  la  sociedad  contemporánea  es  demasiado  inflexible  para  adaptarse;  como  ya
hemos  dicho,  no  tenemos  ni  idea  de  por  qué  esto  es  así,  qué  es  lo  que  está  mal  en
ellos.  Aunque a lo mejor en esta ciudad hay grupos de individuos escondidos con los
que  no  contactamos,  y  que  no  tenían  ninguna  razón  para  ponerse  en  contacto  con
nosotros,  que  no  solo  son  conscientes  del  futuro  sino  que  incluso  están  tomando
medidas para…

EL INSPECTOR DE LA COSTA OESTE

Sam Baker,  un granjero  de Long Ridge,  declaró  que ayer  por  la  tarde,  al  ponerse el
sol, vio un “objeto brillante y redondo” que despegaba a poco menos de un kilómetro
de su finca. Sam dice que “se alzó hacia al cielo a tal velocidad que era casi imposible



seguirlo con la mirada. Después desapareció”. Otras personas de la zona afirman que
vieron  algo  “extraño”  durante  los  últimos  días.  La  explicación  oficial  sostiene  que  el
vigor de los atardeceres del último mes han provocado intensos reflejos y espejismos
sobre las rocas y las zonas arenosas.

Sector militar III al cuartel general (información confidencial)

El  ovni  que aterrizó en algún momento de la  noche del  día 14,  y  al  que vieron en el
momento en que tomó tierra, permaneció inmóvil durante siete días. No se vio a nadie
que  abandonara  el  ovni.  Así  sucedió  también  en  los  doce  aterrizajes  previos  que
tuvieron lugar en el mismo escenario. Este era el decimotercer ovni de la serie. Pero
este  era  más  grande  y  potente  que  los  anteriores.  El  Sonoscope  15  registró  una
diferencia  considerable.  Este  ovni,  como  los  doce  precedentes,  era  evidente  para  la
visión  ordinaria.  Nuestro  observador,  el  granjero  Jansen  H.  Blackson,  al  que
reclutamos hace un año después del primer aterrizaje, nos informó de que el ovni se
podía ver con mucha más facilidad. “Para ver los anteriores tenías que fijar la mirada,
pero a este lo vi descender y despegar, aunque iba tan rápido que desapareció de mi
vista en un instante.” M 8 sugiere que las trece naves de observación pertenecen a los
chinos. Esta sección opina que forman parte de nuestro Departamento Naval 15, y que
no  tienen  derecho  de  acceso  a  este  territorio,  que  se  encuentra  bajo  la  tutela  del
Departamento de Guerra 4, y sostiene que la próxima vez que lo intenten deberíamos
hacerlos estallar por los aires.

Fuerza aérea 14 al centro de control

Los  aterrizajes  siguen.  La  semana  pasada  se  produjo  el  número  trece.  La  nave
tampoco estaba tripulada. Confirmada la sospecha de que era de origen ruso. También
debemos informar de dos aterrizajes más al sur de la ciudad, en el mismo lugar y con
tres semanas de diferencia entre ellos. Estas dos naves son idénticas a las de la serie
55  que  aterrizaron  al  norte  de  la  ciudad  el  año  pasado.  Los  dos  aterrizajes
meridionales  coincidieron  con  la  desaparición  de  once  personas,  cinco  durante  el
primero, seis durante el segundo. Son ya cuatrocientas cincuenta las personas que han
desaparecido sin dejar rastro en los últimos dos años. Sugerimos que ya no es posible
afirmar que se trata de una “coincidencia” que los aterrizajes de estas naves siempre
supongan  la  desaparición  de  entre  dos  y  diez  personas.  Debemos  contemplar  la
posibilidad de que todas o algunas de estas naves estén tripuladas, aunque se trate de
individuos  de  estructura  tan  distinta  a  la  nuestra  que  no  seamos  capaces  de  verlos.
Debemos  indicar  que  el  Sonoscope  4  apenas  logra  detectar  este  tipo  de  naves  y
hacerlas visibles y que, por tanto, los niveles de densidad que indicaría la presencia de
“gente”  pueden  pasar  desapercibidos  para  la  máquina.  También  sugerimos  que  la
frase  burlona  “hombrecillos  verdes”  oculta  una  actitud  mental  hostil  a  una  seria
evaluación de esta posibilidad.

Confirmen con la mayor premura si debemos seguir con esta política que ignora estas



desapariciones. Todavía no hemos logrado establecer ningún denominador común del
tipo de personas con las  que se hacen.  Lo único que todas ellas  tienen en común es
que  se  encontraban,  por  diversos  motivos,  en  el  lugar  en  que  estas  naves  eligieron
para aterrizar.

EL INSPECTOR DE LA COSTA OESTE

Nuestro inspector en la gasolinera de Lost Pine informa de que hay grupos de gente
que se dirigen hacia el sur de la ciudad donde se sabe que aterrizaron y despegaron
los últimos ovnis. Anoche ya eran más de cincuenta mil personas.

Fuerza aérea 14 al centro de control

A  pesar  de  la  Política  Total  19,  los  rumores  corren.  Consideramos  conveniente
acordonar  la  zona,  aunque  esto  pueda  precipitar  una  situación  de  pánico  extremo.
Pero  no  vemos otra  alternativa.  El  culto  denominado “Estad preparados  para  el  día”
cuenta con la fuerza de miles de personas de la ciudad y los alrededores. Sugerimos
que  se  anuncie  que  la  zona  está  contaminada  a  causa  de  una  fuga  radiactiva
accidental.


