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Qué le vas a hacer, nato, cuando estds abajo todos te fajan. Todos, che, hasta el mas
maula. Te sacuden contra las sogas, te encajan la biaba. Anda, andd, qué venis con
consuelos vos. Te conozco, mascarita. Cada vez que pienso en eso, sali de ahi, sali. Vos
te creés que yo me desespero, lo que pasa es que no doy mdas aqui tumbado todo el
dia. Pucha que son largas las noches de invierno, te acordas del pibe del almacén
como lo cantaba. Pucha que son largas... Y es asi, fato. Mas largas que esperanza’e
pobre. Fijate que yo a la noche casi no la conozco, y venir a encontrarla ahora...
Siempre a la cama temprano, a las nueve o a las diez. El patrén me decia: «Pibe,
andate al sobre, manana hay que meterle duro y parejo». Una noche que me le
escapaba era una casualidad. El patron... Y ahora todo el tiempo asi, mirando el techo.
Ahi tenés otra cosa que no sé hacer, mirar p’arriba. Todos dijeron que me hubiera
convenido, que hice la gran macana de levantarme a los dos segundos, cabrero como
la gran flauta. Tienen razén, si me quedo hasta los ocho no me agarra tan mal el rubio.

Y bueno, es asi. Pa peor la tos. Después te vienen con el jarabe y los pinchazos. Pobre
la hermanita, el trabajo que le doy. Ni mear solo puedo. Es buena la hermanita, me da
leche caliente y me cuenta cosas. Quién te iba a decir, pibe. El patrén me llamaba
siempre pibe. Dale aperca, pibe. A la cocina, pibe. Cuando pelié con el negro en Nueva
York el patron andaba preocupado. Yo lo juné en el hotel antes de salir. «Lo fajas en
seis rounds, pibe», pero fumaba como loco. El negro, como se llamaba el negrito,
Flores o algo asi. Duro de pelar, che. Un estilo lindo, me sacaba distancia vuelta a
vuelta. Aperca, pibe, metele dperca. Tenia razén el trompa. Al tercero se me vino abajo
como un trapo. Amarillo, el negro Flores, creo, algo asi. Mird cémo uno se ensarta, al
principio me parecid que el rubio iba a ser mas facil. Lo que es la confianza, nato. Me
barajo de una pina que te la debo. Me agarré en frio el maula. Pobre patréon, no queria
creer. Con qué bronca me levanté. Ni sentia las piernas, me lo queria comer ahi
nomas. Mala suerte, pibe. Todo el mundo cobra al final. La noche del Tani, te acordas
pobre Tani, qué biaba. Se veia que el Tani estaba de vuelta. Guapo el indio, me sacudia
con todo, dale que va, arriba, abajo. No me hacia nada, pobre Tani. Y eso que cuando
lo fui a saludar al rincon me dolia bastante la cara, al fin y al cabo me arrimé una
buena lefiada. Pobre Tani, vos sabés que me mird, yo le puse el guante en la cabeza y
me reia de contento, no me queria reir, te imaginds que no era de él, pobre pibe. Me
miro apenas, pero me hizo no sé qué. Todos me agarraban, pibe lindo, pibe macho, ah
criollo, y el Tani quieto entre los de él, mas chatos que cinco e’queso. Pobre Tani. Por
gqué me acuerdo de él, decime un poco. A lo mejor yo lo miré asi al rubio esa noche.
Qué sé yo, para acordarme estaba. Qué biaba, hermano. Ahora no vas a andar
disimulando. Te fajo y se acabé. Lo malo que yo no queria creer. Estaba acostado en el
hotel, y el patréon fumaba y fumaba, casi no habia luz. Me acuerdo que hacia calor.
Después me pusieron hielo, fijate un poco yo con hielo. El trompa no decia nada, lo



malo que no decia nada. Te juro que tenia ganas de llorar, como cuando ella... Pero
para qué te vas a hacer mala sangre. Si llego a estar solo, te juro que moqueo. «Mala
pata, patrén», le dije. Qué mas le iba a decir. El dale que dale al tabaco. Fue suerte
dormirme. Como ahora, cada vez que agarro el suefio me saco la loteria. De dia tenés
la radio que trajo la hermanita, la radio que... Parece mentira, fiato. Bueno, te ois unos
tanguitos y las transmisiones de los teatros. ¢{Te gusta Canaro a vos? A mi Fresedo,
che, y Pedro Maffia. Si los habré visto en el ringside, me iban a ver todas las veces.
Podés pensar en eso, y se te acortan las horas. Pero a la noche qué lata, viejo. Ni la
radio, ni la hermanita, y en una de esas te agarra la tos, y dale que dale, y por ahi uno
de otra cama se rechifla y te pega un grito. Pensar que antes... Fijate que ahora me
cabreo mas que antes. En los diarios salia que de pibe los peleaba a los carreros en la
Quema. Puras macanas, che, nunca me agarré a trompadas en la calle. Una o dos
veces, y no por mi culpa, te juro. Me podés creer. Cosas que pasan, estas con la barra,
caen otros y en una de esas se arma. No me gustaba, pero cuando me meti la primera
vez me di cuenta que era lindo. Claro, cémo no va a ser lindo si el que cobraba era el
otro. De pibe yo peleaba de zurda, no sabés lo que me gustaba fajar de zurda. Mi vieja
se descompuso la primera vez que me vio pelearme con uno que tenia como treinta
anos. Se creia que me iba a matar, pobre vieja. Cuando el tipo se vino al suelo no lo
podia creer. Te voy a decir que yo tampoco, creeme que las primeras veces me parecia
cosa de suerte. Hasta que el amigo del trompa me fue a ver al club y me dijo que habia
que seguir. Te acordas de esos tiempos, pibe. Qué pestos. Habia cada pesado que te la
voglio dire. «Vos metele noméas», decia el amigo del patron. Después hablaba de
profesionales, del Parque Romano, de River. Yo qué sabia, si nunca tenia cincuenta
guitas para ir a ver nada. También la noche que me dio veinte pesos, qué alegréon. Fue
con Tala, o con aquel flaco zurdo, ya ni me acuerdo. Lo saqué en dos vueltas, ni me
tocd. Vos sabés que siempre mezquiné la cara. Si me llego a sospechar lo del rubio.
Vos creés que tenés la pera de fierro, y en eso te la hacen sonar de una pina. Qué
fierro ni que ocho cuartos. Veinte pesos, pibe, imaginate un poco. Le di cinco a la
vieja, te juro que de compadre, pa mostrarle. La pobre me queria poner agua de
azahar en la muneca resentida. Cosas de la vieja, pobre. Si te fijas, fue la Unica que
tenia esas atenciones, porque la otra... Ahi tenés, apenas pienso en la otra, ya estoy de
vuelta en Nueva York. De Lanus casi no me acuerdo, se me borra todo. Un vestido a
cuadritos, si, ahora veo, y el zaguan de don Furcio, y también las mateadas. CoOmo me
tenian en esa casa, los pibes se juntaban a mirarme por la reja, y ella siempre pegando
algun recorte de Critica o de Ultima Hora en el 4lbum que habia empezado, o me
mostraba las fotos del Grafico. ¢{Vos nunca te viste en foto? Te hace impresion la
primera vez, vos pensas pero ese soy yo, con esa cara. Después te das cuenta que la
foto es linda, casi siempre sos vos que estas fajando, o al final con el brazo levantado.
Yo venia con mi Graham Paige, imaginate, me empilchaba para ir a verla, y el barrio se
alborotaba. Era lindo matear en el patio, y todos me preguntaban qué sé yo cuanta
cosa. Yo a veces no podia creer que era cierto, de noche antes de dormirme me decia
que estaba sonando. Cuando le compré el terreno a la vieja, qué barullo que hacian
todos. El trompa era el tnico que se quedaba tranquilo. «Hacés bien, pibe», decia, y
dale al tabaco. Me parece estarlo viendo la primera vez, en el club de la calle Lima.



No, era en Chacabuco, espera que no me acuerdo, pero si era en Lima, infeliz, no te
acordas del vestuario todo de verde, con mas mugre... Esa noche el entrenador me
presentd al patrén, resultaba que eran amigos, cuando me dijo el nombre casi me
agarro de las sogas, apenas lo vi que me miraba yo pensé: «Vino para verme pelear», y
cuando el entrenador me lo presenté me queria morir. El no me habia dicho nunca
nada, de puro rana, pero hizo bien, asi yo iba subiendo despacio, sin engolosinarme.
Como el pobre zurdito, que lo llevaron a River en un ano, y en dos meses se vino abajo
que daba miedo. En ese entonces no era macana, pibe. Te venia cada tano de Italia,
cada gallego que te daba miedo, y no te digo nada de los rubios. Claro que a veces la
gozabas, como la vez del principe. Eso fue un plato, te juro, el principe en el ringside y
el patron que me dice en el camarin: «No te andés con vueltas, no te vayas a dejar
vistear que para eso los yonis son una luz», y te acordds que decian que era el
campeon de Inglaterra, o qué sé yo qué cosa. Pobre rubio, lindo pibe. Me daba no sé
qué cuando nos saludamos, el tipo chamuyé una cosa que anda a entenderle, y parecia
que te iba a salir a pelear con galera. El patrén no te vayas a creer que estaba muy
tranquilo, te puedo decir que él nunca se daba cuenta de como yo lo palpitaba. Pobre
trompa, se creia que no me daba cuenta. Che, y el principe ahi abajo, eso fue grande, a
la primera finta que me hace el rubio le largo la derecha en gancho y se la meto justo
justo. Te juro que me quedé frio cuando lo vi patas arriba. Qué manera de dormir,
pobre tipo. Esa vez no me dio gusto ganar, mas lindo hubiera sido una linda agarrada,
cuatro o cinco vueltas como con el Tani o con el yoni aquel, Herman se llamaba, uno
que venia con un auto colorado y una pinta barbara. Cobro, pero fue lindo. Qué
lenada, mama mia. No queria aflojar y tenia mas mafnas que... Ahora que para manas
el Brujo, che. De donde me lo fueron a sacar a ese. Era uruguayo, sabés, ya estaba
acabado pero era peor que los otros, se te pegaba como sanguijuela y anda sacatelo de
encima. Meta forcejeo, y el tipo con el guante por los ojos, pucha me daba una bronca.
Al final lo fajé feo, me dejé un claro y le entré con una ganas. Mufieco al suelo, pibe.
Muiieco al suelo fastras... Vos sabés que me habian hecho un tango y todo. Todavia me
acuerdo un cacho, de Mataderos al centro, y del centro a Nueva York... Me lo
cantaban por todos lados, en los asados, por la radio. Era lindo oirse en la radio, che,
la vieja me escuchaba todas las peleas. Y vos sabés que ella también me escuchaba, un
dia me dijo que me habia conocido por la radio, porque el hermano puso la pelea con
uno de los tanos... {Vos te acordas de los tanos? Yo no sé de dénde los iba a sacar el
trompa, me los traia fresquitos de Italia, y se armaban unas lefiadas en River. Hasta
me hizo pelear con dos hermanos, con el primero fue colosal, al cuarto round se pone
a llover, nato, y nosotros con ganas de seguirla porque el tanito era de ley y nos
fajdbamos que era un contento, y en eso empezamos a refalar y dale al suelo yo, y al
suelo él... Era una pantomima, hermano... La suspendieron, qué macana. A la otra vez
el tano cobrd por las dos, y el patron me puso con el hermano, y otro pesto... Qué
tiempos, pibe, aqui si era lindo pelear, con toda la barra que venia, te acordas de los
carteles y las bocinas de auto, che, qué lio que armaban en la popular... Una vez lei
que el boxeador no oye nada cuando esta peleando, qué macana, pibe. Claro que oye,
vos te creés que yo no oia distinto entre los gringos, menos mal que lo tenia al trompa
en el rincén, aperca, pibe, dale aperca. Y en el hotel, y los cafés, qué cosa tan rara,



che, no te hallabas ahi. Después el gimnasio, con esos tipos que te hablaban y no les
pescabas ni medio. Meta senas, pibe, como los mudos. Menos mal que estaba ella y el
patréon para chamuyar, y podiamos matear en el hotel y de cuando en cuando caia un
criollo y dale con los autdgrafos, y a ver si me lo fajas bien a ese gringo pa que
aprendan cémo somos los argentinos. No hablaban mas que del campeonato, qué le
vas a hacer, me tenian fe, che, y me daban unas ganas de salir atropellando y no parar
hasta el campedn. Pero lo mismo pensaba todo el tiempo en Buenos Aires, y el patron
ponia los discos de Carlitos y los de Pedro Maffia, y el tango que me hicieron, yo no sé
si sabés que me habian hecho un tango. Como a Legui, igualito. Y una vez me acuerdo
que fuimos con ella y el patréon a una playa, todo el dia en el agua, fue macanudo. No
te creas que podia divertirme mucho, siempre con el entrenamiento y la comida
cuidada, y nada que hacerle, el trompa no me sacaba los 0jos. «Ya te vas a dar el
gusto, pibe», me decia el trompa. Me acuerdo cuando la pelea con Mocoroa, esa fue
pelea. Vos sabés que dos meses antes ya lo tenia al patron dale que esa izquierda va
mal, que no te dejés entrar asi, y me cambiaba los sparrings y meta salto a la soga y
bife jugoso... Menos mal que me dejaba matear un poco, pero siempre me quedaba
con sed de verde. Y vuelta a empezar todos los dias, tené cuidado con la derecha, la
tirds muy abierta, mird que el coso no es macana. Te creés que yo no lo sabia, mas de
una vez lo fui a ver y me gustaba el pibe, no se achicaba nunca, y un estilo, che. Vos
sabés lo que es el estilo, estas ahi y cuando hay que hacer una cosa vas y la hacés
sobre el pucho, no como esos que la empiezan a zapallazo limpio, dale que va, arriba
abajo los tres minutos. Una vez en El Grafico un coso escribié que yo no tenia estilo.
Me dio una bronca, te juro. No te voy a decir que yo era como Rayito, eso era para ir a
verlo, pibe, y Mocoroa lo mismo. Yo qué te voy a decir, al rato de empezar ya veia todo
colorado y le metia nomds, pero no te vas a creer que no me daba cuenta, solamente
que me salia y si me salia bien para qué te vas a afligir. Vos ves coémo fue con Rayito,
esta bien que no lo saqué pero lo pude. Y a Mocoroa igual, qué querés. Flor de lefiada,
viejo, se me agachaba hasta el suelo y de abajo me zampaba cada pifia que te la debo.
Y yo meta a la cara, te juro que a la mitad ya estabamos con bronca y dale nomas. Esa
vez no senti nada, el patrén me agarraba la cabeza y decia pibe no te abras tanto, dale
abajo, pibe, guarda la derecha. Yo le oia todo pero después saliamos y meta biaba los
dos, y hasta el final que no podiamos mas, fue algo grande. Vos sabés que esa noche
después de la pelea nos juntamos en un bodegon, estaba toda la barra y fue lindo verlo
al pibe que se reia, y me dijo qué fendmeno, che, cémo fajas, y yo le dije te gané pero
para mi que la empatamos, y todos brindaban y era un lio que no te puedo contar...
Lastima esta tos, te agarra descuidado y te dobla. Y bueno, ahora hay que cuidarse,
mucha leche y estar quieto, qué le vas a hacer. Una cosa que me duele es que no te
dejan levantar, a las cinco estoy despierto y meta mirar p’arriba. Pensas y pensas, y
siempre lo malo, claro. Y los suenos igual, la otra noche, estaba peleando de nuevo con
Peralta. Por qué justo tengo que venir a embocarla en esa pelea, pensa lo que fue,
pibe, mejor no acordarse. Vos sabés lo que es toda la barra ahi, todo de nuevo como
antes, no como en Nueva York, con los gringos... Y la barra del ringside, toda la
hinchada, y unas ganas de ganar para que vieran que... Otra que ganar, si no me salia
nada, y vos sabés cémo pegaba Victor. Ya sé, ya sé, yo le ganaba con una mano, pero a



la vuelta era distinto. No tenia animo, che, el patréon menos todavia, qué te vas a
entrenar bien si estas triste. Y bueno, yo aqui era el campedn y él me desafid, tenia
derecho. No le voy a disparar, no te parece. El patrén pensaba que le podia ganar por
puntos, no te abras mucho y no te cansés de entrada, mird que aquel te va a boxear
todo el tiempo. Y claro, se me iba para todos lados, y después que yo no estaba bien,
con la barra ahi y todo te juro que tenia un cansancio en el cuerpo... Como modorra,
entendés, no te puedo explicar. A la mitad de la pelea la empecé a pasar mal, después
no me acuerdo mucho. Mejor no acordarse, no te parece. Son cosas que para qué. Me
quisiera olvidar de todo. Mejor dormirse, total aunque sofiés con las peleas a veces le
acertds una linda y la gozds de nuevo. Como cuando el principe, qué plato. Pero mejor
cuando no sonas, pibe, y estds durmiendo que es un gusto y no tosés ni nada, meta
dormir nomas toda la noche dale que dale.



