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CUANTO SE DIVERTIAN

Margie lo anoté esa noche en el diario. En la pagina del 17 de mayo de 2157 escribio6:
“iHoy Tommy ha encontrado un libro de verdad!”.

Era un libro muy viejo. El abuelo de Margie contd una vez que, cuando él era pequeio,
su abuelo le habia contado que hubo una época en que los cuentos siempre estaban
impresos en papel.

Uno pasaba las paginas, que eran amarillas y se arrugaban, y era divertidisimo ver que
las palabras se quedaban quietas en vez de desplazarse por la pantalla. Y, cuando
volvias a la pagina anterior, contenia las mismas palabras que cuando la leias por
primera vez.

-Caray -dijo Tommy-, qué desperdicio. Supongo que cuando terminas el libro lo tiras.
Nuestra pantalla de television habra mostrado un millon de libros y sirve para muchos
mas. Yo nunca la tiraria.

-Lo mismo digo -contest6 Margie. Tenia once afios y no habia visto tantos telelibros
como Tommy. El tenia trece-. ;En dénde lo encontraste?

-En mi casa -Tommy senald sin mirar, porque estaba ocupado leyendo-. En el atico.
-¢De qué trata?

-De la escuela.

-¢De la escuela? ¢Qué se puede escribir sobre la escuela? Odio la escuela.

Margie siempre habia odiado la escuela, pero ahora mas que nunca. El maestro
automatico le habia hecho un examen de geografia tras otro y los resultados eran cada
vez peores. La madre de Margie habia sacudido tristemente la cabeza y habia llamado
al inspector del condado.

Era un hombrecillo regordete y de rostro rubicundo, que llevaba una caja de
herramientas con perillas y cables. Le sonri6 a Margie y le dio una manzana; luego,
desmantel6 al maestro. Margie esperaba que no supiera ensamblarlo de nuevo, pero si
sabia y, al cabo de una hora, alli estaba de nuevo, grande, negro y feo, con una enorme
pantalla en donde se mostraban las lecciones y aparecian las preguntas. Eso no era
tan malo. Lo que mas odiaba Margie era la ranura por donde debia insertar las tareas
y las pruebas. Siempre tenia que redactarlas en un cédigo que le hicieron aprender a



los seis afios, y el maestro automatico calculaba la calificacién en un santiamén.

El inspector sonrid al terminar y acaricié la cabeza de Margie.

-No es culpa de la nina, sefiora Jones -le dijo a la madre-. Creo que el sector de
geografia estaba demasiado acelerado. A veces ocurre. Lo he sintonizado en un nivel
adecuado para los diez afios de edad. Pero el patrén general de progresos es muy
satisfactorio -y acaricié de nuevo la cabeza de Margie.

Margie estaba desilusionada. Habia abrigado la esperanza de que se llevaran al
maestro. Una vez, se llevaron el maestro de Tommy durante todo un mes porque el
sector de historia se habia borrado por completo.

Asi que le dijo a Tommy:

-¢Quién querria escribir sobre la escuela?

Tommy la miré con aire de superioridad.

-Porque no es una escuela como la nuestra, tontuela. Es una escuela como la de hace
cientos de anos -y anadio altivo, pronunciando la palabra muy lentamente-: siglos.

Margie se sintid dolida.

-Bueno, yo no sé qué escuela tenian hace tanto tiempo -leyd el libro por encima del
hombro de Tommy y afadié-: De cualquier modo, tenian maestro.

-Claro que tenian maestro, pero no era un maestro normal. Era un hombre.
-¢Un hombre? ;Cémo puede un hombre ser maestro?

-El les explicaba las cosas a los chicos, les daba tareas y les hacia preguntas.
-Un hombre no es lo bastante listo.

-Claro que si. Mi padre sabe tanto como mi maestro.

-No es posible. Un hombre no puede saber tanto como un maestro.

-Te apuesto a que sabe casi lo mismo.

Margie no estaba dispuesta a discutir sobre eso.

-Yo no querria que un hombre extrafo viniera a casa a enseflarme.



Tommy solté una carcajada.

-Qué ignorante eres, Margie. Los maestros no vivian en la casa. Tenian un edificio
especial y todos los chicos iban alli.

-¢Y todos aprendian lo mismo?
-Claro, siempre que tuvieran la misma edad.

-Pero mi madre dice que a un maestro hay que sintonizarlo para adaptarlo a la edad de
cada nifno al que ensena y que cada chico debe recibir una ensenanza distinta.

-Pues antes no era asi. Si no te gusta, no tienes por qué leer el libro.
-No he dicho que no me gustara -se apresuro a decir Margie.

Queria leer todo eso de las extranas escuelas. Aun no habian terminado cuando la
madre de Margie llamo:

-iMargie! jEscuela!

Margie alz6 la vista.

-Todavia no, mama.

-iAhora! -chill6 la sefiora Jones-. Y también debe de ser la hora de Tommy.

-¢Puedo seguir leyendo el libro contigo después de la escuela? -le pregunté Margie a
Tommy.

-Tal vez -dijo él con petulancia, y se alejo silbando, con el libro viejo y polvoriento
debajo del brazo.

Margie entrd en el aula. Estaba al lado del dormitorio, y el maestro automatico se
hallaba encendido ya y esperando. Siempre se encendia a la misma hora todos los
dias, excepto sdabados y domingos, porque su madre decia que las nifias aprendian
mejor si estudiaban con un horario regular. La pantalla estaba iluminada.

-La leccion de aritmética de hoy -habld el maestro- se refiere a la suma de quebrados
propios. Por favor, inserta la tarea de ayer en la ranura adecuada.

Margie obedecid, con un suspiro. Estaba pensando en las viejas escuelas que habia
cuando el abuelo del abuelo era un chiquillo. Asistian todos los chicos del vecindario,



se reian y gritaban en el patio, se sentaban juntos en el aula, regresaban a casa juntos
al final del dia. Aprendian las mismas cosas, asi que podian ayudarse a hacer los
deberes y hablar de ellos. Y los maestros eran personas...

La pantalla del maestro automatico centelled.

-Cuando sumamos las fracciones &fracl2; y &fracl4;...

Margie pensaba que los nifios debian de adorar la escuela en los viejos tiempos.
Pensaba en cudanto se divertian.



