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Como ustedes no lo ignoran, yo he viajado mucho. Esto me ha permitido corroborar la
afirmación  de  que  siempre  el  viaje  es  más  o  menos  ilusorio,  de  que  nada  nuevo  hay
bajo el sol, de que todo es uno y lo mismo, etcétera, pero también paradójicamente, de
que es  infundada cualquier  desesperanza  de  encontrar  sorpresas  y  cosas  nuevas:  en
verdad  el  mundo  es  inagotable.  Como  prueba  de  lo  que  digo  bastará  recordar  la
peregrina  creencia  que  hallé  en  Asia  Menor,  entre  un  pueblo  de  pastores,  que  se
cubren con pieles de ovejas y que son los herederos del  antiguo reino de los Magos.
Esta gente cree en el sueño. “En el instante de dormirte, me explicaron, según hayan
sido  tus  actos  durante  el  día,  te  vas  al  cielo  o  al  infierno”.  Si  alguien  argumentara:
“Nunca he visto partir a un hombre dormido, de acuerdo con mi experiencia, quedan
echados hasta que uno despierta”, contestarían: “El afán de no creer en nada te lleva a
olvidar  tus  propias  noches  —¿Quién  no  ha  conocido  sueños  agradables  y  sueños
espantosos?— y a confundir  el  sueño con la  muerte.  Cada uno es testigo de que hay
otra  vida  para  el  soñador;  para  los  muertos  es  diferente  el  testimonio:  ahí  quedan,
convirtiéndose en polvo”.


