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Desde que el tren habia partido de la estacién, la madre de familia no cesaba de
mimar a la gran bola de carne palida que habia traido a este mundo.

De pronto, se puso de pie para ir al pasillo del vagén y dejo al recién nacido sobre el
asiento, tacitamente, con la mirada, al cuidado de la joven que ocupaba con ella el

compartimiento.

Cuando la madre regreso, la joven seguia leyendo, imperturbable, pero el hijo ya no
estaba en el asiento. Tampoco en el portaequipajes ni en otro sitio.

Muy inquieta, la madre hipé. Queria hablar, pero ningtun sonido salia de su boca.

Entonces la joven la buscd con la mirada, clavé los ojos en ella sin expresar ningun
sentimiento y le dijo, con voz neutra:

—Supongo que busca a su hijo. Lloraba, asi que lo arrojé por la ventana.

Y, dicho esto, siguio leyendo.



