KORIMBA.COM
EMILIA PARDO BAZAN
ACCIDENTE

Bajo el sol -que ya empieza a hacer de las suyas, porque estamos en junio-, los tres
operarios trabajan, sin volver la cara a la derecha ni a la izquierda. Con movimiento
isécrono, exhalando a cada piquetazo el mismo ja hum! de esfuerzo y de ansia, van
arrancando pellones de tierra de la trinchera, tierra densa, compacta, rojiza, que
forma en torno de ellos montones movedizos, en los cuales se sepultan sus desnudos
pies. Porque todos tres estan descalzos, lo mismo las mujeres que el rapaz
desmedrado y consumido, que representa once anos a lo sumo, aunque ha cumplido
trece. La boina, una vieja de su padre, se la cala hasta las sienes, y aumenta sus trazas
de mezquindad, lo ruin de su aspecto.

Es el primer dia que trabaja a jornal, y esta algo engreido, porque un real diario
parece poca cosa, pero al cabo de la semana son jseis reales!, y la madre le ha dicho
que los espera, que le hacen mucha falta.

Hablando, hablando, a la hora del desayuno se lo ha contado a las companeras, una
mujer ya anciana, aguardentosa de voz, seca de calcanares, amarimachada, que fuma
tagarnina, y una mozallona dura de carnes, tuerta del derecho, con magnifico pelo
rubio todo empolvado y salpicado de motas de tierra, a causa de la labor.

-Somos nueve hermanos pequenos -ha dicho el jornalerillo-, y por lo de ahora, ninguno,
no siendo yo, lo puede ganar. Ya el zapatero de la Ramela me tomaba de aprendis;
solamente que, jay carambo!, me queria tener tres afos lo menos sin me dar una
perra... Aqui, desde luego se gana.

-En casa éramos doce -corrobora la tuerta, con tono de indefinible vanidad-, y mi
madre baldada, y yo cuidando de la patulea, porque fui la mas grande. jMe hicieron
pasar mucho! Peleaba con ellos desde l’amanecere. A fe, mas quiero arrancar
terrones. Habia un chiquillo de siete afios que era el pecado. Estando yo dormida me
metio un palo de punta por este ojo y me lo eché fuera...

Y la vieja, entre dos chupadas, declaré sentenciosamente:

-El que con chiquillos se acuesta... Yo, ende viendo uno (que sea ajeno, que sea mi
nieto), le levanto la ropa y le pego un buen azote...

No era verdad; el vecindario de aquel pobre barrio extramuros sabia que la bruja de la
voz carrascuda, aun cuando tuviese el cuerpo muy lastrado de liquido, no se metia en
realidad con nadie; pero andaba siempre alabandose de abofetear al uno y de
destripar al otro. Y la tuerta, con expresién de malicia, guifié su ojo viudo, sonriendo al



escuchimizado rapaz.

Desde que sond la hora cesaron las confidencias. La taciturnidad del trabajo monétono
pesaba sobre los espiritus, adormildandolos, como si el aire que sus pulmones
absorbian afanosamente en el trajin les barriese las ideas del seso. Su faena mecanica
les atontaba quitdandoles del pensamiento cuanto no fuese la repeticion incesante,
espaciada por la acciéon de alzar y bajar la piqueta, del golpe que habia de socavar
aquella trinchera formidable, desmontando tierra y mas tierra, que llevaban los carros
ni sabian los jornaleros adénde. {Qué les importaba, ademas?

El rapaz, Raimundo, trabajaba, lo mismo que las dos mujeres, por cuenta de un
contratista, hombre agenciador, que hacia el negocio de proporcionar gente a los que
tenian obras en planta, cobrando los jornales a peseta y abondndolos a real. {Vaya!
Para eso, con él, seguros estaban de tener choyo todo el afio.

No sospechaban, y si lo sospechasen no les importaria, que aquella tierra se destinaba
a rellenar un parque en una quinta préxima. Nutririan con sus jugos, en vez de ortigas
y cardos, las plumeadas araucarias, las palmeras elegantes, las fragantes magnolias,
las camelias indiferentes a todo en su charolado orgullo. La trinchera, abierta por la
construccion del nuevo camino que a la estacién conduce, es alta y muestra las zonas
de color de las capas del terreno. El trabajo de excavacién ha abierto en ella una cava,
que ya ofrece sombra cuando el calor arrecia, en aquella hondonada que limitan dos
taludes y que no refresca el abanicar del aire de la ria. Y los jornaleros truecan
chanzas cuando se enteran de que ya los cobija el desmonte.

Luego, a darle a la piqueta, a darle duro. jA-hum! El rapaz se siente desfallecer de
cansancio. Es fuerte el trabajo asi, el primer dia, sobre todo el primer dia. Los brazos
parece que se los han apaleado, de tanto como le van doliendo. Las companeras se
rien.

-iMocoso! ¢Pensaste que era como jugar a la billarda?

El amor propio, el pundonor le reaniman. Alza la piqueta con mds animos. Se acuerda
del contratista, de la ojeada de desprecio con que le dijo al concederle jornal:

-Te tomo..., no sé por qué; no vas a valer; estds esmirriado; eres un papulito que
siquiera puedes con la herramienta...

¢Esmirriado? Ahora se veria si las otras, las femias, hacian mas... La tuerca noté el
arrechucho del novato, y le dijo, maternal, bondadosota:

-No te mates, hombre, que igual ha de ser. El negocio no esta en dar tanto piquetaso,
sino en arrincar de cada golpe buena pella.



Y sefialaba el hacinamiento a su lado, donde cada fragmento de terréon era doble de los
que hacia caer Raimundo. El suspiro, sin responder, volviendo a la carga.

Un automévil pasd, haciendo retemblar la tierra. No vieron sino la rotacion
deslumbrante de sus ruedas amarillas. Floté en el aire un tufo de bencina, exasperado
por el calor. Aun no se habia disipado, cuando asomoé por la carretera un cura de
aldea, caballero en un borrico. Tan despacio avanzaba, que el jinete tuvo tiempo de
observar sobre las cabezas de los tres jornaleros algo que le llamo la atencién. Era una
enorme masa de tierra, suspendida, por decirlo asi, en el aire. La cueva, ahondada por
la continua mordedura afanosa de las piquetas, no tenia ya mas cubierta que aquella
saliente costra, conmovida sin tregua, de desplome fatal, inevitable. Y en la
imaginacién del parroco se precisé la catastrofe, enlazada al recuerdo de una frase
leida por la mafana, entre sorbo y sorbo de chocolate,en el diario integrista: «Socavan
y socavan la sociedad, y se les vendra encima cuando menos lo piensen». Refreno a su
rucio, cerré el paraguas de alpaca oscura y sin apearse arrimoése al socavon, gritando:

-iEh! {Vosotros! Que se os viene encima esa tierra. ¢ Estades ciegos?

La alcoholizada le contestd pintoresca reata de injurias sobre el tema de la profesion.
La moza tuerta solo refunfuné:

-iNos deje en paz! Vusté no nos hace el trabajo.

Raimundo, por su parte, ni se volvié. Enfaenado, cayéndole una gota de cada pelo, sin
aire ya para sus chicos pulmones, se puede creer que ni oiria. El zumbido de la
piqueta, su retumbo mate contra la pared borrosa, era lo Unico que vagamente
percibia, envuelto en el jadear de su anhelante pecho. jCudndo serian las doce,
senaladas por el paso del tren, para dejarse caer al suelo de golpe y mascar, ya medio
dormido de cansancio, el corrusco de pan de maiz!

El cura, no obstante, seguia vociferando caritativos insultos.
-iBarbaros! jBrutanes! iNi media hora tarde eso en venirse!

Y como la vieja se lanzase fuera del excave para replicar furiosa, se oyé un estrépito
sordo, apagado; se alz6 una nube de polvo rojo, y en seguida, un silencio siniestro,
interrumpido por el rodar de los ultimos terrones que caian de lo alto. De pronto, un
escarabajeo, un pataleo, un trajin de fiera soterrada y que violenta las paredes de su
entierro. Era la moza rubia, que vigorosamente perneaba, cabeceaba para salir de
entre la masa de tierra de la impensada sepultura.

Acudieron al parroco y la bruja; la ayudaron; se le vio sacar primero la rodilla, después
una pierna, al fin el tronco, y la faz livida, con la respiracién cortada; el tinico ojo, loco
de espanto. Nadie pensé sino en ella. El rapaz no resollaba; al principio le olvidaron.



Cuando se empezd a solevantar la tierra, porque acudieron vecinos de las casucas y
tabernas desparramadas por el camino real, costé trabajo descubrirle; lo mas fuerte
del desplome habia recaido sobre el pecho. Tenia los ojos inyectados de sangre, la
boca y las orejas tapiadas con barro bermejo. Los pies parecian incrustados en la
tierra, otra vez compacta.



