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HISTORIA DE UN BUEN BRAHMIN

En el curso de mis viajes tropecé con un viejo brahmin, hombre de muy buen juicio,
lleno de ingenio y muy sabio; ademas, era rico, y por lo tanto su juicio era ain mejor;
pues, al no carecer de nada, no tenia necesidad de engafiar a nadie. Su familia estaba
muy bien gobernada por tres hermosas mujeres que se esforzaban por complacerlo; y
cuando no se distraia con mujeres, se ocupaba de filosofar.

Cerca de su casa, que era bella, bien adornada y rodeada de jardines encantadores,
vivia una vieja india beata, imbécil y bastante pobre.

Cierto dia el brahmin me dijo:
-Quisiera no haber nacido.
Le pregunté por qué. Me respondio:

-Hace cuarenta afios que estudio, y son cuarenta afnos perdidos; enseno a los demas y
yo lo ignoro todo: esta situacién hace que mi alma se sienta tan humillada y asqueada
que la vida me resulta insoportable. He nacido, vivo en el tiempo y no sé lo que es el
tiempo; me encuentro en un punto entre dos eternidades, como dicen nuestros sabios,
y no tengo ni la menor idea de la eternidad. Estoy compuesto de materia; pienso, y
jamas he podido llegar a saber lo que produce el pensamiento; ignoro si mi
entendimiento es en mi una simple facultad, como la de andar o la de digerir, y si
pienso con mi cabeza como cojo las cosas con mis manos. No solamente me es
desconocido el principio de mi pensamiento, sino que incluso el principio de mis
movimientos me es igualmente ignorado: no sé por qué existo. Sin embargo, todos los
dias me hacen preguntas acerca de todos esos mundos; y hay que responderlas; no
tengo nada interesante que decir; hablo mucho, y después de haber hablado me quedo
confuso y avergonzado de mi mismo.

“Lo peor es cuando me preguntan si Brahma fue producido por Visnu o si los dos son
eternos. Dios es testigo de que no sé ni una palabra de todo eso, y bien que se ve por
mis respuestas. ‘jAh, reverendo padre! (me dicen), explicanos como el mal inunda toda
la tierra.” Mi ignorancia es igual a la de los que me formulan esta pregunta; a veces les
digo que en el mundo todo va del mejor modo posible; pero los que se han arruinado o
han sido mutilados en la guerra no me creen, y yo tampoco me lo creo; me retiro a mi
casa abrumado por mi curiosidad y mi ignorancia. Leo nuestros antiguos libros y ellos
espesan todavia mas mis tinieblas. Hablo con mis compafieros: los unos me responden
que hay que gozar de la vida y burlarse de los hombres; los otros creen saber algo y se
pierden en ideas extravagantes; todo aumenta el sentimiento doloroso que



experimento. A veces estoy a punto de caer en la desesperacion cuando pienso que,
después de tanto estudiar, no sé ni de dénde vengo, ni lo que soy, ni adéonde iré, ni lo
que sera de mi.”

El estado de este buen hombre me caus6 verdadera pena: nadie era mas razonable ni
mas sincero que él. Comprendi que cuantos mdas conocimientos tenia en su cabeza y
mas sensibilidad en su corazén, mas desgraciado era.

Aquel mismo dia vi a la vieja que vivia cerca de su casa; le pregunté si alguna vez se
habia sentido afligida por no saber como estaba hecha su alma. Ella ni siquiera
comprendié mi pregunta: en toda su vida nunca habia reflexionado ni un momento
acerca de una sola de las cuestiones que torturaban al brahmin; creia con toda su
alma en las metamorfosis de Visnu, y con tal de poder tener de vez en cuando agua del
Ganges para lavarse, se consideraba la mas feliz de las mujeres.

Impresionado por la dicha de aquella pobre mujer, volvi a visitar a mi filésofo y le dije:

-¢No le averg&uuml;enza ser desgraciado cuando a su puerta hay una vieja autémata
que no piensa en nada y que vive contenta.

-Tiene usted razén -me respondid-; cien veces me tengo dicho que yo seria feliz si
fuese tan necio como mi vecina; sin embargo, no quisiera semejante felicidad.

Esta respuesta de mi brahmin me produjo mayor impresién que todo lo demas; me
examiné a mi mismo y vi que, en efecto, no quisiera ser feliz a condiciéon de ser
imbécil.

Propuse el dilema a unos filésofos, que fueron de mi misma opinién.

Y no obstante -decia yo-, hay una escandalosa contradiccién en esta manera de pensar;
porque, al fin y al cabo, ¢de qué se trata? De ser feliz. ;Qué importa tener talento o ser
necio? Todavia hay mas: los que estan satisfechos de cdmo son, estan muy seguros de
estar satisfechos; los que razonan, no estdn tan seguros de razonar bien. Esta, pues,
bien claro -decia yo- que habria que aspirar a no tener sentido comun, por poco que
este sentido comun contribuya a nuestra infelicidad. Todo el mundo fue de mi parecer,
y sin embargo no encontré a nadie que quisiera aceptar el trato de convertirse en
imbécil para vivir contento. De lo cual deduje que, aunque apreciamos mucho la
felicidad, aiin apreciamos mas la razoén.

Pero, después de haber reflexionado sobre el asunto, me parece que preferir la razon a
la felicidad es ser muy insensato. ¢Cémo, pues, puede explicarse esta contradiccion?
Como todas las demas. Hay aqui materia para hablar muchisimo.



