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EL SUBOFICIAL PRISHIBÉIEV

—¡Suboficial Prishibéiev! Se le acusa de haber ofendido el tres de septiembre del año
en curso, de palabra y obra, al cabo Yuguin, al sargento Aliapov y al alguacil Efímov,
de  la  policía  rural,  así  como  a  los  testigos  presenciales  Ivánov  y  Gavrilov  y  a  seis
campesinos,  con  el  agravante  de  que  a  los  tres  primeros  les  ofendió  usted  cuando
estaban cumpliendo sus obligaciones de servicio. ¿Se reconoce usted culpable?

Prishibéiev,  un  suboficial  de  cara  arrugada,  llena  de  espinillas,  se  pone  firme  y
responde con voz ronca y ahogada, recalcando cada palabra, como si estuviera dando
órdenes:

—¡Señoría, señor juez de paz! De acuerdo con todos los artículos de la ley hay motivos
suficientes para refutar todas las circunstancias. No soy yo el culpable, sino todos los
demás. Todo este asunto se ha producido por un cadáver, a quien el Señor tenga en su
gloria.  Iba  yo  paseando tranquila  y  respetuosamente  el  día  tres  con mi  mujer  Anfisa
cuando vi en la orilla una aglomeración de gente de toda clase. ¿Con qué derecho se
ha reunido aquí la gente?, pregunté. ¿Para qué? ¿Es que la ley dice que la gente vaya
en manada? Les grité: ¡Circulen! Empecé a dispersar a la muchedumbre para que se
fueran a sus casas, ordené al alguacil que los echara de allí…

—Permítame decirle que usted no es el cabo de la policía ni el alcalde pedáneo. ¿Acaso
es asunto suyo dispersar a la muchedumbre?

—¡No es asunto suyo! ¡No es asunto suyo! —se oyó exclamar desde distintos rincones
de la sala—. ¡No deja a nadie en paz, señoría! Hace ya quince años que le aguantamos.
Desde que volvió del servicio militar no se puede vivir en el pueblo. ¡Nos hace la vida
imposible!

—¡Así es, Señoría! —dice el alcalde pedáneo en calidad de testigo—. Todo el mundo se
queja. ¡Es imposible vivir con él! Si salimos de procesión con los iconos, o celebramos
una boda o cualquier otra cosa, en todas partes grita, alborota y siempre quiere poner
orden.  Coge a  los  muchachos  de  las  orejas,  vigila  a  las  mujeres  para  que no  salgan,
como  si  fuera  su  suegro…  El  otro  día  se  metió  en  una  isba  y  les  ordenó  que  no
cantaran ni encendieran la luz. No hay una ley para cantar canciones, dice él.

—Espere, más tarde hará usted su declaración —le interrumpe el juez de paz—. Ahora
le toca el tumo a Prishibéiev. ¡Continúe, Prishibéiev!

—¡A sus órdenes! —grita con voz ronca el suboficial—. Su Excelencia ha dicho que no
es asunto mío dispersar a la gente… Está bien… Pero ¿y si hay desórdenes? ¿Es que se



puede consentir que la gente arme escándalo? ¿Qué ley dice que hay que dar libertad
al pueblo? Yo no lo puedo consentir.  Si no les disperso y les castigo, ¿quién lo hará?
Nadie conoce las verdaderas ordenanzas, de todos solo yo, Señoría, sé cómo tratar al
pueblo  llano,  yo,  Señoría,  puedo  comprender  todo.  No  soy  un  muzhik,  soy  un
suboficial, intendente retirado, serví en Varsovia, en el Estado Mayor, y tras retirarme,
si me permite decirlo, fui bombero, y después, por motivos de salud dejé la ocupación
de  bombero  y  trabajé  dos  años  como  portero  en  un  instituto  masculino…  Conozco
todas las ordenanzas. Pero el muzhik es un hombre simple, no comprende nada y debe
obedecerme,  pues  es  por  su  bien.  Tomemos  este  caso,  por  ejemplo…  Disperso  a  la
muchedumbre y en la orilla, sobre la arena, veo el cadáver de un hombre ahogado. ¿En
base a qué disposición está aquí?, pregunto. ¿Acaso es esto orden? ¿Qué hace el cabo?
Cabo, ¿por qué no das aviso a la autoridad?, le digo. Puede que se haya ahogado por sí
mismo,  o  puede que este  asunto huela  a  Siberia.  Puede que se trate  de un crimen…
Pero el cabo Yuguin no me hace ni caso, solo fuma un cigarrillo. «¿De dónde ha salido
éste? ¿Quién es para darme órdenes? ¿Es que sin él no sabemos lo que tenemos que
hacer?». Pues resulta que no lo sabes, imbécil, si estás aquí sin hacer nada. «Yo —dice
él— ya di aviso ayer al jefe de policía». ¿Por qué al jefe de policía?, le pregunto. ¿En
qué  artículo  del  Código  Penal  te  basas?  ¿Es  que  en  estos  casos  de  ahogados  o
estrangulados y en casos similares es competente el jefe de policía? Aquí se trata de
un  caso  penal,  civil…  Debes  mandar  recado  cuanto  antes  al  juez  de  instrucción  y  al
señor  juez.  Y  lo  primero  que  tienes  que  hacer  es  levantar  acta  y  enviársela  al  señor
juez de paz. Y el cabo me oye y se echa a reír. Y los muzhiks también. Todos se reían,
Señoría. Puedo declararlo bajo juramento. Éste se reía, y este otro, y Yiguin también.
¿Por qué enseñáis los dientes?, les digo. Y el cabo me dice: «Estos casos no son de la
competencia  del  juez  de  paz».  Al  oír  esas  palabras,  me encendí.  Cabo,  ¿no  es  cierto
que dijiste eso? —el suboficial se dirige al cabo Yiguin.

—Sí, lo dije.

—Todos  oyeron,  como  dijiste  ante  el  pueblo  llano:  «Estos  casos  no  son  de  la
competencia del juez de paz». Todos lo oyeron… Yo, Señoría, me encendí y hasta me
asusté al oírlo. Repite, le digo, repite tal cual lo que has dicho. Lo dice otra vez, y yo
me acerco a él. ¿Cómo puedes expresarte así sobre el señor juez de paz? ¿Es que tú,
cabo de la policía, estás contra el poder? ¿Eh? ¿Tú sabes, le digo, que si el señor juez
de paz quiere puede enviarte por esas palabras a la Dirección Provincial de Seguridad
por  conducta  sospechosa?  ¿Y  sabes  a  dónde  te  puede  mandar  por  esas  palabras
políticas el señor juez de paz? Y el sargento dice: «El juez de paz no puede intervenir
más allá de su jurisdicción. Solo los casos pequeños son de su competencia». Eso dijo,
todos lo oyeron… ¿Cómo te atreves, le digo, a vilipendiar a la autoridad? Bueno, digo,
esas  bromas  no  van  conmigo,  mal  asunto  es  ése,  hermano.  A  veces,  en  Varsovia,  o
cuando  estaba  de  portero  en  un  instituto  masculino,  sucedía  que  escuchaba  algunas
palabras inconvenientes, entonces miraba a la calle y si veía a un gendarme le decía:
«Ven  aquí,  caballero»  y  le  informaba  de  todo.  Pero  aquí,  en  la  aldea,  ¿a  quién  se  lo
dices?  Me  llevaron  los  demonios.  Era  vergonzoso  que  esta  gente  de  hoy  en  día  se



olvidara de la disciplina y de la obediencia, levanté la mano y… claro está, no mucho,
sino,  como  debe  ser,  un  poco,  para  que  no  se  atreviera  a  decir  esas  palabras  de  su
Señoría…  El  sargento  salió  en  defensa  del  cabo.  Y  entonces  le  sacudí  también  al
cabo… Y se armó el lío… Me calenté, Señoría, porque si no, no se puede pegar. Si no
le pegas a un imbécil, cometes un pecado. Sobre todo si es por algún asunto… si hay
desórdenes…

—Para  evitar  los  desórdenes  ya  hay  quien  vigila.  Están  el  cabo,  el  sargento,  el
alguacil…

—El cabo no puede vigilar todo, además, no comprende lo que yo comprendo…

—¡Pero comprenda que eso no es asunto suyo!

—¿Qué? ¿Cómo que no?  ¡Qué raro!  ¡La  gente  arma escándalo  y  no  es  asunto  mío…!
Entonces, ¿qué hago? ¿les alabo, o qué? Ellos se quejan a usted de que yo les prohíbo
cantar… Pero ¿qué hay de bueno en las canciones? En vez de ocuparse de alguna cosa,
se ponen a cantar… Además, ahora está de moda tener la luz encendida toda la noche.
Hay que irse a dormir y ellos se ponen a charlar y hacer risas. ¡Ya he tomado nota!

—¿De qué ha tomado nota?

—De los que tienen la luz encendida.

Prishibéiev saca del bolsillo un papel grasiento, se pone las lentes y lee:

—Campesinos  que  tienen  la  luz  encendida:  Iván  Prójorov,  Savva  Mikíforov,  Piotr
Petrov.  Shústrova,  la  viuda de un soldado,  vive amancebada ilegalmente con Semión
Kislov.  Ignat  Sverchok  es  un  hechicero  y  su  mujer,  Mavra,  es  una  bruja  que  va  a
ordeñar las vacas de otros por las noches.

—¡Ya es suficiente! —dice el juez y comienza a interrogar a los testigos.

El suboficial Prishibéiev se levanta las lentes y mira sorprendido al juez de paz, el cual,
por lo visto, no está de su parte. Sus ojos saltones brillan, la nariz se le pone colorada.
Mira al  juez,  a  los  testigos,  y  no puede comprender de ningún modo por qué el  juez
está tan agitado y por qué se oyen murmullos y risas contenidas en todos los rincones
de la sala. Tampoco comprende la sentencia: ¡un mes de arresto!

—¿Por qué? —dice, abriendo, perplejo, los brazos— ¿En qué ley se basa?

Para él está claro que el mundo ha cambiado y que ya no hay modo alguno de vivir en
la tierra. Sombríos y melancólicos pensamientos se apoderan de él. Pero, al salir de la
sala y ver a los muzhiks que se reúnen en corros y hablan de algo, él,  movido por la



fuerza  de  una  costumbre  que  ya  no  puede  dominar,  agita  las  manos  y  grita  con  voz
ronca y enojada:

—¡Circulen! ¡Dispérsense! ¡A casa!


