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EL SUBOFICIAL PRISHIBEIEV

—iSuboficial Prishibéiev! Se le acusa de haber ofendido el tres de septiembre del ano
en curso, de palabra y obra, al cabo Yuguin, al sargento Aliapov y al alguacil Efimov,
de la policia rural, asi como a los testigos presenciales Ivanov y Gavrilov y a seis
campesinos, con el agravante de que a los tres primeros les ofendié usted cuando
estaban cumpliendo sus obligaciones de servicio. ¢Se reconoce usted culpable?

Prishibéiev, un suboficial de cara arrugada, llena de espinillas, se pone firme y
responde con voz ronca y ahogada, recalcando cada palabra, como si estuviera dando
ordenes:

—jSenoria, sefor juez de paz! De acuerdo con todos los articulos de la ley hay motivos
suficientes para refutar todas las circunstancias. No soy yo el culpable, sino todos los
demas. Todo este asunto se ha producido por un cadaver, a quien el Sefior tenga en su
gloria. Iba yo paseando tranquila y respetuosamente el dia tres con mi mujer Anfisa
cuando vi en la orilla una aglomeracion de gente de toda clase. (Con qué derecho se
ha reunido aqui la gente?, pregunté. ;Para qué? ¢Es que la ley dice que la gente vaya
en manada? Les grité: jCirculen! Empecé a dispersar a la muchedumbre para que se
fueran a sus casas, ordené al alguacil que los echara de alli...

—Permitame decirle que usted no es el cabo de la policia ni el alcalde pedaneo. ;Acaso
es asunto suyo dispersar a la muchedumbre?

—iNo es asunto suyo! iNo es asunto suyo! —se oy6 exclamar desde distintos rincones
de la sala—. {No deja a nadie en paz, sefioria! Hace ya quince afnos que le aguantamos.
Desde que volvid del servicio militar no se puede vivir en el pueblo. {Nos hace la vida
imposible!

—iAsi es, Senoria! —dice el alcalde pedaneo en calidad de testigo—. Todo el mundo se
queja. jEs imposible vivir con él! Si salimos de procesién con los iconos, o celebramos
una boda o cualquier otra cosa, en todas partes grita, alborota y siempre quiere poner
orden. Coge a los muchachos de las orejas, vigila a las mujeres para que no salgan,
como si fuera su suegro... El otro dia se metié en una isba y les ordené que no
cantaran ni encendieran la luz. No hay una ley para cantar canciones, dice él.

—Espere, mas tarde hara usted su declaracion —le interrumpe el juez de paz—. Ahora
le toca el tumo a Prishibéiev. jContinue, Prishibéiev!

—ijA sus 6rdenes! —grita con voz ronca el suboficial—. Su Excelencia ha dicho que no
es asunto mio dispersar a la gente... Esta bien... Pero ¢y si hay desérdenes? ¢Es que se



puede consentir que la gente arme escandalo? ;Qué ley dice que hay que dar libertad
al pueblo? Yo no lo puedo consentir. Si no les disperso y les castigo, ¢quién lo hara?
Nadie conoce las verdaderas ordenanzas, de todos solo yo, Sefioria, sé cémo tratar al
pueblo llano, yo, Senoria, puedo comprender todo. No soy un muzhik, soy un
suboficial, intendente retirado, servi en Varsovia, en el Estado Mayor, y tras retirarme,
si me permite decirlo, fui bombero, y después, por motivos de salud dejé la ocupacion
de bombero y trabajé dos afios como portero en un instituto masculino... Conozco
todas las ordenanzas. Pero el muzhik es un hombre simple, no comprende nada y debe
obedecerme, pues es por su bien. Tomemos este caso, por ejemplo... Disperso a la
muchedumbre y en la orilla, sobre la arena, veo el cadaver de un hombre ahogado. ¢En
base a qué disposicién estd aqui?, pregunto. ¢Acaso es esto orden? ;Qué hace el cabo?
Cabo, ¢por qué no das aviso a la autoridad?, le digo. Puede que se haya ahogado por si
mismo, o puede que este asunto huela a Siberia. Puede que se trate de un crimen...
Pero el cabo Yuguin no me hace ni caso, solo fuma un cigarrillo. «¢De dénde ha salido
éste? ¢Quién es para darme ordenes? ¢Es que sin él no sabemos lo que tenemos que
hacer?». Pues resulta que no lo sabes, imbécil, si estas aqui sin hacer nada. «Yo —dice
él— ya di aviso ayer al jefe de policia». ¢(Por qué al jefe de policia?, le pregunto. ¢En
qué articulo del Cdédigo Penal te basas? ¢Es que en estos casos de ahogados o
estrangulados y en casos similares es competente el jefe de policia? Aqui se trata de
un caso penal, civil... Debes mandar recado cuanto antes al juez de instruccién y al
senor juez. Y lo primero que tienes que hacer es levantar acta y enviarsela al senor
juez de paz. Y el cabo me oye y se echa a reir. Y los muzhiks también. Todos se reian,
Sefioria. Puedo declararlo bajo juramento. Este se reia, y este otro, y Yiguin también.
¢Por qué ensenadis los dientes?, les digo. Y el cabo me dice: «Estos casos no son de la
competencia del juez de paz». Al oir esas palabras, me encendi. Cabo, ¢no es cierto
que dijiste eso? —el suboficial se dirige al cabo Yiguin.

—Si, lo dije.

—Todos oyeron, como dijiste ante el pueblo llano: «Estos casos no son de la
competencia del juez de paz». Todos lo oyeron... Yo, Senoria, me encendi y hasta me
asusté al oirlo. Repite, le digo, repite tal cual lo que has dicho. Lo dice otra vez, y yo
me acerco a él. ;.Cémo puedes expresarte asi sobre el sefior juez de paz? ¢Es que tq,
cabo de la policia, estds contra el poder? ¢Eh? ¢Tu sabes, le digo, que si el sefor juez
de paz quiere puede enviarte por esas palabras a la Direccion Provincial de Seguridad
por conducta sospechosa? ¢Y sabes a dénde te puede mandar por esas palabras
politicas el senor juez de paz? Y el sargento dice: «El juez de paz no puede intervenir
mas alla de su jurisdiccion. Solo los casos pequenos son de su competencia». Eso dijo,
todos lo oyeron... ;{Como te atreves, le digo, a vilipendiar a la autoridad? Bueno, digo,
esas bromas no van conmigo, mal asunto es ése, hermano. A veces, en Varsovia, o
cuando estaba de portero en un instituto masculino, sucedia que escuchaba algunas
palabras inconvenientes, entonces miraba a la calle y si veia a un gendarme le decia:
«Ven aqui, caballero» y le informaba de todo. Pero aqui, en la aldea, ¢a quién se lo
dices? Me llevaron los demonios. Era vergonzoso que esta gente de hoy en dia se



olvidara de la disciplina y de la obediencia, levanté la mano y... claro estd, no mucho,
sino, como debe ser, un poco, para que no se atreviera a decir esas palabras de su
Sefioria... El sargento salid en defensa del cabo. Y entonces le sacudi también al
cabo... Y se armo el lio... Me calenté, Sefioria, porque si no, no se puede pegar. Si no
le pegas a un imbécil, cometes un pecado. Sobre todo si es por algun asunto... si hay
desérdenes...

—Para evitar los desdrdenes ya hay quien vigila. Estan el cabo, el sargento, el
alguacil...

—EIl cabo no puede vigilar todo, ademas, no comprende lo que yo comprendo...
—iPero comprenda que eso no es asunto suyo!

—:Qué? ¢Como que no? jQué raro! jLa gente arma escandalo y no es asunto mio...!
Entonces, ¢qué hago? ¢les alabo, o qué? Ellos se quejan a usted de que yo les prohibo
cantar... Pero ¢qué hay de bueno en las canciones? En vez de ocuparse de alguna cosa,
se ponen a cantar... Ademas, ahora esta de moda tener la luz encendida toda la noche.
Hay que irse a dormir y ellos se ponen a charlar y hacer risas. {Ya he tomado nota!

—:De qué ha tomado nota?
—De los que tienen la luz encendida.
Prishibéiev saca del bolsillo un papel grasiento, se pone las lentes y lee:

—Campesinos que tienen la luz encendida: Ivan Prdjorov, Savva Mikiforov, Piotr
Petrov. Shustrova, la viuda de un soldado, vive amancebada ilegalmente con Semidn
Kislov. Ignat Sverchok es un hechicero y su mujer, Mavra, es una bruja que va a
ordenar las vacas de otros por las noches.

—iYa es suficiente! —dice el juez y comienza a interrogar a los testigos.

El suboficial Prishibéiev se levanta las lentes y mira sorprendido al juez de paz, el cual,
por lo visto, no estd de su parte. Sus ojos saltones brillan, la nariz se le pone colorada.
Mira al juez, a los testigos, y no puede comprender de ningin modo por qué el juez
esta tan agitado y por qué se oyen murmullos y risas contenidas en todos los rincones
de la sala. Tampoco comprende la sentencia: jun mes de arresto!

—¢Por qué? —dice, abriendo, perplejo, los brazos— ¢En qué ley se basa?
Para él esta claro que el mundo ha cambiado y que ya no hay modo alguno de vivir en

la tierra. Sombrios y melancdlicos pensamientos se apoderan de él. Pero, al salir de la
sala y ver a los muzhiks que se reunen en corros y hablan de algo, él, movido por la



fuerza de una costumbre que ya no puede dominar, agita las manos y grita con voz
ronca y enojada:

—iCirculen! jDispérsense! jA casa!



