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LA PESADILLA DE HONORIO

¢Donde? A lo lejos, la perspectiva abrumadora y monumental de extrafas
arquitecturas, o6rdenes visionarios, estilos de un orientalismo portentoso vy
desmesurado. A sus pies un suelo livido; no lejos, una vegetacion de arboles flacos,
desolados, tendiendo hacia un cielo implacable, silencioso y raro, sus ramas
suplicantes, en la vaga expresién de un mudo lamento. En aquella soledad Honorio
siente la posesion de una fria pavura...

¢Cuando? Es en una hora inmemorial, grano escapado quizas del reloj del tiempo. La
luz que alumbra no es la del sol; es como la enfermiza y fosforescente claridad de
espectrales astros. Honorio sufre el influyjo de un momento fatal, y sabe que en esa
hora incomprensible todo estd envuelto en la dolorosa bruma de una universal
angustia. Al levantar sus ojos a la altura un estremecimiento recorre el cordaje de sus
nervios: han surgido del hondo cielo constelaciones misteriosas que forman
enigmaticos signos anunciadores de proximos e irremediables catastrofes... Honorio
deja escapar de sus labios, oprimido y aterrorizado, un lamentable gemido: jAy!...

Y como si su voz tuviese el poder de una fuerza demiurgica, aquella inmensa ciudad
llena de torres y rotondas, de arcos y espirales, se desplomo sin ruido ni fracaso, cual
se rompe un fino hilo de arana.

¢Como y por qué aparecido en la memoria de Honorio esta frase de un sofiador: la
tirania del rostro humano? FEl la escuché dentro de su cerebro, y cual si fuese la
victima propiciatoria ofrecida a una cruel deidad, comprendié que se acercaba el
instante del martirio, del horrible martirio que le seria aplicado... {Oh sufrimiento
inexplicable del condenado solitario! Sus miembros se petrificaron, amarrados con
ligaduras de pavor; sus cabellos se erizaron como los de Job cuando paso cerca de él
un espiritu; su lengua se pego al paladar, helada e inmévil; y sus ojos abiertos y fijos
empezaron a contemplar el anonadador desfile. Ante él habia surgido la infinita legién
de las Fisonomias y el ejército innumerable de los Gestos.

Primero fueron los rostros enormes que suelen ver los nerviosos al comenzar el sueno,
rostros de gigantes joviales, amenazadores, pensativos o enternecidos.

Después...

Poco a poco fue reconociendo en su penosa vision estas o aquellas linea, perfiles y
facciones: un baja de calva frente y los ojos amodorrados; una faz de rey asirio, con la
barba en trenzas; un Vitelio con la papada gorda, y un negro, negro, muerto de risa.
Una mascara blanca se multiplicaba en todas las expresiones: Pierrot. Pierrot



indiferente, Pierrot amoroso, Pierrot abobado, Pierrot terrible, Pierrot, desmayandose
de hilaridad; doloroso, picaro, inocente, vanidoso, cruel, dulce, criminal: Pierrot
mostraba el poema de su alma en arrugas, muecas, guinos y retorcimientos faciales.
Tras él los tipos de todas las farsas y las encarnaciones simbdlicas. Asi erigian
enormes chisteras grises, cien congestionados johmbulles y atroces tiosamueles, tras
los cuales Punch encendia la malicia de sus miradas sobre su curva nariz. Cerca de un
mandarin amarillo de ojos circunflejos, y bigotes ojivales, un inflado fraile, cuya cara
cucurbitacea tenia incrustadas dos judias negras por pupilas; largas narices francesas,
potentes mandibulas alemanas, bigotazos de Italia, cefios espafoles; rostros exoticos:
el del negro rey Baltasar, el del malayo de Quincey, el de un persa, el de un gaucho, el
de un torero, el de un inquisidor... «Oh, Dios mio...» -suplicé Honorio-. Entonces oyé
distintamente una voz que le decia: «jAun no, sigue hasta el fin!» Y aparecié la
muchedumbre hormigueante de la vida banal de las ciudades, las caras que
representan a todos los estados, apetitos, expresiones, instintos, del ser llamado
Hombre; la ancha calva del sabio de los espejuelos, las nariz ornada de rabiosa
pedreria alcohdlica que luce en la faz del banquero obeso; las bocas torpes y gruesas;
las quijadas salientes y los pémulos de la bestialidad; las faces lividas, el aspecto del
rentista cacoquimio; la mirada del tisico, la risa dignamente estupida del imbécil de
salén, la expresion suplicante del mendigo; estas tres especialidades; el tribuno, el
martillero y el charlatan, en las distintas partes de sus distintas arengas; «jSocorro!»
exclamo Honorio.

Y fue entonces la irrupcion de las Mascaras, mientras en el cielo se desvanecia un
suave color de oro oriental. jLa legién de las Mascaras! Se presentd primero una
mascara de actor griego, horrorizada y tragica, tal como la faz de Orestes delante de
las Euménides implacables; y otra riente, como una gargola surtidora de chistes.
Luego por un fendmeno mnemodnico, Honorio penso en el teatro japonés, y ante su
vista florecié un diluvio de mdéscaras niponas: la risuefla y desdentada del tesoro de
Idzoukoushima, una de Demé Jioman, cuyas mejillas recogidas, frente labrada por
triple arruga vermicular y extendidas narices, le daban un aspecto de suprema
jovialidad bestial; caras de Noriaki, de una fealdad agresiva; muecas de Quasimodo
asiaticos, y radiantes mascaras de dioses, todas de oro. De China Lao-tse, con un
inmenso craneo., Pou-tai, el sensual con su risa de idiota; de Konei-Sing, dios de la
literatura, la mascara mefistofélica; y con sus cascos, perillas y bigotes escasos,
desfilan las de madarines y guerreros. Por ultimo vio Honorio como un incendio de
carmines y bermellones, y revol6 ante sus miradas el enjambre carnavalesco. Todos
los ojos: almendrados, redondos, triangulares, casi amorfos; todas las narices: chatas,
roxelanas, borbonicas, erectas, cénicas, falicas, innobles, cavernosas, conventuales,
marciales, insignes; todas las bocas: arqueadas, en media luna, en ojiva, hechas con
sacabocado, de labios carnosos, misticas, sensuales, golosas, abyectas, caninas,
batracias, hipicas, asnales, porcunas, delicadas, desbordadas, desbridadas,
retorcidas...; todas las pasiones, la gula, la envidia, la lujuria, los siete pecados
capitales multiplicados por setenta veces siete...



Y Honorio no pudo mas: sintié un subito desmayo, y quedé en una dulce penumbra de
ensueno, en tanto que llegaban a sus oidos los acordes de una alegre comparsa de
Carnestolendas...



