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¿Dónde?  A  lo  lejos,  la  perspectiva  abrumadora  y  monumental  de  extrañas
arquitecturas,  órdenes  visionarios,  estilos  de  un  orientalismo  portentoso  y
desmesurado.  A  sus  pies  un  suelo  lívido;  no  lejos,  una  vegetación  de  árboles  flacos,
desolados,  tendiendo  hacia  un  cielo  implacable,  silencioso  y  raro,  sus  ramas
suplicantes,  en  la  vaga  expresión  de  un  mudo  lamento.  En  aquella  soledad  Honorio
siente la posesión de una fría pavura…

¿Cuándo? Es en una hora inmemorial, grano escapado quizás del reloj del tiempo. La
luz  que  alumbra  no  es  la  del  sol;  es  como  la  enfermiza  y  fosforescente  claridad  de
espectrales  astros.  Honorio  sufre  el  influjo  de  un  momento  fatal,  y  sabe  que  en  esa
hora  incomprensible  todo  está  envuelto  en  la  dolorosa  bruma  de  una  universal
angustia. Al levantar sus ojos a la altura un estremecimiento recorre el cordaje de sus
nervios:  han  surgido  del  hondo  cielo  constelaciones  misteriosas  que  forman
enigmáticos  signos  anunciadores  de  próximos  e  irremediables  catástrofes…  Honorio
deja escapar de sus labios, oprimido y aterrorizado, un lamentable gemido: ¡Ay!…

Y como si  su voz tuviese el  poder de una fuerza demiúrgica,  aquella inmensa ciudad
llena de torres y rotondas, de arcos y espirales, se desplomó sin ruido ni fracaso, cual
se rompe un fino hilo de araña.

¿Cómo  y  por  qué  apareció  en  la  memoria  de  Honorio  esta  frase  de  un  soñador:  la
tiranía  del  rostro  humano?  Él  la  escuchó  dentro  de  su  cerebro,  y  cual  si  fuese  la
víctima  propiciatoria  ofrecida  a  una  cruel  deidad,  comprendió  que  se  acercaba  el
instante  del  martirio,  del  horrible  martirio  que  le  sería  aplicado…  ¡Oh  sufrimiento
inexplicable  del  condenado  solitario!  Sus  miembros  se  petrificaron,  amarrados  con
ligaduras de pavor; sus cabellos se erizaron como los de Job cuando pasó cerca de él
un espíritu; su lengua se pegó al paladar, helada e inmóvil; y sus ojos abiertos y fijos
empezaron a contemplar el anonadador desfile. Ante él había surgido la infinita legión
de las Fisonomías y el ejército innumerable de los Gestos.

Primero fueron los rostros enormes que suelen ver los nerviosos al comenzar el sueño,
rostros de gigantes joviales, amenazadores, pensativos o enternecidos.

Después…

Poco  a  poco  fue  reconociendo  en  su  penosa  visión  estas  o  aquellas  línea,  perfiles  y
facciones: un bajá de calva frente y los ojos amodorrados; una faz de rey asirio, con la
barba en trenzas; un Vitelio con la papada gorda, y un negro, negro, muerto de risa.
Una  máscara  blanca  se  multiplicaba  en  todas  las  expresiones:  Pierrot.  Pierrot



indiferente, Pierrot amoroso, Pierrot abobado, Pierrot terrible, Pierrot, desmayándose
de  hilaridad;  doloroso,  pícaro,  inocente,  vanidoso,  cruel,  dulce,  criminal:  Pierrot
mostraba el  poema de su alma en arrugas,  muecas,  guiños y retorcimientos faciales.
Tras  él  los  tipos  de  todas  las  farsas  y  las  encarnaciones  simbólicas.  Así  erigían
enormes chisteras grises,  cien congestionados johmbulles y atroces tíosamueles,  tras
los cuales Punch encendía la malicia de sus miradas sobre su curva nariz. Cerca de un
mandarín amarillo de ojos circunflejos, y bigotes ojivales, un inflado fraile, cuya cara
cucurbitácea tenía incrustadas dos judías negras por pupilas; largas narices francesas,
potentes mandíbulas alemanas, bigotazos de Italia, ceños españoles; rostros exóticos:
el del negro rey Baltasar, el del malayo de Quincey, el de un persa, el de un gaucho, el
de un torero, el de un inquisidor… «Oh, Dios mío…» –suplicó Honorio–. Entonces oyó
distintamente  una  voz  que  le  decía:  «¡Aún  no,  sigue  hasta  el  fin!»  Y  apareció  la
muchedumbre  hormigueante  de  la  vida  banal  de  las  ciudades,  las  caras  que
representan  a  todos  los  estados,  apetitos,  expresiones,  instintos,  del  ser  llamado
Hombre;  la  ancha  calva  del  sabio  de  los  espejuelos,  las  nariz  ornada  de  rabiosa
pedrería alcohólica que luce en la faz del banquero obeso; las bocas torpes y gruesas;
las quijadas salientes y los pómulos de la bestialidad; las faces lívidas, el aspecto del
rentista  cacoquimio;  la  mirada  del  tísico,  la  risa  dignamente  estúpida  del  imbécil  de
salón,  la  expresión  suplicante  del  mendigo;  estas  tres  especialidades;  el  tribuno,  el
martillero y el charlatán, en las distintas partes de sus distintas arengas; «¡Socorro!»
exclamó Honorio.

Y  fue  entonces  la  irrupción  de  las  Máscaras,  mientras  en  el  cielo  se  desvanecía  un
suave  color  de  oro  oriental.  ¡La  legión  de  las  Máscaras!  Se  presentó  primero  una
máscara de actor griego, horrorizada y trágica, tal como la faz de Orestes delante de
las  Euménides  implacables;  y  otra  riente,  como  una  gárgola  surtidora  de  chistes.
Luego  por  un  fenómeno  mnemónico,  Honorio  pensó  en  el  teatro  japonés,  y  ante  su
vista  floreció  un  diluvio  de  máscaras  niponas:  la  risueña  y  desdentada  del  tesoro  de
Idzoukoushima,  una  de  Demé  Jioman,  cuyas  mejillas  recogidas,  frente  labrada  por
triple  arruga  vermicular  y  extendidas  narices,  le  daban  un  aspecto  de  suprema
jovialidad  bestial;  caras  de  Noriaki,  de  una  fealdad  agresiva;  muecas  de  Quasimodo
asiáticos,  y  radiantes  máscaras  de  dioses,  todas  de  oro.  De  China  Lao-tse,  con  un
inmenso  cráneo.,  Pou-tai,  el  sensual  con  su  risa  de  idiota;  de  Konei-Sing,  dios  de  la
literatura,  la  máscara  mefistofélica;  y  con  sus  cascos,  perillas  y  bigotes  escasos,
desfilan  las  de  madarines  y  guerreros.  Por  último  vio  Honorio  como  un  incendio  de
carmines  y  bermellones,  y  revoló  ante  sus  miradas  el  enjambre  carnavalesco.  Todos
los ojos: almendrados, redondos, triangulares, casi amorfos; todas las narices: chatas,
roxelanas,  borbónicas,  erectas,  cónicas,  fálicas,  innobles,  cavernosas,  conventuales,
marciales,  insignes;  todas  las  bocas:  arqueadas,  en  media  luna,  en  ojiva,  hechas  con
sacabocado,  de  labios  carnosos,  místicas,  sensuales,  golosas,  abyectas,  caninas,
batracias,  hípicas,  asnales,  porcunas,  delicadas,  desbordadas,  desbridadas,
retorcidas…;  todas  las  pasiones,  la  gula,  la  envidia,  la  lujuria,  los  siete  pecados
capitales multiplicados por setenta veces siete…



Y Honorio no pudo más: sintió un súbito desmayo, y quedó en una dulce penumbra de
ensueño,  en  tanto  que  llegaban  a  sus  oídos  los  acordes  de  una  alegre  comparsa  de
Carnestolendas…


