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En un puerto de la costa occidental  de Europa descansa,  dormitando en su barca de
pesca, un hombre pobremente vestido. Un grupo de turistas bien vestidos coloca una
nueva película de color en su nuevo aparato fotográfico para retratar la idílica escena:
cielo azul, verde mar con blancas y pacíficas crestas de olas, barca negra y boina roja
de pescador. Clic. Otra vez clic y, como no hay dos sin tres, un nuevo clic. Este ruido
frágil,  casi  hostil,  despierta  al  pescador  adormecido,  que  se  levanta  amodorrado  y
busca, perezosamente, su paquete de cigarrillos.

Pero, antes de que haya encontrado lo que busca, el diligente turista ya le ha puesto
una cajetilla bajo la nariz, y si es verdad que todavía no le ha embutido el cigarrillo en
la boca, sí se ha depositado en la mano, y un cuarto clic, el del mechero, pone punto
final  a  tan  apresurada  cortesía.  A  través  de  este  desmesurado  y  nunca  demostrable
exceso  de  vivas  atenciones,  se  ha  creado  una  extraña  confusión,  que  el  turista,
conocedor de la lengua del país, intenta salvar por medio de una conversación.

-Hoy pescarán mucho.

Su interlocutor sacude la cabeza negativamente.

-Pero se me ha dicho que el tiempo es bueno.

El pescador, esta vez, asiente con la cabeza.

-¿No saldrá a la mar, pues?

El  pescador  sacude  de  nuevo  la  cabeza  y  aumenta  el  nerviosismo  del  turista.  Con
seguridad le preocupa el bienestar de aquel hombre tan pobremente vestido, al mismo
tiempo que le roe el remordimiento por la oportunidad perdida.

-¡Oh! ¿Acaso no se encuentra bien?

El  pescador  pasa,  por  fin,  del  lenguaje  de  los  signos  a  la  palabra  verdaderamente
hablada.

-Me siento fantásticamente bien -contesta-; nunca me he encontrado mejor.

Se levanta, se despereza como si quisiera demostrar su atlética constitución.

-Me siento magníficamente.



La  expresión  del  semblante  del  turista  se  hace  cada  vez  más  sombría  y  no  puede
reprimir la pregunta que, por decirlo así, está a punto de hacerle estallar el corazón:

-Pero ¿por qué no se hace entonces a la mar?

La contestación llega pronta y clara:

-Porque ya he salido esta mañana.

-¿Pescó mucho?

-Tanto que ni siquiera tengo que volver a salir; cuatro langostas han ido a parar a mis
cestas, y casi dos docenas de caballas…

Por fin despierto, el pescador se levanta y da unas palmadas en el hombro del turista
para tranquilizarle. La preocupada expresión de su rostro le parece producida por una
congoja injustificada, pero que le atormenta.

-Incluso tengo lo suficiente para mañana y para pasado mañana -dice, para aligerar el
alma del extraño-. ¿Fuma uno de los míos?

-Sí, gracias.

Se  meten  los  cigarrillos  en  la  boca,  se  produce  un  quinto  clic,  y  el  extranjero,
moviendo la cabeza, se sienta en la otra orilla, junto al bote. Deja a un lado la cámara,
pues necesita ahora las dos manos para poder subrayar su conversación.

-No  es  que  yo  quiera  meterme  en  sus  asuntos  -le  dice-,  pero  imagine  que  hubiera
salido hoy en seguida, una segunda, una tercera, acaso, incluso, una cuarta vez, con lo
que hubiera pescado tres, cuatro, cinco, tal vez diez docenas de caballas. ¿Imagina lo
que le estoy diciendo?

El pescador asiente.

-Si  usted  -prosigue  el  turista-,  no  solo  hoy,  sino  mañana,  pasado  mañana;  bueno,
cualquier día favorable, se hiciera a la mar dos, tres, cuatro veces, ¿sabe usted lo que
ocurriría?

El pescador le interroga con el gesto.

-En un plazo máximo de un año podría comprarse un motor, en dos años otro bote, en
tres o cuatro años quizá podría tener una gran barcaza. Con dos botes o con la barcaza
pescaría  usted,  naturalmente,  mucho  más,  y  algún  día  tendría  dos  barcazas,  y



entonces… -la emoción le priva de la voz durante unos instantes- podría construir una
pequeña  instalación  frigorífica,  quizá  una  planta  de  ahumados,  y,  más  tarde,  una
fábrica  de  conservas  de  pescado,  mientras  usted  volaría  en  un  helicóptero  para
descubrir  los  bancos  de  peces  y  daría  órdenes  a  sus  barcazas  por  radio.  Podría
conseguir derechos de pesca sobre el salmón, abrir un restaurante marinero, exportar
las  langostas a  París  directamente,  sin  intermediarios,  y  entonces… -la  emoción deja
de nuevo sin palabras al extranjero.

Impresionado en lo  más  profundo de  su  corazón,  sacudiendo la  cabeza,  temeroso de
perder  su  ilusión,  mira  hacia  la  pacífica  marea  que  se  acerca  una  y  otra  vez,  donde
alegremente se desplazan los peces aún no capturados.

-Y entonces… -repite, pero de nuevo el entusiasmo le deja sin palabras.

El pescador le da unas palmadas en el hombro como si fuera un niño que se hubiera
atragantado.

-Y entonces, ¿qué?

-Entonces  -responde  con  emoción  contenida  el  extranjero-,  entonces  podría  sentarse
tranquilamente aquí, en el puerto, dormitar al sol y contemplar este mar esplendoroso.

-¡Pero  si  eso  es  lo  que  ya  hago  ahora!  -exclama  el  pescador-;  estoy  sentado
tranquilamente  en  el  puerto,  dormito  y  lo  único  que  me  estorba  es  el  clic  de  su
cámara…

El  supuestamente  instruido  turista  se  aleja  pensativo,  pues  él  siempre  había  creído
que trabajaba para que llegara un día en que no tuviera que trabajar más, y no queda
en  él  huella  alguna  de  compasión  hacia  el  pescador  pobremente  vestido,  sino,  más
bien, un poco de envidia.


