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Después  de  haber  pretendido  inútilmente  en  la  Corte,  el  Indio  González  Lobo  —que
llegara a España hacia finales de 1679 en la flota de galeones con cuya carga de oro se
celebraron las bodas del rey— hubo de retirarse a vivir en la ciudad de Mérida, donde
tenía  casa  una hermana de  su  padre.  Nunca más  salió  ya  de  Mérida  González  Lobo.
Acogido  con  regocijo  por  su  tía  doña  Luisa  Álvarez,  que  había  quedado  sola  al
enviudar  poco  antes,  la  sirvió  en  la  administración  de  una  pequeña  hacienda,  de  la
que, pasados los años, vendría a ser heredero. Ahí consumió, pues, el resto de su vida.
Pasaba  el  tiempo  entre  las  labranzas  y  sus  devociones,  y,  por  las  noches,  escribía.
Escribió,  junto  a  otros  muchos  papeles,  una  larga  relación  de  su  vida,  donde,  a  la
vuelta de mil prolijidades, cuenta cómo llegó a presencia del Hechizado. A este escrito
se refiere la presente noticia.

No  se  trata  del  borrador  de  un  memorial,  ni  cosa  semejante:  no  parece  destinado  a
fundar o apoyar petición ninguna. Diríase más bien que es un relato del desengaño de
sus  pretensiones.  Lo  compuso,  sin  duda,  para  distraer  las  veladas  de  una  vejez  toda
vuelta hacia el pesado, confinada entre los muros del recuerdo, a una edad en que ya
no  podían  despertar  emoción,  ni  siquiera  curiosidad,  los  ecos  —que,  por  lo  demás,
llegarían  a  su  oído  muy  amortiguados—  de  la  guerra  civil  donde,  muerto  el
desventurado Carlos, se estaba disputando por entonces su corona.

Alguna vez habrá de publicarse el notable manuscrito; yo daría aquí íntegro su texto si
no fuera tan extenso como es, y tan desigual en sus partes: está sobrecargado de datos
enojosos  sobre  el  comercio  de  Indias,  con  apreciaciones  críticas  que  quizá  puedan
interesar hoy a historiadores y economistas; otorga unas proporciones desmesuradas a
un  parangón  —por  otra  parte,  fuera  de  propósito—  entre  los  cultivos  del  Perú  y  el
estado de la agricultura en Andalucía y Extremadura; abunda en detalles triviales; se
detiene  en  increíbles  minucias  y  se  complace  en  considerar  lo  más  nimio,  mientras
deja  a  veces  pasar  por  alto,  en  una  descuidada  alusión,  la  atrocidad  de  que  le  ha
llegado  noticia  o  la  grandeza  admirable.  En  todo  caso,  no  parecía  discreto  dar  a  la
imprenta un escrito tan disforme sin retocarlo algo, y aliviarlo de tantas impertinentes
excrecencias como en él viene a hacer penosa e ingrata la lectura.

Es  digno  de  advertir  que,  concluida  ésta  a  costa  de  no  poco  esfuerzo,  queda  en  el
lector la sensación de que algo le hubiera sido escamoteado; y ello, a pesar de tanto y
tan  insistido  detalle.  Otras  personas  que  conocen  el  texto  han  corroborado  esa
impresión mía; y hasta un amigo a quien proporcioné los datos acerca del manuscrito,
interesándolo en su estudio,  después de darme gracias,  añadía en su carta:  «Más de
una vez, al pasar una hoja y levantar la cabeza, he creído ver al fondo, en la penumbra
del  Archivo,  la  mirada  negrísima  de  González  Lobo  disimulando  su  burla  en  el



parpadeo de sus ojos entreabiertos.» Lo cierto es que el escrito resulta desconcertante
en  demasía,  y  está  cuajado  de  problemas.  Por  ejemplo:  ¿a  qué  intención  obedece?,
¿para qué fue escrito? Puede aceptarse que no tuviera otro fin sino divertir la soledad
de  un  anciano  reducido  al  solo  pasto  de  los  recuerdos.  Pero  ¿cómo  explicar  que,  al
cabo de tantas vueltas, no se diga en él en qué consistía a punto fijo la pretensión de
gracia que su autor llevó a la Corte, ni cuál era su fundamento?

Más aun: supuesto que este fundamento no podía venirle sino en méritos de su padre,
resulta asombroso el hecho de que no lo mencione siquiera una vez en el curso de su
relación. Cabe la conjetura de que González Lobo fuera huérfano desde muy temprana
edad y, siendo así, no tuviera gran cosa que recordar de él; pero es lo cierto que hasta
su nombre omite —mientras, en cambio, nos abruma con obsesiones sobre el clima y la
flora,  nos  cansa  inventariando  las  riquezas  reunidas  en  la  iglesia  catedral  de
Sig&uuml;enza… Sea como quiera,  las noticias anteriores al  viaje que respecto de sí
mismo  consigna  son  sumarias  en  extremo,  y  siempre  aportadas  por  vía  incidental.
Sabemos del clérigo por cuyas manos recibiera sacramentos y castigos, con ocasión de
un episodio aducido para escarmiento de la juventud: pues cuenta que, exasperado el
buen  fraile  ante  la  obstinación  con  que  su  pupilo  oponía  un  callar  terco  a  sus
reprimendas,  arrojó  los  libros  al  suelo  y,  haciéndole  la  cruz,  lo  dejó  a  solas  con
Plutarco  y  Virgilio.  Todo  esto,  referido  en  disculpa,  o  mejor,  como  lamentación
moralizante por las deficiencias de estilo que sin duda habían de afear su prosa.

Pero no es ésa la única cosa inexplicable en un relato tan recargado de explicaciones
ociosas. Junto a problemas de tanto bulto, se descubren otros más sutiles. Lo trabajoso
y dilatado del viaje, la demora creciente de sus etapas conforme iba acercándose a la
Corte  (sólo  en  Sevilla  permaneció  el  Indio  González  más  de  tres  años,  sin  que  sus
memorias ofrezcan justificación de tan prolongada permanencia en una ciudad donde
nada  hubiera  debido  retenerle),  contrasta,  creando  un  pequeño  enigma,  con  la
prontitud en desistir de sus pretensiones y retirarse de Madrid, no bien hubo visto al
rey. Y como éste otros muchos.

El relato se abre con el comienzo del viaje, para concluir con la visita al rey Carlos II
en  una  cámara  de  palacio.  «Su  Majestad  quiso  mostrarme  benevolencia  —son  sus
últimas frases—, y me dio a besar la mano; pero antes de que alcanzara a tomársela
saltó  a  ella  un  curioso  monito  que  alrededor  andaba  jugando,  y  distrajo  su  Real
atención en demanda de caricias. Entonces entendí yo la oportunidad, y me retiré en
respetuoso silencio.»

Silenciosa  es  también  la  escena  inicial  del  manuscrito,  en  que  el  Indio  González  se
despide  de  su  madre.  No  hay  explicaciones,  ni  lágrimas.  Vemos  las  dos  figuras
destacándose  contra  el  cielo,  sobre  un  paisaje  de  cumbres  andinas,  en  las  horas  del
amanecer. González ha tenido que hacer un largo trayecto para llegar despuntando el
día;  y  ahora,  madre e hijo  caminan sin hablarse el  uno al  otro,  hacia la  iglesia,  poco
más grande, poco menos pobre que las viviendas. Juntos oyen la misa. González vuelve



a emprender el descenso por las sendas cordilleranas…

Poco  más  adelante,  lo  encontraremos  en  medio  del  ajetreo  del  puerto.  Ahí  su  figura
menuda apenas se distingue en la confusión bulliciosa, entre las idas y venidas que se
enmarañan  alrededor  suyo.  Está  parado,  aguardando,  entretenido  en  mirar  la
preparación  de  la  flota,  frente  al  océano  que  rebrilla  y  enceguece.  A  su  lado,  en  el
suelo, tiene un pequeño cofre. Todo gira alrededor de su paciente espera: marineros,
funcionarios, cargadores, soldados; gritos, órdenes, golpes. Dos horas lleva quieto en
el mismo sitio el Indio González Lobo, y otras dos o tres pasarán todavía antes de que
las  patas  innumerables  de  la  primera  galera  comiencen  a  moverse  a  compás,
arrastrando su panza sobre el agua espesa del puerto. Luego, embarcará con su cofre.
—Del dilatado viaje, sólo esta sucinta referencia contienen sus memorias: La travesía
fue feliz.

Pero,  a  falta  de  incidentes  que  consignar,  y  quizá  por  efecto  de  expectativas
inquietantes  que  no  llegaron  a  cumplirse,  llena  de  folios  y  folios  a  propósito  de  los
inconvenientes, riesgos y daños de los muchos filibusteros que infestan los mares, y de
los remedios que podrían ponerse en evitación del  quebranto que por causa de ellos
sufren los intereses de la Corona. Quien lo lea, no pensará que escribe un viajero, sino
un político, tal vez un arbitrista: son lucubraciones mejor o peor fundadas, y de cuya
originalidad habría mucho que decir. En ellas se pierde; se disuelve en generalidades.
Y ya no volvemos a encontrarlo hasta Sevilla.

En  Sevilla  lo  vemos  resurgir  de  entre  un  laberinto  de  consideraciones  morales,
económicas y administrativas, siguiendo a un negro que le lleva al hombro su cofre y
que,  a  través  de  un  laberinto  de  callejuelas,  lo  guía  en  busca  de  posada.  Ha  dejado
atrás el navío de donde desembarcara. Todavía queda ahí, contoneándose en el río; ahí
pueden verse, bien cercanos, sus palos empavesados. Pero entre González Lobo, que
ahora  sigue  al  negro  con  su  cofre,  y  la  embarcación  que  le  trajo  de  América,  se
encuentra  la  Aduana.  En  todo  el  escrito  no  hay  una  sola  expresión  vehemente,  un
ademán de impaciencia o una inflexión quejumbrosa: nada turba el curso impasible del
relato,  pero  quien  ha  llegado  a  familiarizarse  con  su  estilo,  y  tiene  bien  pulsada  esa
prosa, y aprendió a sentir el latido disimulado bajo la retórica entonces en uso, puede
descubrir  en  sus  consideraciones  sobre  un  mejor  arreglo  del  comercio  de  Indias  y
acerca  de  algunas  normas  de  buen  gobierno  cuya  implantación  acaso  fuera
recomendable,  todo  el  cansancio  de  interminables  tramitaciones,  capaces  de
exasperar a quien no tuviera tan fino temple.

Excedería  a  la  intención  de  estos  apuntes,  destinados  a  dar  noticia  del  curioso
manuscrito, el ofrecer un resumen completo de su contenido. Día llegará en que pueda
editarse  con  el  cuidado  erudito  a  que  es  acreedor,  anotado  en  debida  forma,  y
precedido de un estudio filológico donde se discutan y diluciden las muchas cuestiones
que su estilo suscita. Pues ya a primera vista se advierte que, tanto la prosa como las
ideas de su autor, son anacrónicas para su fecha; y hasta creo que podrían distinguirse



en ellas ocurrencias, giros y reacciones correspondientes a dos, y quién sabe si a más
estratos;  en  suma,  a  las  actitudes  y  maneras  de  diversas  generaciones,  incluso
anteriores  a  la  suya  propia  —lo  que  sería  por  demás  explicable  dadas  las
circunstancias  personales  de  González  Lobo.  Al  mismo  tiempo,  y  tal  como  suele
ocurrir, esa mezcla arroja resultados que recuerdan la sensibilidad actual.

Tal estudio se encuentra por hacer; y sin su guía no parece aconsejable la publicación
de  semejante  libro,  que  necesitaría  también  ir  precedido  de  un  cuadro
geográfico-cronológico  donde  quedara  trazado  el  itinerario  del  viaje  —tarea  ésta  no
liviana, si se considera cuánta es la confusión y el desorden con que en sus páginas se
entreveran  los  datos,  se  alteran  las  fechas,  se  vuelve  sobre  lo  andado,  se  mezcla  lo
visto  con  lo  oído,  lo  remoto  con  lo  presente,  el  acontecimiento  con  el  juicio,  y  la
opinión propia con la ajena.

De  momento,  quiero  limitarme  a  anticipar  esta  noticia  bibliográfica,  llamando  de
nuevo la atención sobre el problema central que la obra plantea: a saber, cuál sea el
verdadero  propósito  de  un  viaje  cuyas  motivaciones  quedan  muy  oscuras,  si  no
oscurecidas  a  caso  hecho,  y  en  qué  relación  puede  hallarse  aquel  propósito  con  la
ulterior  redacción  de  la  memoria.  Confieso  que,  preocupado  con  ello,  he  barajado
varias  hipótesis,  pronto  desechadas,  no  obstante,  como  insatisfactorias.  Después  de
darle muchas vueltas, me pareció demasiado fantástico y muy mal fundado el supuesto
de que el Indio González Lobo ocultara una identidad por la que se sintiera llamado a
algún  alto  destino,  como  descendiente,  por  ejemplo,  de  quién  sabe  qué  estirpe
nobilísima. En el fondo, esto no aclararía apenas nada. También se me ocurrió pensar
si  su  obra  no  sería  una  mera  invención  literaria,  calculada  con  todo  esmero  en  su
aparente desaliño para simbolizar el desigual e imprevisible curso de la vida humana,
moralizando implícitamente sobre la vanidad de todos los afanes en que se consume la
existencia. Durante algunas semanas me aferré con entusiasmo a esta interpretación,
por  la  que  el  protagonista  podía  incluso  ser  un  personaje  imaginario;  pero  a  fin  de
cuentas tuve que resignarme a desecharla: es seguro que la conciencia literaria de la
época hubiera dado cauce muy distinto a semejante idea.

Mas no es ahora la ocasión de extenderse en cuestiones tales, sino tan sólo de reseñar
el manuscrito y adelantar una apuntación ligera de su contenido.

Hay un pasaje, un largo, interminable pasaje, en que González Lobo aparece perdido
en  la  maraña  de  la  Corte.  Describe  con  encarnizado  rigor  su  recorrer  el  dédalo  de
pasillos y antesalas, donde la esperanza se pierde y se le ven las vueltas al tiempo; se
ensaña  en  consignar  cada  una  de  sus  gestiones,  sin  pasar  por  alto  una  sola  pisada.
Hojas y más hojas están llenas de enojosas referencias y detalles que nada importan, y
que es difícil conjeturar a qué vienen. Hojas y más hojas, están llenas de párrafos por
el estilo de éste: «Pasé adelante, esta vez sin tropiezo, gracias a ser bien conocido ya
del jefe de la conserjería; pero al pie de la gran escalera que arranca del zaguán —se
está refiriendo al  Palacio del Consejo de Indias,  donde tuvieron lugar muchas de sus



gestiones—, encontré cambiada la guardia: tuve, pues, que explicar ahí todo mi asunto
como  en  días  anteriores,  y  aguardar  que  subiera  un  paje  en  averiguación  de  si  me
sería permitido el acceso. Mientras esperaba, me entretuve en mirar quiénes recorrían
las escaleras, arriba y abajo: caballeros y clérigos, que se saludaban entre sí,  que se
separaban a conversar, o que avanzaban entre reverencias. No poco tiempo tardó en
volver  mi  buen  paje  con  el  recado  de  que  sería  recibido  por  el  quinto  oficial  de  la
Tercera Secretaría, competente para escuchar mi asunto. Subí tras de un ordenanza, y
tomé  asiento  en  la  antesala  del  señor  oficial.  Era  la  misma  antesala  donde  hube  de
aguardar  el  primer  día,  y  me  senté  en  el  mismo  banco  donde  ya  entonces  había
esperado más de hora y media. Tampoco esta vez prometía ser breve la espera; corría
el tiempo; vi abrirse y cerrarse la puerta veces infinitas, y varias de ellas salir y entrar
al  propio  oficial  quinto,  que  pasaba  por  mi  lado  sin  dar  señales  de  haberme  visto,
ceñudo y con la vista levantada. Acerquéme, en fin, cansado de aguardar, al ordenanza
de la puerta para recordarle mi caso. El buen hombre me recomendó paciencia; pero,
porque no la acabara de perder, quiso hacerme pasar de allí  a poco, y me dejó en el
despacho  mismo  del  señor  oficial,  que  no  tardaría  mucho  en  volver  a  su  mesa.
Mientras venía o no, estaba yo pensando si recordaría mi asunto, y si acaso no volvería
a  remitirme  con  él,  como  la  vez  pasada,  a  la  Secretaría  de  otra  Sección  del  Real
Consejo. Había sobre la mesa un montón de legajos, y las paredes de la pieza estaban
cubiertas de estanterías, llenas también de carpetas. En el testero de la sala, sobre el
respaldo  del  sillón  del  señor  oficial,  se  veía  un  grande  y  no  muy  buen  retrato  del
difunto  rey  don  Felipe  IV.  En  una  silla,  junto  a  la  mesa,  otro  montón  de  legajos
esperaba  su  turno.  Abierto,  lleno  de  espesa  tinta,  el  tintero  de  estaño  aguardaba
también  al  señor  oficial  quinto  de  Secretaría…  Pero  aquella  mañana  ya  no  me  fue
posible  conversar  con  él,  porque  entró  al  fin  muy  alborotado  en  busca  de  un
expediente,  y  me rogó con toda cortesía  que tuviera a  bien excusarle,  que tenía que
despachar con Su Señoría, y que no era libre de escucharme en aquel momento.»

Incansablemente,  diluye su historia el  Indio González en pormenores semejantes,  sin
perdonar día ni hora, hasta el extremo de que, con frecuencia, repite por dos, tres, y
aun más veces,  en casi  iguales términos,  el  relato de gestiones idénticas,  de manera
tal que sólo en la fecha se distinguen; y cuando el lector cree haber llegado al cabo de
una  jornada  penosísima,  ve  abrirse  ante  su  fatiga  otra  análoga,  que  deberá  recorrer
también  paso  a  paso,  y  sin  más  resultado  que  alcanzar  la  siguiente.  Bien  hubiera
podido  el  autor  excusar  el  trabajo,  y  dispensar  de  él  a  sus  lectores,  con  sólo  haber
consignado, si tanto importaba a su intención, el número de vistas que tuvo que rendir
a  tal  o  cual  oficina,  y  en  qué  fechas.  ¿Por  qué  no  lo  hizo  así?  ¿Le  procuraba  acaso
algún  raro  placer  el  desarrollo  del  manuscrito  bajo  su  pluma  con  un  informe
crecimiento de tumor, sentir cómo aumentaba su volumen amenazando cubrir con la
longitud del  relato  la  medida del  tiempo efectivo a  que se extiende? ¿Qué necesidad
teníamos,  si  no,  de  saber  que  eran  cuarenta  y  seis  los  escalones  de  la  escalera  del
palacio  del  Santo  Oficio,  y  cuántas  ventanas  se  alineaban  en  cada  una  de  sus
fachadas?



Quien  está  cumpliendo  con  probidad  la  tarea  que  se  impuso  a  sí  propio:  recorrer
entero  el  manuscrito,  de  arriba  abajo,  línea  por  línea  y  sin  omitir  un  punto,
experimenta  no  ya  un  alivio,  sino  emoción  verdadera,  cuando,  sobre  la  marcha,  su
curso inicia un giro que nada parecía anunciar y que promete perspectivas nuevas a
una atención ya casi rendida al tedio. «Al otro día, domingo, me fui a confesar con el
doctor  Curtius»,  ha  leído  sin  transición  ninguna.  La  frase  salta  desde  la  lectura
maquinal, como un relumbre en la apagada, gris arena… Pero si el tierno temblor que
irradia  esa  palabra,  confesión,  alentó  un  momento  la  esperanza  de  que  el  relato  se
abriera en vibraciones íntimas, es sólo para comprobar cómo, al contrario, la costra de
sus retorcidas premiosidades se autoriza ahora con el secreto del sacramento. Pródigo
siempre  en  detalles,  el  autor  sigue  guardando  silencio  sobre  lo  principal.  Hemos
cambiado  de  escenario,  pero  no  de  actitud.  Vemos  avanzar  la  figura  menuda  de
González Lobo, que sube, despacio, por el centro de la amplísima escalinata, hacia el
pórtico  de  la  iglesia;  la  vemos  detenerse  un  momento,  a  su  costado,  para  sacar  una
moneda  de  su  escarcela  y  socorrer  a  un  mendigo.  Más  aún:  se  nos  hace  saber  con
exactitud  ociosa  que  se  trata  de  un  viejo  paralítico  y  ciego,  cuyos  miembros  se
muestran  agarrotados  en  duros  vendajes  sin  forma.  Y  todavía  añade  González  una
larga  digresión,  lamentándose  de  no  poseer  medios  bastantes  para  aliviar  la  miseria
de  los  demás  pobres  instalados,  como  una  orla  de  podredumbre,  a  lo  largo  de  las
gradas…

Por fin, la figura del Indio se pierde en la oquedad del atrio. Ha levantado la pesada
cortina;  ha  entrado  en  la  nave,  se  ha  inclinado  hasta  el  suelo  ante  el  altar  mayor.
Luego  se  acerca  al  confesionario.  En  su  proximidad,  aguarda,  arrodillado,  a  que  le
llegue  el  turno.  ¿Cuántas  veces  han  pasado  por  entre  las  yemas  de  sus  dedos  las
cuentas  de  su  rosario,  cuando,  por  último,  una  mano  blanca  y  gorda  le  hace  señas
desde lo oscuro para que se acerque al Sagrado Tribunal? —González Lobo consigna
ese  gesto  fugaz  de  la  mano  blanqueando  en  la  sombra;  ha  retenido  igualmente  a  lo
largo  de  los  años  la  impresión  de  ingrata  dureza  que  causaron  en  su  oído  las
inflexiones  teutónicas  del  confesor  y,  pasado  el  tiempo,  se  complace  en  consignarla
también. Pero eso es todo. «Le besé la mano, y me fui a oír la santa misa junto a una
columna.»

Desconcierta —desconcierta e irrita un poco— ver cómo, tras una reserva tan cerrada,
se extiende luego a ponderar la solemnidad de la misa: la pureza desgarradora de las
voces juveniles que, desde el coro, contestaban, «como si, abiertos los cielos, cantasen
ángeles la gloria del Resucitado», a los graves latines del altar. Eso, las frases y cantos
litúrgicos, el brillo de la plata y del oro, la multitud de las luces, y las densas volutas
de  incienso  ascendiendo  por  delante  del  retablo,  entre  columnatas  torneadas  y
cubiertas de yedra, hacia las quebradas cupulillas, todo eso, no era entonces novedad
mayor que hoy, ni ocasión de particular noticia. Con dificultad nos convenceríamos de
que  el  autor  no  se  ha  detenido  en  ello  para  disimular  la  omisión  de  lo  que
personalmente  le  concierne,  para  llenar  mediante  ese  recurso  el  hiato  entre  su
confesión —donde sin duda alguna hubo de ingerirse un tema profano— y la vista que



a la mañana siguiente hizo, invocando el nombre del doctor Curtius, a la Residencia de
la  Compañía  de  Jesús.  «Tiré  de  la  campanilla  —dice,  cuando  nos  ha  llevado  ante  la
puerta—, y la oí sonar más cerca y más fuerte de lo que esperaba.»

Es, de nuevo, la referencia escueta de un hecho nimio. Pero tras ella quiere adivinar el
lector, enervado ya, una escena cargada de tensión: vuelve a representarse la figura,
cetrina y enjuta, de González Lobo, que se acerca a la puerta de la Residencia con su
habitual parsimonia, con su triste, lentísimo continente impasible; que, en llegando a
ella, levanta despacio la mano hasta el pomo del llamador. Pero esa mano, fina, larga,
pausada,  lo  agarra  y  tira  de  él  con  una  contracción  violenta,  y  vuelve  a  soltarlo  en
seguida.  Ahora,  mientras el  pomo oscila ante sus ojos indiferentes,  él  observa que la
campanilla estaba demasiado cerca y que ha sonado demasiado fuerte.

Pero, en verdad, no dice nada de esto. Dice: «Tiré de la campanilla, y la oí sonar más
cerca y  más fuerte  de lo  que esperaba.  Apenas apagado su estrépito,  pude escuchar
los  pasos  del  portero,  que  venía  a  abrirme,  y  que,  enterado  de  mi  nombre,  me  hizo
pasar  sin  demora.»  En  compañía  suya,  entra  el  lector  a  una  sala,  donde  aguardará
González,  parado  junto  a  la  mesa.  No  hay  en  la  sala  sino  esa  mesita,  puesta  en  el
centro, un par de sillas, y un mueble adosado a la pared, con un gran crucifijo encima.
La espera es larga. Su resultado, éste: «No me fue dado ver al Inquisidor General en
persona. Pero, en nombre suyo, fui remitido a casa de la baronesa de Berlips, la misma
señora  conocida  del  vulgo  por  el  apodo  de  La  Perdiz,  quien,  a  mi  llegada,  tendría
información cumplida de mi caso, según me aseguraron. Mas pronto pude comprobar
—añade— que no sería cosa llana entrar a su presencia. El poder de los magnates se
mide por el número de los pretendientes que tocan a sus puertas, y ahí, todo el patio
de la casa era antesala.»

De un salto, nos transporta el relato desde la Residencia jesuítica —tan silenciosa que
un campanillazo  puede caer  en su  vestíbulo  como una piedra  en un pozo— hasta  un
viejo  palacio,  en  cuyo  patio  se  aglomera,  bullicioso,  un  hervidero  de  postulantes,
afanados  en  el  tráfico  de  influencias,  solicitud  de  exenciones,  compra  de  empleos,
demanda  de  gracia  o  gestión  de  privilegios.  «Me  aposté  en  un  codo  de  la  galería  y
mientras  duraba  mi  antesala,  divertíame en  considerar  tanta  variedad  de  aspectos  y
condiciones  como  allí  concurrían,  cuando  un  soldado,  poniéndome  la  mano  en  el
hombro, me preguntó de dónde era venido y a qué. Antes de que pudiera responderle
nada,  se  me  adelantó  a  pedir  excusas  por  su  curiosidad,  pues  que  lo  dilatado  de  la
espera convidaba a entretener de alguna manera el tiempo, y el recuerdo de la patria
es siempre materia de grata plática. Él, por su parte, me dijo ser natural de Flandes, y
que prestaba servicio al presente en las guardias del Real Palacio, con la esperanza de
obtener  para  más  adelante  un  puesto  de  jardinero  en  sus  dependencias;  que  esta
esperanza se fundaba y sostenía en el valimiento de su mujer, que era enana del rey y
que tenía dada ya más de una muestra de su tino para obtener pequeñas mercedes. Se
me  ocurrió  entonces,  mientras  lo  estaba  oyendo,  si  acaso  no  sería  aquél  buen  atajo
para llegar más pronto al fin de mis deseos; y así, le



manifesté cómo éstos no eran otros sino el de besar los pies a Su Majestad; pero que,
forastero en la Corte y sin amigos, no hallaba medio de arribar a su Real persona. Mi
ocurrencia —agrega— se acreditó feliz, pues, acercándoseme a la oreja, y después de
haber ponderado largamente el extremo de su simpatía hacia mi desamparo y su deseo
de servirme, vino a concluir que tal vez su mentada mujer —que lo era, según me tenía
dicho,  la  enana  doña  Antoñita  Núñez,  de  la  Cámara  del  Rey—  pudiera  disponer  el
modo  de  introducirme a  su  alta  presencia;  y  que  sin  duda  querría  hacerlo,  supuesto
que yo me la supiese congraciar y moviera su voluntad con el regalo del cintillo que se
veía en mi dedo meñique.»

Las páginas que siguen a continuación son, a mi juicio, las de mayor interés literario
que  contiene  el  manuscrito.  No  tanto  por  su  estilo,  que  mantiene  invariablemente
todos sus caracteres: una caída arcaizante, a veces precipitación chapucera, y siempre
esa  manera  elusiva  donde tan  pronto  cree  uno  edificar  los  circunloquios  de  la  prosa
oficialesca,  tan  pronto  los  sobreentendidos  de  quien  escribe  para  propio  solaz,  sin
consideración  a  posibles  lectores;  no  tanto  por  el  estilo,  digo,  como  por  la
composición,  en  que  González  Lobo  parece  haberse  esmerado.  El  reino  se  remansa
aquí,  pierde  su  habitual  sequedad,  y  hasta  parece  retozar  con  destellos  de  insólito
buen  humor.  Se  complace  González  en  describir  el  aspecto  y  maneras  de  doña
Antoñita, sus palabras y silencios, a lo largo de la curiosa negociación.

Si  estas  páginas  no  excedieran  ya  los  límites  de  lo  prudente,  reproduciría  el  pasaje
íntegro. Pero la discreción me obliga a limitarme a una muestra de su temperamento.
«En esto —escribe—, dejó el pañuelo y esperó, mirándome, a que lo alzara. Al bajarme
para levantarlo vi reír sus ojillos a la altura de mi cabeza. Cogió el pañuelo que yo le
entregaba,  y  lo  estrujó  entre  los  diminutos  dedos  de  una  mano  adornada  ya  con  mi
cintillo. Diome las gracias, y sonó su risa como una chirimía; sus ojos se perdieron y,
ahora, apagado su rebrillo, la enorme frente era dura y fría como piedra.»

Sin duda, estamos ante un renovado alarde de minuciosidad; pero ¿no se advierte ahí
una  inflexión  divertida,  que,  en  escritor  tan  apático,  parece  efecto  de  la  alegría  de
quien, por fin, inesperadamente, ha descubierto la salida del laberinto donde andaba
perdido y se dispone a franquearla sin apuro? Han desaparecido sus perplejidades, y
acaso disfruta en detenerse en el mismo lugar de que antes tanto deseaba escaparse.

De aquí en adelante el relato pierde su acostumbrada pesadumbre y, como si replicase
al ritmo de su corazón, se acelera sin descomponer el paso. Lleva sobre sí la carga del
abrumador  viaje,  y  en  los  incontables  folios  que  encierran  sus  peripecias,  desde
aquella  remota  misa  en  las  cumbres  andinas  hasta  este  momento  en  que  va  a
comparecer  ante  Su  Majestad  Católica,  parecen  incluidas  todas  las  experiencias  de
una vida.

Y ya tenemos al Indio González Lobo en compañía de la enana doña Antoñita camino



del  Alcázar.  A  su  lado  siempre,  atraviesa  patios,  cancelas,  portales,  guardias,
corredores,  antecámaras.  Quedó  atrás  la  Plaza  de  Armas,  donde  evolucionaba  un
escuadrón  de  caballería;  quedó  atrás  la  suave  escalinata  de  mármol;  quedó  atrás  la
ancha galería, abierta a la derecha sobre un patio, y adornada a la izquierda la pared
con el cuadro de una batalla famosa, que no se detuvo a mirar, pero del que le quedó
en  los  ojos  la  apretada  multitud  de  las  compañías  de  un  tercio  que,  desde  una
perspectiva  bien  dispuesta,  se  dirigía,  escalonadas  en  retorcidas  filas,  hacia  la  alta,
cerrada, defendida ciudadela… Y ahora la enorme puerta cuyas dos hojas de roble se
abrieron ante ellos en llegando a lo alto de la escalera, había vuelto a cerrarse a sus
espaldas.  Las  alfombras  acallaban  sus  pasos,  imponiéndoles  circunspección,  y  los
espejos  adelantaban  su  vista  hacia  el  interior  de  desoladas  estancias  sumidas  en
penumbra.

La mano de doña Antoñita trepó hasta la cerradura de una lustrosa puerta, y sus dedos
blandos  se  adhirieron  al  reluciente  metal  de  la  empuñadura,  haciéndola  girar  sin
ruido. Entonces, de improviso, González Lobo se encontró ante el Rey.

«Su Majestad —nos dice— estaba sentado en un grandísimo sillón, sobre un estrado, y
apoyaba los pies en un cojín de seda color tabaco, puesto encima de un escabel. A su
lado,  reposaba  un  perrillo  blanco.»  Describe  —y  es  asombroso  que  en  tan  breve
espacio  pudiera  apercibirse  así  de  todo,  y  guardarlo  en  el  recuerdo—  desde  sus
piernas flacas y colgantes hasta el lacio, descolorido cabello. Nos informa de cómo el
encaje  de  Malinas  que  adornaba  su  pecho  estaba  humedecido  por  las  babas
infatigables que fluían de sus labios; nos hace saber que eran de plata las hebillas de
sus zapatos, que su ropa era de terciopelo negro. «El rico hábito de que Su Majestad
estaba vestido —escribe González— despedía un fuerte hedor a orines; luego he sabido
la  incontinencia  que  le  aquejaba.»  Con  igual  simplicidad  imperturbable  sigue
puntualizando  a  lo  largo  de  tres  folios  todos  los  detalles  que  retuvo  su  increíble
memoria acerca de la cámara, y del modo como estaba alhajada. Respecto de la visita
misma,  que  debiera  haber  sido,  precisamente,  lo  memorable  para  él,  sólo  consigna
estas palabras, con las que, por cierto, pone término a su dilatado manuscrito: «Viendo
en  la  puerta  a  un  desconocido,  se  sobresaltó  el  canecillo,  y  Su  Majestad  pareció
inquietarse. Pero al divisar luego la cabeza de su Enana, que se me adelantaba y me
precedía, recuperó su actitud de sosiego. Doña Antoñita se le acercó al oído, y le habló
algunas  palabras.  Su  Majestad  quiso  mostrarme  benevolencia,  y  me  dio  a  besar  la
mano;  pero  antes  de  que  alcanzara  a  tomársela  saltó  a  ella  un  curioso  monito  que
alrededor  andaba  jugando,  y  distrajo  su  Real  atención  en  demanda  de  caricias.
Entonces entendí yo la oportunidad, y me retiré en respetuoso silencio.»


