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UN CUENTO DE LAS MONTAÑAS ESCABROSAS

Durante  el  otoño  del  año  1827,  mientras  residía  cerca  de  Charlottesville  (Virginia),
trabé  relación  por  casualidad  con  Mr.  Augustus  Bedloe.  Este  joven  caballero  era
notable  en todo sentido y  despertó en mí  un interés y  una curiosidad profundos.  Me
resultaba imposible comprenderlo tanto en lo físico como en lo moral. De su familia no
pude obtener informes satisfactorios. Nunca averig&uuml;é de dónde venía. Aun en su
edad -si bien lo califico de joven caballero- había algo que me desconcertaba no poco.
Seguramente  parecía  joven,  y  se  complacía  en  hablar  de  su  juventud;  mas  había
momentos  en  que  no  me  hubiera  costado  mucho  atribuirle  cien  años  de  edad.  Pero
nada  más  peculiar  que  su  apariencia  física.  Era  singularmente  alto  y  delgado,  muy
encorvado.  Tenía  miembros  excesivamente  largos  y  descarnados,  la  frente  ancha  y
alta, la tez absolutamente exang&uuml;e, la boca grande y flexible, y los dientes más
desparejados, aunque sanos, que jamás he visto en una cabeza humana. La expresión
de  su  sonrisa,  sin  embargo,  en  modo  alguno  resultaba  desagradable,  como  podía
suponerse;  pero  era  absolutamente  invariable.  Tenía  una  profunda  melancolía,  una
tristeza  uniforme,  constante.  Sus  ojos  eran de  tamaño anormal,  grandes  y  redondos,
como  los  del  gato.  También  las  pupilas  con  cualquier  aumento  o  disminución  de  luz
sufrían una contracción o una dilatación como la que se observa en la especie felina.
En  momentos  de  excitación  le  brillaban  los  ojos  hasta  un  punto  casi  inconcebible;
parecían  emitir  rayos  luminosos,  no  de  una  luz  reflejada,  sino  intrínseca,  como  una
bujía,  como  el  sol;  pero  por  lo  general  tenía  un  aspecto  tan  apagado,  tan  velado  y
opaco, que evocaban los ojos de un cadáver largo tiempo enterrado.

Estas características físicas parecían causarle mucha molestia y continuamente aludía
a ellas  en un tono en parte  explicativo,  en parte  de disculpa,  que la  primera vez  me
impresionó penosamente. Pronto, sin embargo, me acostumbré a él y mi incomodidad
se desvaneció.  Parecía  proponerse más bien insinuar,  sin  afirmarlo  de modo directo,
que su aspecto físico no había sido siempre el de ahora, que una larga serie de ataques
neurálgicos lo habían reducido de una belleza mayor de la común a eso que ahora yo
contemplaba.  Hacía  mucho  tiempo  que  le  atendía  un  médico  llamado  Templeton,  un
viejo caballero de unos setenta años, a quien conociera en Saratoga y cuyos cuidados
le habían proporcionado, o por lo menos así  lo pensaba, gran alivio.  El  resultado fue
que Bedloe, hombre rico, había hecho un arreglo con el doctor Templeton, por el cual
este último, mediante un generoso pago anual, consintió en consagrar su tiempo y su
experiencia médica al cuidado exclusivo del enfermo.

El  doctor  Templeton  había  viajado  mucho  en  sus  tiempos  juveniles,  y  en  París  se
convirtió, en gran medida, a las doctrinas de Mesmer. Por medio de curas magnéticas
había  logrado  aliviar  los  agudos  dolores  de  su  paciente,  que,  movido  por  este  éxito,
sentía cierto grado natural  de confianza en las opiniones en las cuales se fundaba el



tratamiento.  El  doctor,  sin  embargo,  como  todos  los  fanáticos,  había  luchado
encarnizadamente  por  convertir  a  su  discípulo,  y  al  fin  consiguió  inducirlo  a  que  se
sometiera  a  numerosos  experimentos.  Con  la  frecuente  repetición  de  éstos  logró  un
resultado que en los últimos tiempos se ha vulgarizado hasta el punto de llamar poco o
nada  la  atención,  pero  que  en  el  período  al  cual  me  refiero  era  apenas  conocido  en
América.  Quiero  decir  que  entre  el  doctor  Templeton  y  Bedloe  se  había  establecido
poco a poco un rapport muy definido y muy intenso, una relación magnética. No estoy
en condiciones de asegurar, sin embargo, que este rapport se extendiera más allá de
los  límites  del  simple  poder  de  provocar  sueño;  pero  el  poder  en  sí  mismo  había
alcanzado gran intensidad.  El  primer intento de producir  somnolencia magnética fue
un  absoluto  fracaso  para  el  mesmerista.  El  quinto  o  el  sexto  tuvo  un  éxito  parcial,
conseguido  después  de  largo  y  continuado  esfuerzo.  Sólo  en  el  duodécimo el  triunfo
fue completo. Después de éste la voluntad del paciente sucumbió rápidamente a la del
médico, de modo que, cuando los conocí, el sueño se producía casi de inmediato por la
simple  voluntad  del  operador,  aun  cuando  el  enfermo  no  estuviera  enterado  de  su
presencia.  Sólo  ahora,  en  el  año  1845,  cuando  se  comprueban  diariamente  miles  de
milagros similares, me atrevo a referir esta aparente imposibilidad como un hecho tan
cierto como probado.

El temperamento de Bedloe era sensitivo, excitable y exaltado en el más alto grado. Su
imaginación  se  mostraba  singularmente  vigorosa  y  creadora,  y  sin  duda  sacaba
fuerzas adicionales del uso habitual de la morfina, que ingería en gran cantidad y sin
la  cual  le  hubiera  resultado  imposible  vivir.  Era  su  costumbre  tomar  una  dosis  muy
grande todas las mañanas inmediatamente después del desayuno, o más bien después
de una taza de café cargado, pues no comía nada antes de mediodía, y luego salía, solo
o acompañado por un perro,  en un largo paseo por la cadena de salvajes y sombrías
colinas que se alzan hacia el suroeste de Charlottesville y son honradas con el título de
Montañas Escabrosas.

Un  día  oscuro,  caliente,  neblinoso  de  fines  de  noviembre,  durante  el  extraño
interregno de las  estaciones que en Norteamérica se  llama verano indio,  Mr.  Bedloe
partió, como de costumbre, hacia las colinas. Transcurrió el día, y no volvió.

A eso de las ocho de la noche, ya seriamente alarmados por su prolongada ausencia,
estábamos a punto de salir en su busca, cuando apareció de improviso, en un estado
no  peor  que  el  habitual,  pero  más  exaltado  que  de  costumbre.  Su  relato  de  la
expedición y de los acontecimientos que lo habían detenido fue en verdad singular.

«-Recordarán ustedes -dijo- que eran alrededor de las nueve de la mañana cuando salí
de  Charlottesville.  De  inmediato  dirigí  mis  pasos  hacia  las  montañas  y,  a  eso  de  las
diez, entré en una garganta completamente nueva para mí. Seguí los recodos de este
paso con gran interés. El paisaje que se veía por doquiera, aunque apenas digno de ser
llamado  imponente,  presentaba  un  indescriptible  y  para  mí  delicioso  aspecto  de
lúgubre  desolación.  La  soledad  parecía  absolutamente  virgen.  No  pude  menos  de



pensar  que  aquel  verde  césped  y  aquellas  rocas  grises  nunca  habían  sido  holladas
hasta entonces por pies humanos. Tan absoluto era su apartamiento y en realidad tan
inaccesible -salvo por una serie de accidentes- la entrada del barranco, que no es nada
imposible  que  yo  haya  sido  el  primer  aventurero,  el  primerísimo  y  único  aventurero
que penetró en sus reconditeces.

»La espesa y peculiar niebla o humo que caracteriza al verano indio y que ahora flota,
pesada,  sobre todos los objetos,  servía sin duda para ahondar la vaga impresión que
esos objetos creaban.  Tan densa era esta agradable bruma,  que en ningún momento
pude  ver  a  más  de  doce  yardas  en  el  sendero  que  tenía  delante.  Este  sendero  era
sumamente  sinuoso  y,  como  no  se  podía  ver  el  sol,  pronto  perdí  toda  idea  de  la
dirección en que andaba.  Entre  tanto  la  morfina  obró  su  efecto  acostumbrado:  el  de
dotar  a  todo  el  mundo  exterior  de  intenso  interés.  En  el  temblor  de  una  hoja,  en  el
matiz de una brizna de hierba, en la forma de un trébol, en el zumbido de una abeja,
en el brillo de una gota de rocío, en el soplo del viento, en los suaves olores que salían
del bosque había todo un universo de sugestión, una alegre y abigarrada serie de ideas
fragmentarias desordenadas.

»Absorto,  caminé  durante  varias  horas,  durante  las  cuales  la  niebla  se  espesó  a  mi
alrededor  hasta  tal  punto  que  al  fin  me  vi  obligado  a  buscar  a  tientas  el  camino.  Y
entonces  una  indescriptible  inquietud  se  adueñó  de  mí,  una  especie  de  vacilación
nerviosa,  de  temblor.  Temí  caminar,  no  fuera  a  precipitarme  en  algún  abismo.
Recordaba,  además,  extrañas  historias  sobre  esas  Montañas  Escabrosas,  sobre  una
raza  extraña  y  fiera  de  hombres  que  ocupaban  sus  bosquecillos  y  sus  cavernas.  Mil
fantasías  vagas  me  oprimieron  y  desconcertaron,  fantasías  más  afligentes  por  ser
vagas. De improviso detuvo mi atención el fuerte redoble de un tambor.

»Mi  asombro  fue  por  supuesto  extremado.  Un  tambor  en  esas  colinas  era  algo
desconocido. No podía sorprenderme más el sonido de la trompeta del Arcángel. Pero
entonces surgió una fuente de interés y de perplejidad aún más sorprendente. Se oyó
un extraño son de cascabel o campanilla,  como de un manojo de grandes llaves, y al
instante pasó como una exhalación,  lanzando un alarido,  un hombre semidesnudo de
rostro atezado. Pasó tan cerca que sentí su aliento caliente en la cara. Llevaba en una
mano  un  instrumento  compuesto  por  un  conjunto  de  aros  de  acero,  y  los  sacudía
vigorosamente  al  correr.  Apenas  había  desaparecido  en  la  niebla  cuando,  jadeando
tras él, con la boca abierta y los ojos centelleantes, se precipitó una enorme bestia. No
podía equivocarme acerca de su naturaleza. Era una hiena.

»La  vista  de  este  monstruo,  en  vez  de  aumentar  mis  terrores  los  alivió,  pues  ahora
estaba seguro de que soñaba, e intenté despertarme. Di unos pasos hacia adelante con
audacia, con vivacidad. Me froté los ojos. Grité. Me pellizqué los brazos. Un pequeño
manantial se presentó ante mi vista y entonces, deteniéndome, me mojé las manos, la
cabeza y el cuello. Esto pareció disipar las sensaciones equívocas que hasta entonces
me  perturbaran.  Me  enderecé,  como  lo  pensaba,  convertido  en  un  hombre  nuevo  y



proseguí tranquilo y satisfecho mi desconocido camino.

»Al fin, extenuado por el ejercicio y por cierta opresiva cerrazón de la atmósfera, me
senté bajo un árbol. En ese momento llegó un pálido resplandor de sol y la sombra de
las hojas del árbol cayó débil pero definida sobre la hierba. Pasmado, contemplé esta
sombra durante varios  minutos.  Su forma me dejó estupefacto.  Miré hacia arriba.  El
árbol era una palmera.

»Entonces me levanté apresuradamente y en un estado de terrible agitación, pues la
suposición  de  que  estaba  soñando  ya  no  me  servía.  Vi,  comprendí  que  era
perfectamente dueño de mis sentidos, y estos sentidos brindaban a mi alma un mundo
de  sensaciones  nuevas  y  singulares.  El  calor  tornóse  de  pronto  intolerable.  La  brisa
estaba cargada de un extraño olor. Un murmullo bajo, continuo, como el que surge de
un río crecido pero que corre suavemente, llegó a mis oídos, mezclado con el susurro
peculiar de múltiples voces humanas.

»Mientras escuchaba en el colmo de un asombro que no necesito describir, una fuerte
y breve ráfaga de viento disipó la niebla oprimente como por obra de magia.

»Me  encontré  al  pie  de  una  alta  montaña  y  mirando  una  vasta  llanura  por  la  cual
serpeaba  un  majestuoso  río.  A  orillas  de  este  río  había  una  ciudad  de  apariencia
oriental, como las que conocemos por las Mil y una noches, pero más singular aún que
las  allí  descritas.  Desde mi  posición,  a  un nivel  mucho más alto  que el  de  la  ciudad,
podía percibir cada rincón y escondrijo como si estuviera delineado en un mapa. Las
calles parecían innumerables y se cruzaban irregularmente en todas direcciones, pero
eran más bien pasadizos sinuosos que calles,  y bullían de habitantes.  Las casas eran
extrañamente  pintorescas.  A  cada  lado  había  profusión  de  balcones,  galerías,
torrecillas, templetes y minaretes fantásticamente tallados. Abundaban los bazares, y
había  un  despliegue  de  ricas  mercancías  en  infinita  variedad  y  abundancia:  sedas,
muselinas,  la  cuchillería  más  deslumbrante,  las  joyas  y  gemas  más  espléndidas.
Además de estas cosas se veían por todas partes estandartes y palanquines, literas con
majestuosas damas rigurosamente veladas, elefantes con gualdrapas suntuosas, ídolos
grotescamente  tallados,  tambores,  pendones,  gongos,  lanzas,  mazas  doradas  y
argentinas.  Y en medio de la multitud,  el  clamor,  el  enredo,  la  confusión general,  en
medio  del  millón  de  hombres  blancos  y  amarillos  con  turbantes  y  túnicas  y  barbas
caudalosas,  vagaba  una  innumerable  cantidad  de  toros  sagrados,  mientras  vastas
legiones de asquerosos monos también sagrados trepaban, parloteando y chillando, a
las cornisas de las mezquitas, o se colgaban de los minaretes y de las torrecillas.  De
las  hormigueantes  calles  bajaban  a  las  orillas  del  río  innumerables  escaleras  que
llegaban a los baños, mientras el río mismo parecía abrirse paso con dificultad a través
de  las  grandes  flotas  de  navíos  muy  cargados  que  se  amontonaban  a  lo  largo  y  a  lo
ancho de su superficie. Más allá de los límites de la ciudad se levantaban, en múltiples
grupos  majestuosos,  la  palmera  y  el  cocotero,  y  otros  gigantescos  y  misteriosos
árboles añosos, y aquí y allá podía verse un arrozal, alguna choza campesina con techo



de paja, un aljibe, un templo perdido, un campamento gitano, o una solitaria y graciosa
doncella  encaminándose,  con  un  cántaro  sobre  la  cabeza,  hacia  las  orillas  del
magnifico río. «Ustedes dirán ahora, por supuesto, que yo soñaba; pero no es así. Lo
que vi, lo que oí, lo que sentí, lo que pensé, nada tenía de la inequívoca idiosincrasia
del  sueño.  Todo  poseía  una  consistencia  rigurosa  y  propia.  Al  principio,  dudando  de
estar realmente despierto, inicié una serie de pruebas que pronto me convencieron de
que,  en  efecto,  lo  estaba.  Cuando  uno  sueña  y  en  el  sueño  sospecha  que  sueña,  la
sospecha nunca deja de confirmarse y el durmiente se despierta de inmediato. Por eso
Novalis  no se  equivoca al  decir  que “estamos próximos a  despertar  cuando soñamos
que  soñamos”.  Si  hubiera  tenido  esta  visión  tal  como la  describo,  sin  sospechar  que
era un sueño, entonces podía haber sido un sueño; pero habiéndose producido así,  y
siendo, como lo fue, objeto de sospechas y de pruebas, me veo obligado a clasificarla
entre otros fenómenos.»

-En  esto  no  estoy  seguro  de  que  se  equivoque  -observó  el  doctor  Templeton-,  pero
continúe. Usted se levantó y descendió a la ciudad.

«-Me levanté  -continuó  Bedloe  mirando  al  doctor  con  un  aire  de  profundo  asombro-,
me  levanté  como  usted  dice  y  descendí  a  la  ciudad.  En  el  camino  encontré  una
inmensa  multitud  que  atestaba  las  calles  y  se  dirigía  en  la  misma  dirección,  dando
muestras  en  todos  sus  actos  de  la  más  intensa  excitación.  De  pronto,  y  por  algún
impulso  inconcebible,  experimenté  un  fuerte  interés  personal  en  lo  que  estaba
sucediendo. Sentía que debía desempeñar un importante papel, sin saber exactamente
cuál.  La multitud que me rodeaba,  sin embargo,  me inspiró un profundo sentimiento
de animosidad. Me aparté bruscamente, deprisa, por un sendero tortuoso, llegué a la
ciudad  y  entré.  Todo  era  allí  tumulto,  contienda.  Un  pequeño  grupo  de  hombres
vestidos con ropas semiindias, semieuropeas, y comandado por caballeros de uniforme
en parte británico, combatían en desventaja con la bullente chusma de las callejuelas.
Me uní  a  la  parte  más débil,  con las  armas de un oficial  caído,  y  luché no sé  contra
quién,  con  la  nerviosa  ferocidad  de  la  desesperación.  Pronto  fuimos  vencidos  por  el
número y buscamos refugio en una especie de quiosco. Allí nos atrincheramos y por un
momento estuvimos seguros. Desde una aspillera cerca del pináculo del quiosco vi una
vasta  multitud,  en  furiosa  agitación,  rodeando  y  asaltando  un  alegre  palacio  que
dominaba  el  río.  Entonces,  desde  una  ventana  superior  de  ese  palacio  bajó  un
personaje, de aspecto afeminado, valiéndose de una cuerda hecha con los turbantes de
sus sirvientes. Cerca había un bote, en el cual huyó a la orilla opuesta del río.

»Y entonces un nuevo propósito  se apoderó de mi  espíritu.  Dije  unas pocas palabras
apresuradas  pero  enérgicas  a  mis  compañeros  y,  logrando  ganar  a  algunos  para  mi
causa, hice una frenética salida desde el quiosco. Nos precipitamos entre la multitud
que  lo  rodeaba.  Al  principio  ésta  se  retiró  a  nuestro  paso.  Volvió  a  unirse,  luchó
enloquecida,  se  retiró  de  nuevo.  Entretanto  nos  habíamos  alejado  del  quiosco  y  nos
extraviamos y confundimos en las estrechas calles de casas altas, salientes, en cuyas
profundidades el sol nunca había podido brillar. La canalla presionó impetuosa contra



nosotros,  acosándonos  con  sus  lanzas  y  abrumándonos  a  flechazos.  Las  flechas  eran
muy  curiosas,  algo  parecidas  al  sinuoso  cris  malayo.  Imitaban  el  cuerpo  de  una
serpiente ondulada y eran largas y negras, con púa envenenada. Una de ellas me hirió
en  la  sien  derecha.  Me  tambaleé  y  caí.  Una  instantánea  y  espantosa  náusea  me
invadió. Me debatí, jadeando, hasta morir.»

-No  puede  usted  insistir  ahora  -dije,  sonriendo-  en  que  toda  su  aventura  no  fue  un
sueño. No se dispondrá a sostener que está muerto, ¿verdad?

Al  decir  estas  palabras  esperaba  de  parte  de  Bedloe  alguna  vivaz  salida  a  modo  de
réplica;  pero,  para  asombro  mío,  vaciló,  tembló,  se  puso  terriblemente  pálido  y
permaneció  silencioso.  Miré  a  Templeton.  Estaba  rígido  y  erecto  en  su  silla,  daba
diente con diente y los ojos se le salían de las órbitas.

-¡Continúe! -dijo por fin con voz ronca.

-Durante  varios  minutos  -prosiguió  Bedloe-  mi  único  sentimiento,  mi  única  sensación
fue  de  oscuridad,  de  nada,  junto  con  la  conciencia  de  la  muerte.  Por  fin  mi  alma
pareció sufrir un violento y repentino choque, como de electricidad. Con él apareció la
sensación de elasticidad y de luz. Sentí la luz, no la vi. Por un instante me pareció que
me  levantaba  del  suelo.  Pero  no  tenía  presencia  corpórea,  ni  visible,  ni  audible,  ni
palpable.  La  multitud  se  había  marchado.  El  tumulto  había  cesado.  La  ciudad  se
hallaba en relativo reposo. Abajo yacía mi cadáver con la flecha en la sien, la cabeza
enormemente hinchada y desfigurada. Pero todas estas cosas las sentí, no las vi. Nada
me  interesaba.  El  mismo  cadáver  era  como  si  no  fuese  cosa  mía.  Voluntad  no  tenía
ninguna,  pero algo parecía impulsarme a moverme y me deslicé flotando fuera de la
ciudad,  volviendo  a  recorrer  el  sendero  sinuoso  por  el  cual  había  entrado.  Cuando
llegué al punto del barranco en las montañas donde encontrara la hiena, experimenté
de nuevo un choque como de batería galvánica; las sensaciones de peso, de voluntad,
de sustancia volvieron. Recobré mi ser original y dirigí ansioso mis pasos hacia casa,
pero el pasado no había perdido la vivacidad de lo real, y ni siquiera ahora, ni siquiera
por un instante, puedo obligar a mi entendimiento a considerarlo como un sueño.

-No lo era -dijo Templeton con un aire de profunda solemnidad-, y sin embargo sería
difícil  decir de qué otra manera podría llamárselo.  Supongamos tan sólo que el  alma
del  hombre  actual  está  al  borde  de  algunos  estupendos  descubrimientos  psíquicos.
Contentémonos con esta suposición. En cuanto al resto, tengo alguna explicación que
dar. He aquí una acuarela que debería haberle mostrado antes, pero no lo hice porque
hasta ahora me lo impidió un inexplicable sentimiento de horror.

Miramos la figura que presentaba. Nada le vi de extraordinario, pero su efecto sobre
Bedloe fue prodigioso. Casi se desmayó al verlo. Y sin embargo era tan sólo un retrato,
una miniatura de milagrosa exactitud, por cierto, un retrato de sus notables facciones.
Por lo menos esto fue lo que pensé al mirarlo.



«-Advertirán  ustedes  -dijo  Templeton-  la  fecha  de  este  retrato.  Aquí  está,  apenas
visible, en este ángulo: 1780. En ese año fue hecho el retrato. Pertenece a un amigo
muerto, a Mr. Oldeb, de quien fui muy íntimo en Calcuta, durante la administración de
Warren  Hastings.  Entonces  tenía  yo  sólo  veinte  años.  La  primera  vez  que  lo  vi,  Mr.
Bedloe, en Saratoga, la milagrosa semejanza existente entre usted y la pintura fue lo
que me indujo a hablarle, a buscar su amistad y a llegar a un arreglo por el cual me
convertí  en  su  compañero  constante.  Al  hacer  esto  me  urgía  en  parte,  y  quizá
principalmente, el dolido recuerdo del muerto, pero también, en parte, una curiosidad
con respecto a usted, incómoda y no desprovista de horror.

»En los detalles de su visión entre las colinas ha descrito usted con la más minuciosa
exactitud la ciudad india de Benarés, sobre el Río Sagrado. Los tumultos, el combate,
la matanza fueron los sucesos reales de la insurrección de Cheyte Sing que ocurrió en
1780,  cuando la  vida  de  Hastings  corrió  inminente  peligro.  El  hombre  que  escapaba
por  la  cuerda  de  turbantes  era  el  mismo  Cheyte  Sing.  El  destacamento  del  quiosco
estaba  formado  por  cipayos  y  oficiales  británicos,  comandados  por  Hastings.  Yo
formaba parte de ese destacamento e hice todo lo posible para impedir la temeraria y
fatal  salida  del  oficial  que  cayó,  en  las  atestadas  callejuelas,  herido  por  la  flecha
envenenada  de  un  bengalí.  Aquel  oficial  era  mi  amigo  más  querido.  Era  Oldeb.  Lo
verán  ustedes  en  estos  manuscritos  -aquí  sacó  un  cuaderno  de  notas  donde  había
varias  páginas  que  parecían  recién  escritas-;  en  el  mismo  momento  en  que  usted
imaginaba esas cosas entre las colinas,  yo estaba entregado a la tarea de detallarlas
sobre el papel, aquí, en casa.»

Aproximadamente  una  semana  después  de  esta  conversación,  en  el  periódico  de
Charlottesville aparecieron los siguientes párrafos:

«Tenemos  el  penoso  deber  de  anunciar  la  muerte  de  Mr.  AUGUSTUS  BEDLO,
caballero cuyas amables costumbres y numerosas virtudes le habían ganado el afecto
de los ciudadanos de Charlottesville.

»Mr. B. había padecido durante varios años neuralgias que con frecuencia amenazaron
con  un  fin  fatal;  pero  ésta  no  puede  ser  considerada  sino  la  causa  mediata  de  su
deceso. La causa próxima es especialmente singular. En una excursión a las Montañas
Escabrosas, hace unos días, Mr. B. tomó un poco de frío y contrajo fiebre acompañada
por gran aflujo de sangre a la cabeza. Para aliviar esto, el doctor Templeton recurrió a
la  sangría  local,  por  medio  de  sanguijuelas  aplicadas  a  las  sienes.  En  un  período
terriblemente breve el paciente murió, viéndose entonces que en el recipiente de las
sanguijuelas  se  había  introducido  por  casualidad  una  de  las  vermiculares  venenosas
que  de  vez  en  cuando  se  encuentran  en  las  charcas  vecinas.  Ésta  se  adhirió  a  una
pequeña arteria  de  la  sien  derecha.  Su  gran  semejanza  con  la  sanguijuela  medicinal
fue causa de que se advirtiera demasiado tarde el error.»



N.  B.  La  sanguijuela  venenosa  de  Charlottesville  siempre  puede  distinguirse  de  la
medicinal  por  su  color  negro  y  especialmente  por  sus  movimientos  reptantes  o
vermiculares, que tienen una semejanza muy estrecha con los de la víbora.

Estaba  hablando  con  el  director  del  diario  en  cuestión  sobre  este  notable  accidente,
cuando se me ocurrió preguntar por qué el nombre del difunto figuraba como Bedlo.

-Supongo  -dije-  que  tienen  ustedes  autoridad  suficiente  para  escribirlo  así,  pero
siempre imaginé que el nombre se escribía con una e al final.

-¿Autoridad?  No  -replicó-.  Es  un  simple  error  tipográfico.  El  nombre  es  Bedloe,  con
una e, y en mi vida he sabido que se escribiera de otro modo.

-Entonces  -dije  entre  dientes  mientras  me  alejaba-,  entonces  realmente  ha  sucedido
que una verdad es más extraña que cualquier ficción, pues Bedlo, sin la e, ¿qué es sino
Oldeb, a la inversa? Y este hombre me dice que es un error tipográfico.


