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DESDE AHORA TE ACOMPANARE A CASA

-Tampoco te esmeras mucho con los deberes, sales corriendo en cuanto acabas de
comer. Por cierto, ;qué haces en el bosque?

-Pasear, ya te lo he dicho.

-¢Mirando los arboles y escuchando los pajaros?
-¢Y qué tiene eso de malo?

-¢Estas seguro de que eso es lo inico que haces?
-¢Qué iba a hacer si no?

-Eso lo sabras ti mejor que nadie. Y ademas, no deberias estar siempre solo. Vas a
volverte loco.

-iEntonces deja que me vuelva loco!
-iNo emplees ese tono con tu madre!
-iEntonces deja que me vuelva loco!
-iTen mucho cuidado!

Ella se acercé. El permanecid quieto. La madre le dio una bofetada en la cara. El ni se
movio.

-Si vuelves a pegarme, blasfemaré -dijo él
-iNo lo haras! -dijo ella y le dio otra bofetada.
-Hostia -dijo él-. Me cago en la hostia.

Lo dijo del modo mads tranquilo posible. Luego noté que le salia el llanto, un llanto de
rabia, se dio la vuelta y salié disparado. Siguidé corriendo cuando se encontrd en la
calle. No porque tuviera prisa, sino porque la rabia también tenia que ver con sus
piernas. Me cago en la hostia, pensd mientras corria. Cuando por fin dejo atras las
casas y tuvo delante el bosque y el paramo, aflojo el paso. Miré el reloj de pulsera que
le habian regalado por su decimosexto cumpleafios, iba bien de tiempo. Se merece que



me vuelva loco, pensé. Algun dia se lo diré. Le diré: Te mereces que me vuelva loco,
porque no entiendes nada. No haces mas que agobiarme todo el tiempo sin entender
nada.

Siguid el sendero bosque adentro. La luz solar caia oblicua entre los troncos. Al ver
eso se dijo a si mismo que, pensandolo bien, el bosque es casi mas bonito cuando el sol
no brilla. Cuando llueve atun es mas bonito. Notd por dentro un cosquilleo de felicidad,
porque nunca habia pensado en eso. El sol tiene la capacidad de enganar, penso, y
sacé un cuaderno del bolsillo. Entre las paginas habia un trozo de lapiz, se detuvo y
escribio: «El sol tiene la capacidad de engafiar». Asi me acordaré, penso, luego volvié
a guardarse el cuaderno en el bolsillo y se sinti6 feliz. Realmente feliz. Llegdé a su
destino, se sentd en una piedra y pensé: Si ella no viene hoy, no serd porque haya
mentido a mi madre. Ni porque haya decidido hacer lo que nunca hasta ahora me he
atrevido. Si no viene, sera que la han mandado a hacer algo y no puede venir. Volvio a
sacar el cuaderno. Lo abrié y leyd en voz alta las cosas que habia estado pensando en
el transcurso del dia. «Como chasquidos voluptuosos sus oraciones subieron hacia un
Dios imaginario». «Un cenador en el jardin solo para el placer». «La chica tiene
piernas que suben mas alld del borde de la falda». Cerr6 el cuaderno y sonrié para sus
adentros. Algun dia, penso, algun dia...

Entonces lleg6 ella corriendo. Unas veces era rubia y otras morena, segun caian sobre
ella las sombras y la luz solar. Llevaba una blusa amarilla y unos pantalones marrones.

-Me alegro de que hayas venido -dijo él, y ella se sent6 a su lado.

-Claro que he venido -contesté ella-. Siempre vengo. {Me has echado de menos hoy?
-Si.

-He venido corriendo casi todo el camino.

El le puso una mano en el hombro. Ella volvi6 la cara hacia él, y sus ojos grises le
sonrieron antes de cerrarse. Me lo pone muy facil, penso él, mientras la besaba.

-Vayamos al sitio donde estuvimos ayer -dijo.
-¢Qué vamos a hacer alli? -pregunto ella sonriendo.
-Ya veremos.

-Dimelo, ¢qué vamos a hacer?

-Lo mismo que ayer.



-Vale.

Siguieron el camino que se adentraba en el bosque. Iban cogidos de la mano, y cuando
dejaron el sendero y empezaron a andar por el brezo, ella dijo que en clase de aleman
habia estado pensando que no solo son los anos los que deciden la edad que tienes. Es
verdad, dijo él. Y luego pensé que te diria que seria una tonteria por tu parte pensar
gue eres mas joven que yo, porque en realidad eres mucho mayor. No me he dado
cuenta de eso, dijo él. Solo queria decirtelo, dijo ella. Vale, dijo él, pensando que si ella
tenia alguna razén para decirlo, era la de facilitarle las cosas. Eso significa que no va a
ser nada dificil, pensé, que los dos queremos lo mismo. Le apreté ligeramente la mano,
y ella lo miré, sonriéndole con la boca y con los ojos.

Llegaron al lugar donde habian estado tumbados uno al lado del otro el dia anterior.
Ahora se sentaron uno enfrente del otro, y él dijo, sin mirarla, ayer al llegar a casa
compuse otro poema. Léemelo, le pidié ella. No sé si es bueno, contestd él. Léemelo de
todos modos. Esta bien, dijo, si me acuerdo. Era incapaz de mirarla.

Es verano, susurro ella,

verano,

y se tumbo en el brezo

dejando que el verano viviera.

Besé sus ojos hasta que se volvieron negros.

Y ella pronunciaba extranas palabras

sobre momentos de corta duracion

sobre lirios que se marchitan

sobre el caballo que se quema las alas

al acercarse demasiado al sol.

Luego ella borré las palabras

con besos caldeados por el sol.

El verano vive.

Ella se tumbd boca arriba, y él se dio cuenta de que lo estaba mirando. Qué poema tan



raro, dijo ella, y la manera en la que lo dijo lo hizo sentirse feliz. ;/Te ha gustado?,
pregunté él. Ven aqui y te contestaré, respondi6 ella. El se tumbé de lado con la mano
en el hombro de ella y el antebrazo sobre su pecho. Te admiro, dijo ella. Lo miraba
mientras lo decia, y él no entendia cémo ella podia decir algo tan grande mirandolo a
los ojos. El llevé la mano hasta el pecho de ella, y ella dijo pero no por eso te dejo
arrugarme la blusa. No, dijo él, y empez6 a desabrocharsela.

-¢Nunca te hartas de mirar? -pregunto ella.

-Nunca hasta ahora he desabrochado esta blusa.

-Es nueva.

-Tiene mas botones que ninguna.

Le abri6 la blusa. La cogidé por los hombros y la levanté para poder pasarle la mano
por detrds. Le desabrocho el sujetador y le dijo quiero quitarte la blusa del todo. Ella
se limit6 a sonreir. El le quité la blusa y el sujetador, y los pechos se desparramaron
un poco, pero no mucho. Tenia la sensacion de que ya habia vencido todas las
dificultades. Ahora podia mirarla de nuevo a los ojos. ¢Ya estas feliz?, pregunté ella.
Si, respondio él, estoy pensando que ninguna otra cosa puede hacerme tan feliz. Pero
hay algo mas, y tengo que probarlo.

-Quiero desnudarte por completo -dijo, mirandola a los ojos.

-No debes hacerlo -dijo ella.

-¢Por qué no?

-Porque no y ya esta.

-No te haré nada.

-Eso no puedes asegurarlo de antemano.

-Tengo que desnudarte -dijo él-. Si no lo hago ahora, lo haré més tarde, y entonces no
sera mas facil. Si no me lo permites, me hards mucho dafno; he cedido todos los dias
durante una semana entera, y cada vez me hace mas dafio.

-Bésame -dijo ella, y él empezo a bajarle la cremallera del pantaléon marrén mientras la
besaba. Tengo que hacerlo, pensaba, es lo Gnico correcto. Seguia besdndola mientras

le bajaba los pantalones. Ella se retorcia debajo de él, y él dejo de besarla y la mird a
los ojos.



-No te haré dano -dijo-. Si quieres, te prometo que solo miraré.

Le bajo los pantalones hasta las caderas, ella no hizo nada por impedirselo.

-Dime que me quieres -dijo ella.

-Te quiero.

Ella sonrié.

-¢Te parece bonito?

-Si. Es mas bonito que todo lo que he visto en pinturas y estatuas.

-Lo que pasa es que me daba verg&uuml;enza -dijo ella-. Era por eso.

-Si -asintio él.

-Ya no me da verg&uuml;enza.

-A mi tampoco.

-Puedes tocarme si quieres.

El dej6 que su mano se deslizara por su vientre y bajara luego por entre sus piernas.
-Bésame -dijo ella, y mientras él la besaba, ella le desabrochd y le mostro el camino.
Era extrafio, calido y agradable. Ten cuidado, dijo ella, y él permanecié completamente
quieto. Pensé estoy haciendo el amor con ella. Este es el mejor dia de mi vida, y a
partir de ahora todos los dias seran los mejores, porque ahora sé qué es lo mejor.

-Ten cuidado -dijo ella.

-Si -dijo él-. Tendré cuidado. No te haré nada.

-¢Te gusta? -pregunto ella.

-Si.

-¢Incluso cuando permaneces quieto?

-Si -contesto él, un poco asombrado-. Esto es lo que deseaba.

-Yo también.



-Creo que ya nunca voy a desear nada que no conozca.

-¢Vas a echarme de menos?

-Si -contesto él-. A tiy a esto.

-¢Te parezco muy brusca si te digo que tengo frio? -pregunto ella sonriéndole.

-No -contesto él, y salié con mucho cuidado de ella. Se tumbd boca arriba en el brezo y
miro las copas de los arboles. Ya no estaban del todo verdes, y pensd, pronto sera
otono y luego invierno.

-¢Qué vamos a hacer cuando llegue el invierno?

-No lo pienses. Aun falta mucho.

-Si -asintié él, pero no podia dejar de pensar en ello. La mird, ella ya se habia puesto
toda la ropa menos la blusa.

-¢Quieres que te la abroche? -pregunté él.

Ella asintié con la cabeza. El conté los botones. Once. Se levantaron y fueron hacia el
sendero. Ella dijo ya no tendremos que tener verg&uuml;enza nunca mas. Asi es, dijo
¢él. Tomaron el sendero cogidos de la mano. ¢En qué estas pensando?, pregunto ella.
En nada en especial, contestd él. Si, estas pensando en algo, insistié ella. Dimelo.
Estoy pensando que debo haberte parecido muy raro por estarme completamente
quieto, dijo él. Seguramente es asi para todo el mundo la primera vez, dijo ella. El la
miro, ella no parecia avergonzada. Ademas te lo pedi yo, dijo ella, por eso lo hiciste.
No, penso él. No fue por eso. No sé por qué lo hice, pero no fue por eso.

-No creo que sea asi para todo el mundo -dijo él.

-No pienses en eso -dijo ella.

-Tengo que pensar en eso -dijo él.

-También es culpa mia; te lo pedi porque tenia miedo.

-No es tan sencillo -dijo él-, porque yo preferia que fuera asi.

-Fue solo porque tu también tenias miedo.

-No tenia miedo.



-Tal vez tenias miedo sin saberlo. A veces pasa.
-Si -contesto él.

Habian salido ya del bosque, y a ninguno de los dos se les habia ocurrido que debian
irse a casa cada uno por su lado, como solian hacer.

-Te acompaio hasta tu casa -dijo él.
-¢Crees que debes?

-Si -contesto él-. Desde ahora te acompaiaré a casa.



