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TESTIGO DE UN AHORCAMIENTO

Un anciano llamado Daniel Baker, que vivía cerca de Lebanon (Iowa), fue acusado por
sus vecinos de asesinar a un vendedor ambulante al que había permitido pernoctar en
su casa.  Esto ocurrió en 1853,  cuando la venta ambulante era mucho más usual  que
ahora en el Oeste y realizarla implicaba un peligro considerable. Los buhoneros, con
sus fardos al  hombro,  recorrían el  país  por  caminos desiertos  y  se  veían obligados a
buscar  la  hospitalidad  de  los  granjeros.  De  esta  forma  entraban  en  contacto  con
extraños personajes, algunos de los cuales no tenían el menor escrúpulo a la hora de
ganarse  la  vida  por  medios  que  consideraban  aceptables,  como  por  ejemplo  el
asesinato. De vez en cuando se oía contar que uno de esos vendedores había llegado a
casa de un tipo violento con su hato vacío y su bolsa llena y nadie había vuelto a saber
más de él. Eso fue lo que ocurrió en el caso del “viejo Baker”, como todos lo llamaban
(en  los  poblados  del  Oeste  solo  se  da  tal  apelativo  a  los  ancianos  a  los  que,  al  ser
rechazados socialmente, se les echa en cara la edad): un buhonero llegó a su casa y no
volvió a salir.

Siete  años  más  tarde,  el  reverendo  Cummings,  sacerdote  baptista  conocido  en  la
región, iba una noche con su carreta por los alrededores de la granja de Baker. No era
noche cerrada, pues por encima del velo de niebla que cubría el terreno se podía ver la
luna. El reverendo, tan alegre como siempre, iba silbando una canción que de cuando
en cuando interrumpía para dirigir unas palabras de aliento a su caballo. Al llegar a un
pequeño puente sobre una rambla vio una figura humana claramente perfilada contra
el  fondo gris  del  bosque brumoso.  Sin  duda era  un buhonero,  pues  llevaba algo  a  la
espalda y empuñaba una gruesa vara. Parecía abstraído, como si estuviera sonámbulo.
El reverendo detuvo la carreta al pasar a su lado y, con un amable saludo, lo invitó a
subir, “si es que vamos en la misma dirección”, añadió. El individuo levantó la cabeza
y  lo  miró  a  la  cara,  pero  siguió  inmóvil  y  en  silencio.  El  señor  Cummings,  con  su
característica insistencia, repitió la invitación. Entonces la figura señaló con su mano
derecha en dirección a la parte inferior del puente. El reverendo echó una mirada y,
como no  veía  nada  especial,  fue  a  dirigirse  de  nuevo  al  buhonero:  pero  el  buhonero
había  desaparecido.  El  caballo,  que  hasta  entonces  se  había  mantenido
sorprendentemente  tranquilo,  soltó  un relincho y  salió  despavorido.  Cuando el  señor
Cummings quiso hacerse con él, ya estaban en lo alto de una colina, a cien yardas del
puente. Al mirar hacia él volvió a ver la figura, en el mismo sitio y con la misma actitud
que la primera vez. Entonces, consciente de que algo sobrenatural estaba ocurriendo,
se dirigió hacia su casa a toda brida.

Al llegar contó a su familia lo ocurrido y a la mañana siguiente, muy temprano, volvió
al  lugar  acompañado por  dos  vecinos,  John White  Corwell  y  Abner Raiser.  El  cuerpo
del viejo Baker colgaba por el cuello de uno de los travesaños del puente, justo debajo



del  lugar en el  que el  reverendo había visto la  aparición.  Una gruesa capa de polvo,
húmeda a causa de la niebla, cubría el suelo, pero las únicas huellas apreciables eran
las del caballo.

Al descolgar el cadáver, los hombres removieron con sus pisadas el terreno blando y
movedizo y descubrieron unos restos humanos que, debido a la acción del agua y de la
escarcha,  estaban  ya  casi  a  la  vista.  Fueron  identificados  como  los  del  buhonero
desaparecido.  En  la  doble  investigación  que  se  llevó  a  cabo,  el  juez  dictaminó  que
Daniel  Baker  se  había  quitado  la  vida  en  un  momento  de  enajenación  y  que  Samuel
Moritz había sido asesinado por alguien cuya identidad se desconocía.


