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AMBROSE BIERCE
TESTIGO DE UN AHORCAMIENTO

Un anciano llamado Daniel Baker, que vivia cerca de Lebanon (Iowa), fue acusado por
sus vecinos de asesinar a un vendedor ambulante al que habia permitido pernoctar en
su casa. Esto ocurrié en 1853, cuando la venta ambulante era mucho més usual que
ahora en el Oeste y realizarla implicaba un peligro considerable. Los buhoneros, con
sus fardos al hombro, recorrian el pais por caminos desiertos y se veian obligados a
buscar la hospitalidad de los granjeros. De esta forma entraban en contacto con
extranos personajes, algunos de los cuales no tenian el menor escrupulo a la hora de
ganarse la vida por medios que consideraban aceptables, como por ejemplo el
asesinato. De vez en cuando se oia contar que uno de esos vendedores habia llegado a
casa de un tipo violento con su hato vacio y su bolsa llena y nadie habia vuelto a saber
mas de él. Eso fue lo que ocurri6 en el caso del “viejo Baker”, como todos lo llamaban
(en los poblados del Oeste solo se da tal apelativo a los ancianos a los que, al ser
rechazados socialmente, se les echa en cara la edad): un buhonero llegé a su casa y no
volvié a salir.

Siete afnos mas tarde, el reverendo Cummings, sacerdote baptista conocido en la
region, iba una noche con su carreta por los alrededores de la granja de Baker. No era
noche cerrada, pues por encima del velo de niebla que cubria el terreno se podia ver la
luna. El reverendo, tan alegre como siempre, iba silbando una cancién que de cuando
en cuando interrumpia para dirigir unas palabras de aliento a su caballo. Al llegar a un
pequeno puente sobre una rambla vio una figura humana claramente perfilada contra
el fondo gris del bosque brumoso. Sin duda era un buhonero, pues llevaba algo a la
espalda y empuinaba una gruesa vara. Parecia abstraido, como si estuviera sonambulo.
El reverendo detuvo la carreta al pasar a su lado y, con un amable saludo, lo invitd a
subir, “si es que vamos en la misma direccion”, anadié. El individuo levanté la cabeza
y lo mirdé a la cara, pero siguié inmévil y en silencio. El sefior Cummings, con su
caracteristica insistencia, repitié la invitacién. Entonces la figura sefialé con su mano
derecha en direccién a la parte inferior del puente. El reverendo echd una mirada vy,
como no veia nada especial, fue a dirigirse de nuevo al buhonero: pero el buhonero
habia desaparecido. El caballo, que hasta entonces se habia mantenido
sorprendentemente tranquilo, solté un relincho y salié despavorido. Cuando el sefior
Cummings quiso hacerse con él, ya estaban en lo alto de una colina, a cien yardas del
puente. Al mirar hacia él volvioé a ver la figura, en el mismo sitio y con la misma actitud
que la primera vez. Entonces, consciente de que algo sobrenatural estaba ocurriendo,
se dirigio hacia su casa a toda brida.

Al llegar contd a su familia lo ocurrido y a la mafiana siguiente, muy temprano, volvio
al lugar acompanado por dos vecinos, John White Corwell y Abner Raiser. El cuerpo
del viejo Baker colgaba por el cuello de uno de los travesanos del puente, justo debajo



del lugar en el que el reverendo habia visto la aparicion. Una gruesa capa de polvo,
himeda a causa de la niebla, cubria el suelo, pero las tnicas huellas apreciables eran
las del caballo.

Al descolgar el cadaver, los hombres removieron con sus pisadas el terreno blando y
movedizo y descubrieron unos restos humanos que, debido a la accién del agua y de la
escarcha, estaban ya casi a la vista. Fueron identificados como los del buhonero
desaparecido. En la doble investigacion que se llevd a cabo, el juez dictamind que
Daniel Baker se habia quitado la vida en un momento de enajenacion y que Samuel
Moritz habia sido asesinado por alguien cuya identidad se desconocia.



