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UNA DURA DEFENSA

Treddleford estaba sentado en un cémodo sillon delante de un fuego lento con un
volumen de versos en la mano y la agradable conciencia de que al otro lado de las
ventanas del club la lluvia goteaba y tamborileaba con voluntad persistente. La tarde
fria y humeda de octubre se estaba convirtiendo en una noche negra y humeda de
octubre, lo que hacia que, por contraste, el salon de fumadores del club pareciera
todavia mas cdlido y agradable. Era una tarde para alejarse del propio entorno
climatico, por lo que El viaje dorado a Samarkanda prometia conducir a Treddleford a
otras tierras y bajo otros cielos. Habia conseguido ya emigrar desde Londres, barrida
por la lluvia, a Bagdad la Hermosa, y se encontraba de pie junto a la Puerta del Sol
«de los viejos tiempos» cuando la brisa helada de una inminente molestia parecio
interponerse entre él y el libro. En el sillon vecino acababa de aposentarse Amblecope,
el hombre de ojos inquietos y prominentes, con la boca dispuesta ya para iniciar la
conversacion. Durante doce meses y algunas semanas Treddleford habia evitado
habilidosamente trabar conocimiento con su voluble compafiero de club; habia
escapado maravillosamente de que le castigara con su implacable récord de tediosos
logros personales, o supuestos logros, en campos de golf, pistas de tenis y mesas de
juego, bajo inundaciones, al aire libre y a cubierto. Pero la temporada de inmunidad
estaba tocando a su fin. No habia escapatoria; un instante mas tarde se contaria entre
aquellos a quienes se sabia que Amblecope hablaria... 0 mds bien los que sufririan que
les hablara.

El intruso iba armado con un ejemplar de Country Life, y no para leer, sino como
ayuda para romper el hielo e iniciar la conversacion.

—Un retrato bastante bueno de Throstlewing —comenté explosivamente desviando
hacia Treddleford sus ojos grandes y desafiantes—. Tiene algo que me recuerda mucho
a Yellowstep, del que se suponia iba a hacer un papel tan bueno en el Grand Prix de
1903. Aquélla fue una carrera curiosa; creo que he visto todas las carreras del Grand
Prix desde...

—Tenga la amabilidad de no mencionar nunca el Grand Prix en mi presencia —dijo
Treddleford llevado por la desesperacion—. Despierta recuerdos muy dolorosos. No
puedo explicarlo sin entrar en una historia larga y complicada.

—Oh, claro, claro —se apresur6 a contestar Amblecope; las historias largas y
complicadas que no contaba él mismo le resultaban abominables. Pasé las paginas de

Country Life y parecid falsamente interesado por el dibujo de un faisdn mongol.

—No es una mala representacion de la variedad mongola —exclamoé sosteniéndolo en



alto para que lo viera su vecino—. Consiguen algunos recorridos bastante buenos,
aunque también se detienen alguna vez, cuando llevan mucho tiempo volando. Creo
que la mayor caza que consegui nunca en dos dias sucesivos...

—Mi tia, que es duenia de la mayor parte de Lincolnshire —le interrumpi6é Treddleford
con dramdtica brusquedad—, tiene posiblemente el récord mas notable en cuanto a
caza de faisanes que se ha logrado nunca. Ha cumplido ya setenta y cinco anos y no es
capaz de acertar a una pieza, pero siempre sale con las partidas de caza. Cuando digo
que no puede acertar a una pieza no me refiero a que no pueda poner ocasionalmente
en peligro la vida de sus compaineros de caza, pues si lo dijera no seria cierto. De
hecho, el jefe de gobierno Whip no permite que ningin miembro ministerial del
Parlamento salga de caza con ella. Muy razonablemente, comentd: «No queremos
tener que celebrar innecesariamente elecciones parciales». Pues bien, el otro dia hirio
en el ala a un faisan, que cayé a tierra con una o dos plumas de menos; era un faisan
corredor, por lo que mi tia se vio en peligro de quedarse sin la Unica ave a la que habia
acertado durante el actual reinado. Evidentemente, no podia permitirlo; siguié al
faisan por entre los helechos y la maleza, y cuando llegé a campo abierto y empezo a
recorrer un campo arado, se montdé sobre el caballo de caza y lo persigui6. La
persecucion fue larga, y cuando mi tia consiguid alcanzar al faisan, se encontraba mas
cerca de su casa que del grupo de caza; los habia dejado unas cinco millas detras de
ella.

—Es una carrera bastante larga para un faisdn herido —anadié bruscamente
Amblecope.

—La veracidad de la historia se basa en la autoridad de mi tia —contesté friamente
Treddleford—. Es vicepresidenta local de la Asociacién Cristiana de Mujeres Jovenes.
Troté unas tres millas hasta su casa y no se dio cuenta hasta mitad de la tarde de que
el almuerzo del grupo entero de cazadores se encontraba en una alforja atada a la silla
de su caballo. Pero en todo caso, consiguio6 su faisan.

—Desde luego, algunas aves tardan mucho en morir —intervino Amblecope—. Lo
mismo que algunos peces. Me acuerdo de una vez que estaba yo pescando en el Exe,
un rio truchero maravilloso, con muchos peces, aunque no alcanzan un gran tamarno...

—Uno de ellos si —anuncié enfaticamente Treddleford—. Mi tio, el obispo de
Southmolton, encontrd una trucha gigante en el remanso que hay junto a la corriente
principal del Exe, cerca de Ugworthy; probd con todo tipo de mosca y lombriz todos
los dias durante tres semanas, sin el menor éxito, hasta que el destino intervino en su
nombre. Justo encima del remanso habia un puente de piedra bajo y el ultimo dia de
sus vacaciones de pesca una furgoneta a motor chocé violentamente con el parapeto y
lo derribd; nadie salié herido, pero parte del parapeto habia caido y la carga entera
que llevaba la furgoneta se derramé y quedd parcialmente metida en el remanso. En
un par de minutos la trucha gigante aleteaba y se retorcia sobre el barro en el fondo



del remanso seco, por lo que mi tio pudo llegar caminando hasta ella y cogerla. La
carga de la furgoneta era papel secante, por lo que hasta la tltima gota de agua del
remanso habia sido succionada por la masa de carga derribada.

Se produjo un silencio de casi medio minuto en el salon de fumadores que permitio a
Treddleford devolver su mente hacia el camino dorado que conducia a Samarkanda.
Sin embargo Amblecope recuperé fuerzas y coment6 con una voz bastante fatigada y
abatida:

—Hablando de accidentes de vehiculos de motor, la vez que he estado maés cerca fue el
otro dia, cuando iba en un coche con Tommy Yarby por Gales del Norte. Una
buenisima persona, el viejo Yarby, un deportista estupendo y el mejor...

—Precisamente en Gales del Norte tuvo mi hermana su terrible accidente el ano
pasado —le interrumpié Treddleford—. Iba a una fiesta en la mansién de Lady
Nineveh, la Unica fiesta al aire libre que se celebra en ese lugar en todo el ano, y por
tanto hubiera lamentado mucho perdérsela. El coche iba tirado por un caballo joven
que habia comprado una o dos semanas antes, pero le habian garantizado que estaba
perfectamente habituado al trafico de motor, bicicletas y otros objetos comunes en la
carretera. El animal fue fiel a su fama y paso junto a los coches y motos mas explosivos
con una indiferencia que casi podia describirse como apatia. Sin embargo, todos
tenemos nuestros limites, y para esa jaca el limite estaba en las exhibiciones rodantes
de animales salvajes. Mi hermana, desde luego, no lo sabia, pero lo supo enseguida
cuando al girar en una curva se encontré en medio de una compania de camellos,
caballos pios y vagonetas de color canario. El décar volcé en la cuneta y se hizo
astillas, mientras que el caballo sigui6 adelante a campo traviesa. Ni mi hermana ni el
conductor salieron heridos, pero el problema de llegar a la fiesta de la mansién de
Nineveh, a unas tres millas de distancia, parecia tener una solucién bastante dificil;
desde luego que una vez que llegara a ella a mi hermana le seria bastante facil
encontrar a alguien que la llevara a su casa. «Supongo que no le importara que le
preste un par de mis camellos», sugirié el feriante con humoristica simpatia. «Me
encantaria», contesté mi hermana, que habia cabalgado en camello por Egipto, tras
acallar las objeciones del mozo de caballos, que nunca habia montado en ellos. Eligi6
dos de los animales de aspecto mds presentable y tras quitarles el polvo y dejarlos lo
mas aseados posible en tan breve tiempo, partié para la mansion Nineveh. Puede
imaginar la sensacién que su pequena pero imponente caravana produjo cuando llegé
a la puerta. Todos los invitados acudieron a verlo. Mi hermana se alegré bastante de
poder bajarse de su camello, y el mozo se sintié agradecido de separarse a toda prisa
del suyo. En ese momento el joven Billy Doulton, de los Dragones, que habia pasado
mucho tiempo en Aden y creia conocer el lenguaje de los camellos, quiso lucirse
ordenando a los animales que se arrodillaran de la manera ortodoxa.
Desgraciadamente, las frases de mando para los camellos no son las mismas en todo el
mundo; eran éstos magnificos camellos del Turquestdn, acostumbrados a subir por las
terrazas de piedra de los pasos montanosos, y cuando escucharon los gritos de



Doulton se pusieron uno al lado del otro y subieron los escalones de la puerta
principal, entraron en el vestibulo y subieron por la escalera grande. La institutriz
alemana los encontré en el preciso momento en que giraban por el corredor. Los
Nineveh la cuidaron con entregada atencion durante semanas, y la ultima vez que
hablé con ellos me dijeron que ya se encontraba suficientemente bien para haber
reasumido sus deberes, aunque el médico dice que siempre sufrird de la enfermedad
cardiaca de Hagenbeck.

Amblecope se levantd de su asiento y se marché a otro lugar del saléon. Treddleford
volvié a abrir el libro y se trasladé de nuevo a través de

El mar verde dragon, luminoso, oscuro y repleto de serpientes.

Durante una bendita media hora se distrajo en su imaginacion junto a la «alegre
puerta de Aleppo», escuchando a los hombres que cantaban con voz de pdjaro.
Después el mundo presente volvié a requerir su atencién; un botones le anuncié que
un amigo le llamaba por teléfono.

Cuando Treddleford iba a salir del salén, se encontré con Amblecope, que también
salia para dirigirse a la sala de billar, donde quizas algin pobre hombre se encontraria
preso y obligado a escuchar las veces que habia asistido al Grand Prix, con las
posteriores observaciones acerca de Newmarket y Cambridgeshire. Amblecope iba a
pasar el primero por la puerta, pero un orgullo reciente se agité en el pecho de
Treddleford, que con un gesto retuvo al otro.

—Creo que tengo preferencia —anuncié friamente—. Usted es tan soélo el Pelmazo del
club; yo soy el Mentiroso.



