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Treddleford  estaba  sentado  en  un  cómodo  sillón  delante  de  un  fuego  lento  con  un
volumen  de  versos  en  la  mano  y  la  agradable  conciencia  de  que  al  otro  lado  de  las
ventanas del club la lluvia goteaba y tamborileaba con voluntad persistente. La tarde
fría  y  húmeda  de  octubre  se  estaba  convirtiendo  en  una  noche  negra  y  húmeda  de
octubre,  lo  que  hacía  que,  por  contraste,  el  salón  de  fumadores  del  club  pareciera
todavía  más  cálido  y  agradable.  Era  una  tarde  para  alejarse  del  propio  entorno
climático, por lo que El viaje dorado a Samarkanda prometía conducir a Treddleford a
otras tierras y bajo otros cielos. Había conseguido ya emigrar desde Londres, barrida
por la  lluvia,  a  Bagdad la  Hermosa,  y  se encontraba de pie  junto a  la  Puerta del  Sol
«de  los  viejos  tiempos»  cuando  la  brisa  helada  de  una  inminente  molestia  pareció
interponerse entre él y el libro. En el sillón vecino acababa de aposentarse Amblecope,
el  hombre  de  ojos  inquietos  y  prominentes,  con  la  boca  dispuesta  ya  para  iniciar  la
conversación.  Durante  doce  meses  y  algunas  semanas  Treddleford  había  evitado
habilidosamente  trabar  conocimiento  con  su  voluble  compañero  de  club;  había
escapado maravillosamente de que le castigara con su implacable récord de tediosos
logros personales,  o supuestos logros,  en campos de golf,  pistas de tenis y mesas de
juego,  bajo inundaciones,  al  aire  libre y  a  cubierto.  Pero la  temporada de inmunidad
estaba tocando a su fin. No había escapatoria; un instante más tarde se contaría entre
aquellos a quienes se sabía que Amblecope hablaría… o más bien los que sufrirían que
les hablara.

El  intruso  iba  armado  con  un  ejemplar  de  Country  Life,  y  no  para  leer,  sino  como
ayuda para romper el hielo e iniciar la conversación.

—Un  retrato  bastante  bueno  de  Throstlewing  —comentó  explosivamente  desviando
hacia Treddleford sus ojos grandes y desafiantes—. Tiene algo que me recuerda mucho
a Yellowstep, del que se suponía iba a hacer un papel tan bueno en el Grand Prix de
1903. Aquélla fue una carrera curiosa; creo que he visto todas las carreras del Grand
Prix desde…

—Tenga  la  amabilidad  de  no  mencionar  nunca  el  Grand  Prix  en  mi  presencia  —dijo
Treddleford  llevado  por  la  desesperación—.  Despierta  recuerdos  muy  dolorosos.  No
puedo explicarlo sin entrar en una historia larga y complicada.

—Oh,  claro,  claro  —se  apresuró  a  contestar  Amblecope;  las  historias  largas  y
complicadas que no contaba él mismo le resultaban abominables. Pasó las páginas de
Country Life y pareció falsamente interesado por el dibujo de un faisán mongol.

—No es una mala representación de la variedad mongola —exclamó sosteniéndolo en



alto  para  que  lo  viera  su  vecino—.  Consiguen  algunos  recorridos  bastante  buenos,
aunque  también  se  detienen  alguna  vez,  cuando  llevan  mucho  tiempo  volando.  Creo
que la mayor caza que conseguí nunca en dos días sucesivos…

—Mi tía, que es dueña de la mayor parte de Lincolnshire —le interrumpió Treddleford
con  dramática  brusquedad—,  tiene  posiblemente  el  récord  más  notable  en  cuanto  a
caza de faisanes que se ha logrado nunca. Ha cumplido ya setenta y cinco años y no es
capaz de acertar a una pieza, pero siempre sale con las partidas de caza. Cuando digo
que no puede acertar a una pieza no me refiero a que no pueda poner ocasionalmente
en  peligro  la  vida  de  sus  compañeros  de  caza,  pues  si  lo  dijera  no  sería  cierto.  De
hecho,  el  jefe  de  gobierno  Whip  no  permite  que  ningún  miembro  ministerial  del
Parlamento  salga  de  caza  con  ella.  Muy  razonablemente,  comentó:  «No  queremos
tener que celebrar innecesariamente elecciones parciales». Pues bien, el otro día hirió
en el ala a un faisán, que cayó a tierra con una o dos plumas de menos; era un faisán
corredor, por lo que mi tía se vio en peligro de quedarse sin la única ave a la que había
acertado  durante  el  actual  reinado.  Evidentemente,  no  podía  permitirlo;  siguió  al
faisán por entre los helechos y la maleza, y cuando llegó a campo abierto y empezó a
recorrer  un  campo  arado,  se  montó  sobre  el  caballo  de  caza  y  lo  persiguió.  La
persecución fue larga, y cuando mi tía consiguió alcanzar al faisán, se encontraba más
cerca de su casa que del grupo de caza; los había dejado unas cinco millas detrás de
ella.

—Es  una  carrera  bastante  larga  para  un  faisán  herido  —añadió  bruscamente
Amblecope.

—La  veracidad  de  la  historia  se  basa  en  la  autoridad  de  mi  tía  —contestó  fríamente
Treddleford—. Es vicepresidenta local de la Asociación Cristiana de Mujeres Jóvenes.
Trotó unas tres millas hasta su casa y no se dio cuenta hasta mitad de la tarde de que
el almuerzo del grupo entero de cazadores se encontraba en una alforja atada a la silla
de su caballo. Pero en todo caso, consiguió su faisán.

—Desde  luego,  algunas  aves  tardan  mucho  en  morir  —intervino  Amblecope—.  Lo
mismo que algunos peces. Me acuerdo de una vez que estaba yo pescando en el Exe,
un río truchero maravilloso, con muchos peces, aunque no alcanzan un gran tamaño…

—Uno  de  ellos  sí  —anunció  enfáticamente  Treddleford—.  Mi  tío,  el  obispo  de
Southmolton, encontró una trucha gigante en el remanso que hay junto a la corriente
principal  del  Exe,  cerca de Ugworthy;  probó con todo tipo de mosca y lombriz  todos
los días durante tres semanas, sin el menor éxito, hasta que el destino intervino en su
nombre. Justo encima del remanso había un puente de piedra bajo y el último día de
sus vacaciones de pesca una furgoneta a motor chocó violentamente con el parapeto y
lo  derribó;  nadie  salió  herido,  pero  parte  del  parapeto  había  caído  y  la  carga  entera
que llevaba la furgoneta se derramó y quedó parcialmente metida en el remanso. En
un par de minutos la trucha gigante aleteaba y se retorcía sobre el barro en el fondo



del  remanso  seco,  por  lo  que  mi  tío  pudo  llegar  caminando  hasta  ella  y  cogerla.  La
carga de la furgoneta era papel secante, por lo que hasta la última gota de agua del
remanso había sido succionada por la masa de carga derribada.

Se produjo un silencio de casi medio minuto en el salón de fumadores que permitió a
Treddleford  devolver  su  mente  hacia  el  camino  dorado  que  conducía  a  Samarkanda.
Sin embargo Amblecope recuperó fuerzas y comentó con una voz bastante fatigada y
abatida:

—Hablando de accidentes de vehículos de motor, la vez que he estado más cerca fue el
otro  día,  cuando  iba  en  un  coche  con  Tommy  Yarby  por  Gales  del  Norte.  Una
buenísima persona, el viejo Yarby, un deportista estupendo y el mejor…

—Precisamente  en  Gales  del  Norte  tuvo  mi  hermana  su  terrible  accidente  el  año
pasado  —le  interrumpió  Treddleford—.  Iba  a  una  fiesta  en  la  mansión  de  Lady
Nineveh, la única fiesta al aire libre que se celebra en ese lugar en todo el año, y por
tanto  hubiera  lamentado mucho perdérsela.  El  coche iba  tirado por  un caballo  joven
que había comprado una o dos semanas antes, pero le habían garantizado que estaba
perfectamente habituado al tráfico de motor, bicicletas y otros objetos comunes en la
carretera. El animal fue fiel a su fama y pasó junto a los coches y motos más explosivos
con  una  indiferencia  que  casi  podía  describirse  como  apatía.  Sin  embargo,  todos
tenemos nuestros límites, y para esa jaca el límite estaba en las exhibiciones rodantes
de  animales  salvajes.  Mi  hermana,  desde  luego,  no  lo  sabía,  pero  lo  supo  enseguida
cuando  al  girar  en  una  curva  se  encontró  en  medio  de  una  compañía  de  camellos,
caballos  píos  y  vagonetas  de  color  canario.  El  dócar  volcó  en  la  cuneta  y  se  hizo
astillas, mientras que el caballo siguió adelante a campo traviesa. Ni mi hermana ni el
conductor  salieron  heridos,  pero  el  problema  de  llegar  a  la  fiesta  de  la  mansión  de
Nineveh,  a  unas  tres  millas  de  distancia,  parecía  tener  una  solución  bastante  difícil;
desde  luego  que  una  vez  que  llegara  a  ella  a  mi  hermana  le  sería  bastante  fácil
encontrar  a  alguien  que  la  llevara  a  su  casa.  «Supongo  que  no  le  importará  que  le
preste  un  par  de  mis  camellos»,  sugirió  el  feriante  con  humorística  simpatía.  «Me
encantaría»,  contestó  mi  hermana,  que  había  cabalgado  en  camello  por  Egipto,  tras
acallar las objeciones del mozo de caballos, que nunca había montado en ellos. Eligió
dos de los animales de aspecto más presentable y tras quitarles el polvo y dejarlos lo
más  aseados  posible  en  tan  breve  tiempo,  partió  para  la  mansión  Nineveh.  Puede
imaginar la sensación que su pequeña pero imponente caravana produjo cuando llegó
a la puerta. Todos los invitados acudieron a verlo. Mi hermana se alegró bastante de
poder bajarse de su camello, y el mozo se sintió agradecido de separarse a toda prisa
del  suyo.  En ese momento el  joven Billy Doulton,  de los Dragones,  que había pasado
mucho  tiempo  en  Aden  y  creía  conocer  el  lenguaje  de  los  camellos,  quiso  lucirse
ordenando  a  los  animales  que  se  arrodillaran  de  la  manera  ortodoxa.
Desgraciadamente, las frases de mando para los camellos no son las mismas en todo el
mundo; eran éstos magníficos camellos del Turquestán, acostumbrados a subir por las
terrazas  de  piedra  de  los  pasos  montañosos,  y  cuando  escucharon  los  gritos  de



Doulton  se  pusieron  uno  al  lado  del  otro  y  subieron  los  escalones  de  la  puerta
principal,  entraron  en  el  vestíbulo  y  subieron  por  la  escalera  grande.  La  institutriz
alemana  los  encontró  en  el  preciso  momento  en  que  giraban  por  el  corredor.  Los
Nineveh  la  cuidaron  con  entregada  atención  durante  semanas,  y  la  última  vez  que
hablé  con  ellos  me  dijeron  que  ya  se  encontraba  suficientemente  bien  para  haber
reasumido sus deberes, aunque el médico dice que siempre sufrirá de la enfermedad
cardíaca de Hagenbeck.

Amblecope  se  levantó  de  su  asiento  y  se  marchó  a  otro  lugar  del  salón.  Treddleford
volvió a abrir el libro y se trasladó de nuevo a través de

El mar verde dragón, luminoso, oscuro y repleto de serpientes.

Durante  una  bendita  media  hora  se  distrajo  en  su  imaginación  junto  a  la  «alegre
puerta  de  Aleppo»,  escuchando  a  los  hombres  que  cantaban  con  voz  de  pájaro.
Después el mundo presente volvió a requerir su atención; un botones le anunció que
un amigo le llamaba por teléfono.

Cuando  Treddleford  iba  a  salir  del  salón,  se  encontró  con  Amblecope,  que  también
salía para dirigirse a la sala de billar, donde quizás algún pobre hombre se encontraría
preso  y  obligado  a  escuchar  las  veces  que  había  asistido  al  Grand  Prix,  con  las
posteriores  observaciones  acerca  de  Newmarket  y  Cambridgeshire.  Amblecope iba  a
pasar  el  primero  por  la  puerta,  pero  un  orgullo  reciente  se  agitó  en  el  pecho  de
Treddleford, que con un gesto retuvo al otro.

—Creo que tengo preferencia —anunció fríamente—. Usted es tan sólo el Pelmazo del
club; yo soy el Mentiroso.


