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VANINA VANINI

o Particularidades sobre la ultima «vendeta»
de carbonarios descubierta en los estados del Papa

Era una noche de primavera de 182... Toda Roma estaba en movimiento: el duque de
S., el famoso banquero, daba un baile en su nuevo palacio de la plaza de Venecia. Para
embellecimiento del mismo, se habia reunido en él todo lo mas espléndido que el lujo
de Paris y de Londres puede producir. La concurrencia era inmensa. Las rubias y
circunspectas beldades de la noble Inglaterra habian recabado el honor de asistir a
aquel baile; llegaban en gran numero. Las mujeres mas hermosas de Roma les
disputaban el trofeo de la belleza. Acompafiada por su padre, llegdé una joven a la que
el fuego de sus ojos bellisimos y su pelo de ébano proclamaban romana. En toda su
apostura, en todos sus gestos, trascendia un singular orgullo.

Los extranjeros que iban llegando se quedaban asombrados ante la magnificencia de
aquel baile. «Ni las fiestas de ningin rey de Europa se pueden comparar con esto»,
decian.

Los reyes no tienen un palacio de arquitectura romana y se ven obligados a invitar a
las grandes damas de su corte, mientras que el duque de B. no invita mdas que a las
mujeres bonitas.

Aquel dia tuvo suerte en su convite; los hombres estaban deslumbrados. Entre tantas
mujeres destacadas, hubo que decidir cual era la mas bella: la eleccion no fue rapida,
pero al fin quedd proclamada reina del baile la princesa Vanina, aquella joven de pelo
negro y ojos de fuego. Inmediatamente los extranjeros y los jovenes romanos
abandonaron todos los demds salones y se aglomeraron en el que estaba ella.

El principe, don Asdrubal Vanini, quiso que su hija bailara en primer lugar con dos o
tres reyes soberanos de Alemania. Después, Vanina acepto las invitaciones de algunos
ingleses muy buenos mozos y muy nobles, pero su porte tan estirado la fastidié. Al
parecer, la divertia mas mortificar al joven Livio Savelli, que parecia muy enamorado.
Era el joven mas brillante de Roma y, ademas, también él era principe; pero si le
dieran a leer una novela, a las veinte paginas la tiraria diciendo que le daba dolor de
cabeza. Esto era para Vanina una desventaja.

A medianoche se difundié por el baile una noticia que suscitdo bastante interés. Un
joven carbonario que estaba detenido en el fuerte de Sant’Angelo acababa de fugarse,
disfrazado, aquella noche y, con un alarde de audacia romancesca, al llegar al ultimo



cuerpo de guardia de la prision, habia atacado a los soldados con un punal; pero
resulté herido, los esbirros le seguian por las calles siguiendo el rastro de su sangre y
se esperaba que le cogerian.

Mientras contaban esta anécdota, don Livio Savelli, deslumbrado por las gracias y los
triunfos de Vanina, con la que acababa de bailar, le decia, al acompanarla a su sitio y
casi loco de amor:

-Pero, por Dios, ¢quién puede conquistar su agrado?

-Ese joven carbonario que acaba de fugarse -le contesté Vanina-. Por lo menos, ese ha
hecho algo mas que tomarse el trabajo de nacer.

El principe don Asdrubal se acerco a su hija. Es un hombre rico que lleva veinte afos
sin hacer cuentas con su administrador, el cual le presta sus propias rentas a un
interés muy alto. Cualquiera que le encuentre en la calle le tomara por un viejo actor,
sin observar que lleva en las manos cinco o seis sortijas enormes con unos diamantes
gordisimos. Sus dos hijos se hicieron jesuitas y luego murieron locos. El padre los ha
olvidado, pero le contraria mucho que su hija Ginica, Vanina, no quiera casarse. Tiene
ya diecinueve anos y rechaza partidos brillantisimos. ¢Por qué razon? Por la misma
que tuvo Sila para abdicar: su desprecio por los romanos.

Al dia siguiente del baile, Vanina observé que su padre, el mdas negligente de los
hombres y que jamas se habia tomado el trabajo de coger una llave, cerraba con
mucho cuidado la puerta de una pequefa escalera que subia a unas habitaciones
situadas en el tercer piso del palacio. Estas habitaciones tenian unas ventanas que
daban a una terraza con naranjos. Vanina salié a hacer unas visitas en Roma; al volver
a casa se encontr6 con que la puerta principal estaba interceptada por los
preparativos de una iluminacion, y el coche entro por los patios de atras. Vanina miré
hacia arriba y le extrand que estuviera abierta una de las ventanas del piso que con
tanto cuidado habia cerrado su padre. Se desprendié de su senora de compaiia, subio
a los desvanes del palacio y a fuerza de buscar dio con una ventanita enrejada que
daba a la terraza de los naranjos. La ventana abierta que le habia llamado la atencion
estaba a dos pasos. No cabia duda: en aquella habitaciéon habia alguien, pero ¢quién?
Al dia siguiente, Vanina consiguié la llave de una pequena puerta que daba a la terraza
de los naranjos.

Se acerco callandito a la ventana, que seguia abierta. Una persiana impedia que la
vieran desde dentro. Al fondo de la habitaciéon habia una cama y en la cama una
persona. Su primera reaccién fue retirarse, pero vio en una silla un vestido de mujer.
Mirando mejor a la persona que estaba en la cama, observé que era rubia y parecia
muy joven. Ya no le cabia duda de que era una mujer. El vestido que estaba en la silla
tenia manchas de sangre, lo mismo que los zapatos de mujer que se veian sobre la
mesa. La desconocida hizo un movimiento y Vanina se dio cuenta de que estaba



herida. Le cubria el pecho una gran franja de tela manchada de sangre, y aquella
franja estaba so6lo atada con dos cintas; no era un cirujano quien asi se la puso.

Vanina observo que todos los dias, a eso de las cuatro, su padre se encerraba en sus
habitaciones y enseguida subia a ver a la desconocida; luego bajaba y se iba a casa de
la condesa Vitteleschi. Nada mas salir él, Vanina subia a la pequeia terraza desde
donde podia ver a la desconocida. Su sensibilidad estaba muy interesada por aquella
joven tan desgraciada; intentaba adivinar su aventura. El vestido ensangrentado que
estaba sobre la silla habia sido apunalado varias veces. Vanina podia contar los
desgarrones. Un dia vio mejor a la desconocida: tenia los ojos, azules, fijos en el cielo.
La joven princesa tuvo que esforzarse mucho por no hablarle. Al dia siguiente, Vanina
se atrevié a esconderse en la pequeiia terraza antes de que llegara su padre. Vio a don
Asdrubal entrar en la habitacién de la desconocida. Llevaba una cestita con
provisiones. El principe parecia preocupado y no dijo gran cosa. Ademas, hablaba tan
bajo que, aunque la puerta-ventana estaba abierta, Vanina no pudo oir sus palabras. El
principe se marché enseguida.

«Muy terrible tiene que ser lo que le pasa a esta pobre mujer -se dijo Vanina- para que
mi padre, con su caracter tan despreocupado, no se fie de nadie y se tome la molestia

de subir todos los dias veinte escalones.»

Un dia, Vanina acercé un poco la cabeza a la ventana de la desconocida, se
encontraron sus miradas y se descubrio todo. Vanina cay6 de rodillas y exclamé:

-La quiero; cuente conmigo.
La desconocida le hizo sefia de que entrara.

-Le pido mil perdones -se disculpé Vanina-. jQué ofensiva debe de parecerle mi
curiosidad! Le juro que guardaré el secreto y que, si me lo exige, no volveré mas.

-¢Quién no se sentiria feliz por verla? -dijo la desconocida-. ¢{Vive usted en este
palacio?

-iClaro que si! Pero veo que no me conoce: soy Vanina, hija de don Asdrubal.
La desconocida la mird con gesto de sorpresa, se sonrojo vivamente y afiadié:

-Dignese permitirme esperar que vendra a verme todos los dias; ahora bien, desearia
que el principe no se enterase de sus visitas.

A Vanina le palpitaba fuertemente el corazén. Las maneras de la desconocida le
parecian sumamente distinguidas. Sin duda aquella pobre muchacha habia ofendido a
algin hombre poderoso. ¢(No habria matado a su amante en un arrebato de celos?



Vanina no podia atribuir su desgracia a una causa vulgar. La desconocida le dijo que
habia recibido en la espalda una herida que le habia llegado al pecho y le dolia mucho.
A veces se le llenaba la boca de sangre.

-iY no tiene un cirujano!

-Ya sabe usted que en Roma -dijo la desconocida- los cirujanos tienen que dar parte a
la policia de todas las heridas a que atienden. El principe se digné vendarme las mias
con este lienzo.

La desconocida evitaba con una naturalidad perfecta compadecerse de su accidente;
Vanina la queria ya con locura. Pero a la joven princesa le chocé mucho una cosa: que
en una conversacion evidentemente tan seria, a la desconocida le costara mucho
trabajo contener unas ganas repentinas de reir.

-Me gustaria mucho -le dijo Vanina- saber su nombre.

-Me llamo Clementina.

-Bueno, querida Clementina, mafiana a las cinco vendré a verla.

Al dia siguiente, Vanina encontré muy mal a su nueva amiga.

-Le voy a traer un cirujano -le dijo, besandola.

-Prefiero morir -rechazé la desconocida-. ¢Como voy a comprometer a mis
bienhechores?

-El cirujano de monsenor Savelli-Catanzara, gobernador de Roma, es hijo de un criado
nuestro -replicé vivamente Vanina-. Nos es muy adicto y, por su posicién, no teme a
nadie. Mi padre no hace justicia a su fidelidad. Voy a llamarle.

-No quiero ningun cirujano -exclamo la desconocida con una energia que sorprendié a
Vanina-. Venga a verme, y si Dios ha de llamarme a él, moriré dichosa en brazos de
usted.

Al dia siguiente, la desconocida estaba peor.

-Si me quiere -le dijo Vanina al marcharse-, la vera un cirujano.

-Si viene, se acabd mi felicidad.

-Voy a mandar a buscarle -insistié Vanina.



La desconocida, sin decir nada, la detuvo, le cogi6 la mano y se. la besé una y otra vez.
Por fin la solté y, como quien va a la muerte, le dijo:

-Tengo que hacerle una confesién. Anteayer menti diciéndole que me llamaba
Clementina: soy un desventurado carbonario...

Vanina, estupefacta, retird su silla y se levanta.

-Bien me doy cuenta -prosiguio el carbonario - de que esta confesion me va a hacer
perder el inico bien que me une a la vida; pero engafnarla es indigno de mi. Me llamo
Pedro Missirilli y tengo diecinueve anos. Mi padre es un pobre cirujano de Sant’Angelo
in Vado y yo soy carbonario. Sorprendieron a nuestra vendita y a mi me llevaron,
encadenado, de la Romafia a Roma. Alli pasé trece meses en un calabozo alumbrado
noche y dia con una lamparilla. A un alma caritativa se le ocurri6 la idea de facilitarme
la fuga. Me vistieron de mujer. Cuando salia de la prision, al pasar por delante de los
guardianes de la ultima puerta, uno de ellos se puso a echar pestes de los carbonarios.
Le di un bofetén. Le aseguro que no fue una fanfarronada tonta, sino simplemente un
descuido. Después de esta imprudencia fui perseguido de noche por las calles de
Roma y herido a bayonetazos. Perdiendo ya mucha sangre y casi sin fuerzas, subo a
una casa que tenia la puerta abierta, oigo a los soldados subir detras de mi, salto a un
jardin y caigo a unos pasos de una mujer que estaba paseando...

-La condesa Vitteleschi, la amiga de mi padre -interrumpié Vanina.

-iCémo! ¢Se lo ha dicho ella? -exclamé Missirilli-. El caso es que esa sefiora, cuyo
nombre no se debe pronunciar jamas, me salvd la vida. Cuando los soldados entraban
en su casa para cogerme, su padre de usted me hacia subir a su coche. Me siento muy
mal: desde hace dias, este bayonetazo en la espalda no me deja respirar. Voy a morir,
y desesperado porque ya no la veré mas.

Vanina habia escuchado con impaciencia. Salié6 rdpidamente. Missirilli no encontré
ninguna piedad en aquellos ojos tan bellos: sélo la expresion de un caracter altivo al
que acababan de ofender.

Aquella noche aparecid, solo, un cirujano. Missirilli estaba, en efecto, desesperado:
tenia miedo de no ver nunca mas a Vanina. Hizo preguntas al cirujano, el cual se limito
a curarle sin contestar. Los dias siguientes, el mismo silencio. Pedro no apartaba los
ojos de la ventana de la terraza por la que antes entraba Vanina. Se sentia muy
desgraciado. Una vez, a medianoche, creyé divisar a alguien en la sombra de la
terraza. ¢Seria Vanina?

Vanina iba todas las noches a pegar la mejilla a los cristales de la ventana del joven
carbonario.



«Si le hablo -se decia-, estoy perdida. {No, no debo verle nunca mas!»

Tomada esta resolucion, Vanina recordaba a su pesar el afecto que le habia tomado a
aquel joven cuando, tan tontamente, lo creia mujer. jDe modo que después de una
intimidad tan dulce tenia que olvidarle! En los momentos mas razonables, se asustaba
del cambio producido en sus ideas. Desde que Missirilli habia dicho su nombre, todas
las cosas en las que Vanina estaba acostumbrada a pensar parecia que se habian
cubierto de un velo y resultaban muy lejanas.

No habia transcurrido una semana cuando Vanina, palida y trémula, entré con el
cirujano en la habitacion del joven carbonario. Venia a decirle que habia que
convencer al principe de que se hiciese sustituir por un criado. No se quedé ni diez
segundos; pero a los pocos dias volvié otra vez con el cirujano, por humanidad. Una
noche, aunque Missirilli estaba mucho mejor y Vanina no tenia ya el pretexto de temer
por su vida, se atrevié a presentarse sola. Al verla, Missirilli se sintié muy feliz, pero
decidié ocultar su amor; ante todo, no queria apartarse de la dignidad que convenia a
un hombre. A Vanina, que habia entrado en la habitacién muy sonrojada y temiendo
oir palabras de amor, la desconcert6 la amistad noble y leal, pero muy poco tierna, con
que la recibié Missirilli. Se marché sin que él intentara retenerla.

Volvié a los pocos dias. La misma conducta, las mismas promesas de adhesién
respetuosa y de agradecimiento eterno. Vanina, muy lejos de tener que poner freno a
las efusiones del joven carbonario, se pregunto si era ella sola la enamorada. Aquella
muchacha hasta entonces tan orgullosa se dio cuenta amargamente de toda la
magnitud de su locura. Simulé jovialidad y hasta frialdad, espacio las visitas, pero no
tuvo la fuerza de voluntad de dejar de ver al joven enfermo.

Missirilli, abrasado de amor, pero pensando en su origen oscuro y en su deber, se
habia prometido no descender a hablar de amor sino en el caso de que Vanina dejara
pasar ocho dias sin ir a verle. El orgullo de la joven princesa combatié paso a paso.
«Pues bien -acabd por decirse-, si le veo es por mi, porque me gusta hacerlo, y jamas
le confesaré el amor que me inspira.» Hacia largas visitas a Missirilli, que le hablaba
como hubiera podido hacerlo en presencia de veinte personas. Una noche, después de
pasar el dia odiandole y prometiéndose solemnemente estar con él ain mas fria y mas
severa que de costumbre, le dijo que le amaba. Al poco tiempo ya no le queddé nada
que negarle.

Gran locura la suya, pero hay que reconocer que Vanina fue perfectamente feliz.
Missirilli ya no pensé en lo que él creia deber a su dignidad de hombre; amo6 como se
ama por primera vez a los diecinueve anos y en Italia. Sintié todos los escrupulos del
amor pasion. Hasta el punto de confesar a aquella joven princesa tan orgullosa la
politica que habia puesto en practica para conquistar su amor. Estaba asombrado de
tanta felicidad. Pasaron volando cuatro meses. Un dia el cirujano dio de alta a su
paciente. «¢Qué voy a hacer ahora? -pensd Missirilli-, ;permanecer escondido en casa



de una de las mujeres mdas bellas de Roma? jLos infames tiranos, que me tuvieron
trece meses encarcelado sin dejarme ver la luz del dia, creerdn que me han
desanimado! jItalia, muy desdichada eres, si tus hijos te abandonan por tan poco!»

Vanina no pensaba ni por un momento que para Pedro hubiera en el mundo mayor
felicidad que la de permanecer toda la vida unido a ella; Missirilli parecia muy
dichoso, pero en su alma resonaba amargamente una frase del general Bonaparte que
influia en toda su conducta ante las mujeres. En 1796, cuando el general Bonaparte se
fue de Brescia, las autoridades municipales que le acompanaban hasta la puerta de la
ciudad le dijeron que los brescianos amaban la libertad més que todos los demas
italianos. «Si -contestd6 Bonaparte-, ama<a href="# ftn1" name=" ftnrefl"></a>
hablar de la libertad a sus amantes.»

Missirilli dijo a Vanina, con un aire bastante cortado:

-En cuanto anochezca, tengo que salir.

-Ten mucho cuidado de volver al palacio antes del amanecer; te esperaré.

-Al amanecer estaré a varias millas de Roma.

-Muy bien -dijo Vanina friamente-, y ;adénde iras?

-A la Romana, a vengarme.

-Como yo soy rica -dijo Vanina en un tono muy tranquilo-, espero que aceptaras de mi
armas y dinero.

Missirilli la mird unos instantes sin pestafiear; después, arrojandose en sus brazos:

-Alma de mi vida, me haces olvidarlo todo -le dijo-, hasta mi deber. Pero precisamente
por la nobleza de tu corazon debes comprenderme mejor que nadie.

Vanina llor6 mucho, y quedaron en que Missirilli tardaria dos dias mas en marcharse
de Roma.

-Pedro -le dijo ella al dia siguiente-, me has dicho muchas veces que si alguna vez se
compromete Austria, lejos de nosotros, en alguna gran guerra, un hombre conocido,
un principe romano, por ejemplo, que dispusiera de mucho dinero, podria ayudar
muchisimo a la causa de la libertad.

-Desde luego -dijo Pedro, extranado.

-Pues bien, ta tienes valor; no te falta mas que una elevada posicion: te ofrezco mi’



mano y doscientas mil libras de renta. Yo me encargo de obtener el consentimiento de
mi padre.

Pedro se arrojo a sus pies; Vanina estaba radiante de gozo.

-Te amo con pasién -le dijo el carbonario-, pero soy un pobre servidor de la patria, y
cuanto mas desgraciada es Italia, mas obligado estoy a serle fiel. Para obtener el
consentimiento de don Asdrubal, habria que desempefar durante varios afnos un triste
papel. No te acepto, Vanina.

Missirilli se apresur6 a comprometerse con estas palabras. Iba a faltarle el valor.

-Por mi desgracia -exclamd-, te amo mas que a la vida, y dejar Roma es para mi el peor
de los suplicios. jAh, si Italia se . viera liberada de los barbaros! jCon qué alegria me

embarcaria contigo para ir a vivir en América!

Vanina estaba muy fria. Que Missirilli rechazara su mano fue sorprendente para su
orgullo; pero enseguida se eché en brazos de Missirilli.

-Nunca me has parecido tan digno de amarte -exclamo-; si, mi cirujanito de campaia:
soy tuya para siempre. Eres un gran hombre, como nuestros antiguos romanos.

Todas las ideas sobre el futuro, todos los tristes consejos de la cordura,
desaparecieron; fue un momento de amor perfecto.

Cuando pudieron volver a la razén, Vanina dijo:

-Yo estaré en la Romafa casi tan pronto como tu. Voy a hacer que me receten los
banos de «La Poretta». Pararé en el palacio que tenemos en San Nicolo, cerca de
Forli...

-iPasaré alli mi vida contigo! -exclam¢ Missirilli.

-Desde ahora mi destino es atreverme a todo -repuso Vanina, suspirando-. Me perderé
por ti, pero no importa... (Podras amar ti a una muchacha deshonrada?

-¢No eres mi mujer -repuso Missirilli-, y una
mujer adorada para siempre? Sabré amarte y protegerte.

Vanina no tenia mas remedio que presentarse en sociedad. Apenas se separo de
Missirilli, éste empezo a pensar que su conducta era barbara.

«¢Qué es la patria? -se dijo-. No es una persona a la que debemos gratitud por un bien



que nos ha hecho y que sea desgraciada y pueda maldecirnos si faltamos a ese deber
de gratitud. La patria y la libertad son como mi gaban, una -cosa que me es util, que
tengo que comprar, verdad es, cuando no la he heredado de mi padre; después de
todo, yo amo a la patria y a la libertad porque estas dos cosas me son tutiles. Si no sé
qué hacer con ellas, si son para mi como un gaban en el mes de agosto, ¢por qué
comprarlas, y a un precio enorme? jVanina es tan bella! {Tiene un talento tan singular!
Procuraran conquistarla; me olvidara. ¢Qué mujer no ha tenido nunca mas que un
amante? jEsos principes romanos a los que yo desprecio como ciudadanos tienen
tantas ventajas sobre mi! jDeben de ser muy atractivos! jAh, si me voy, me olvida y la
pierdo para siempre!»

A medianoche subidé Vanina a verle. Pedro le contd la incertidumbre en que habia
estado sumido y la discusion a que habia sometido, porque la amaba, a la gran palabra
patria. Vanina era muy feliz.

«Si Pedro no tuviera mas remedio que elegir entre la patria y yo -pensaba-, tendria yo
la preferencia.»

Dieron las tres en el reloj de la iglesia vecina; llegaba el momento de los ultimos
adioses. Pedro se desprendi6 con gran esfuerzo de los brazos de su amiga. Estaba ya
bajando la pequefia escalera cuando Vanina, conteniendo las lagrimas, le dijo con una
sonrisa:

-Si te hubiera cuidado una pobre campesina, ¢no harias nada por agradecimiento? ¢No
procurarias pagarla? El porvenir es inseguro, vas a viajar en medio de tus enemigos:
dame tres dias de agradecimiento, como si yo fuera una pobre mujer y en pago de mis
cuidados.

Missirlli se quedd. Por fin se fue de Roma. Gracias a un pasaporte comprado de una
embajada extranjera, llegd a casa de su familia. Fue una gran alegria; le creian
muerto. Sus amigos quisieron celebrar la bienvenida matando a uno o dos carabineros
(asi se llaman los guardias en los estados del Papa).

-No debemos matar sin necesidad a un italiano que sabe manejar las armas -dijo
Missirlli-; nuestra patria no es una isla, como la venturosa Inglaterra: nosotros
carecemos de soldados para resistir la intervencion de los reyes de Europa.

Al poco tiempo, Missirlli, seguido de cerca por los carabineros, maté a dos con las
pistolas que le habia dado Vanina. Pusieron su cabeza a precio.

Vanina no aparecia en la Romafa y Missirilli se crey6 olvidado. Su vanidad se sinti6
ofendida; empez6 a pensar mucho en la diferencia de rango que le separaba de su
amante. En un momento de debilidad amorosa y de afioranza de la felicidad pasada, le
pasé por la



mente la idea de volver a Roma a ver qué hacia Vanina. Esta insensata ocurrencia iba
ya a imponerse a lo que él creia su deber, cuando una noche la campana de una iglesia
de la montana tocé el Angelus de una manera especial, como si el campanero se
hubiera distraido. Era una sefial de reunién para la vendita de carbonarios a la que se
habia afiliado Missirilli al llegar a la Romafa. Aquella misma noche se encontraron
todos en cierta ermita de los bosques. Los dos ermitanos, adormilados por el opio, no
se dieron cuenta en absoluto del uso que se hacia de su pequeno edificio. Missirilli,
que llegé muy triste, se enteré de que habian detenido al jefe de la vendita y a él, un
joven de apenas veinte afios, le iban a elegir jefe de una vendita en la que habia
hombres de mas de cincuenta y que estaban en las conspiraciones desde la expedicion
de Murat en 1815. Al recibir este honor inesperado, a Pedro le palpitdé con fuerza el
corazon. Cuando se quedé solo, decidié no pensar mas en la joven romana que le habia
olvidado y consagrar todos sus pensamientos al deber de «liberar a Italia de los
barbaros»

Dos dias después Missirilli vio, en el informe de las llegadas y las salidas, que, como
jefe de vendita, le enviaban que la princesa Vanina acababa de llegar a su palacio de
San Nicolo. La lectura de este nombre le produjo mas perturbacién que alegria. En
vano crey0 asegurar su fidelidad a la patria imponiéndose la resolucién de no volar
aquella misma noche al palacio de San Nicolo. Pero la imagen de Vanina, que él
desdefiaba, le impidié6 cumplir sus deberes de una manera razonable. La vio al dia
siguiente; Vanina le amaba como en Roma. Su padre, que queria casarla, habia
retrasado su marcha. Traia dos mil cequies. Esta ayuda imprevista sirvio
maravillosamente para acreditar a Missirilli en su nueva dignidad. Hicieron fabricar
puiiales en Corf(i; compraron al secretario del legado, encargado de perseguir a los
carbonarios. Con esto consiguieron la lista de los curas que servian de espias al
gobierno.

En esa época acabd de organizarse una de las conspiraciones menos insensatas que se
habian intentado en la infortunada Italia. No voy a entrar aqui en detalles fuera de
lugar. Me limitaré a decir que, si la empresa hubiera sido coronada por el éxito, a
Missirilli le habria correspondido buena parte de la gloria. Por él se habrian levantado
miles de insurrectos a una sefial dada y habrian esperado en armas la llegada de los
jefes superiores. Se acercaba el momento decisivo cuando, como siempre ocurre, la
conspiracion quedo paralizada por el arresto de los jefes.

Vanina, apenas llegada a Romana, creyé ver que el amor a la patria haria olvidar a su
amante todo otro amor. El orgullo de la joven romana se soliviantd. Intenté inatilmente
entrar en razon; se apoderé de ella una honda pena: se sorprendié maldiciendo la
libertad.

Un dia en que habia ido a Forli para ver a Missirilli no pudo dominar su dolor, al que
hasta entonces habia sabido imponerse su orgullo.



-En realidad -le dijo-, me amas como un marido; eso no me satisface.

Y llord, pero de verg&uuml;enza por haberse rebajado hasta los reproches. Missirilli
respondiéo a sus ldgrimas como un hombre preocupado. De pronto Vanina pensé
dejarle y volverse a Roma. Sintié una alegria feroz en castigarse por la debilidad que
acababa de obligarla a hablar. Al cabo de unos momentos de silencio, estaba tomada
su resolucion: se creeria indigna de Missirilli si no le dejaba. Gozaba ya de la dolorosa
sorpresa de Pedro cuando la buscara en vano cerca de él. Enseguida, la idea de no
haber podido lograr el amor del hombre por el que tantas locuras habia hecho la
enternecié profundamente. Entonces rompi6é el silencio e hizo lo imposible por
arrancarle una palabra de amor. Missirilli le dijo con aire distraido cosas muy tiernas,
pero, con un acento mucho mas profundo, exclamdé con dolor, hablando de sus
empresas politicas:

-iAh!, si esto fracasa, si el gobierno lo descubre también, abandono la partida.

Vanina se quedd petrificada. Desde hacia una hora sentia que veia a su amante por
ultima vez. Las palabras que Missirilli pronuncié proyectaron en su mente una luz
fatal. Se dijo: «Los carbonarios han recibido de mi varios miles de cequies; no se
puede dudar de mi fidelidad a la conspiracion».

Vanina soélo salioé de su abstraccion para decir a Pedro:

-¢Quieres venir a pasar veinticuatro horas conmigo en el palacio de San Nicolo?
Vuestra reunion de esta noche no necesita tu presencia. Mafiana por la maifana
podremos pasear en San Nicolo; esto calmara tu excitacion y te devolvera la serenidad
que necesitas en estas grandes circunstancias.

Pedro accedid. Vanina le dejé para los preparativos del viaje, cerrando con llave, como
de costumbre, la pequeiia habitacién donde le habia escondido.

Fue a casa de una doncella suya que la habia dejado para casarse y tomar un pequeio
comercio en Forli. Al llegar a casa de esta mujer, escribid apresuradamente, en el
margen de un devocionario que encontrdé en su cuarto, la indicaciéon exacta del lugar
donde iba a reunirse aquella misma noche la vendita de los carbonarios. Termind su
denuncia con estas palabras: «Esta vendita esta formada por diecinueve miembros; he
aqui sus nombres y sus direcciones». Después de escribir esta lista, muy exacta,
aparte de omitir el nombre de Missirilli, dijo a la mujer, de la que estaba segura:

-Lleva este libro al cardenal legado; que lea lo que esta escrito y te devuelva el libro.
Aqui tienes diez cequies; si el legado llega un dia a pronunciar tu nombre, tu muerte
es segura; pero si haces leer al legado la pagina que acabo de escribir, me salvas la
vida.



Todo salié como una seda. El miedo del legado hizo que no se condujera como un gran
sefior. Permitié

a la mujer del pueblo que solicitaba hablarle presentarse ante €l con un antifaz, pero a
condicién de que tuviera las manos atadas. Asi fue introducida la tendera ante el gran
personaje, al que encontro atrincherado

detrads de una inmensa mesa cubierta con un tapete verde.

El legado ley6 la pagina del libro de horas sosteniéndolo muy lejos de él, por miedo a
un veneno sutil.

Se lo devolvi6 a la tendera y no mando6 que la siguieran. Menos de cuarenta minutos
después de separarse de su amante, Vanina, que habia visto volver a su antigua
doncella, estaba de nuevo con Missirilli, creyendo que ya seria siempre suyo. Le dijo
que habia un movimiento extraordinario en la ciudad; se veian patrullas de
carabineros en calles adonde no iban jamas.

-Si quieres hacerme caso -afladio-, nos iremos ahora mismo a San Nicolo.

Missirilli accedié. Fueron a pie hasta el coche de la joven princesa, que esperaba a
media legua de la ciudad con la sefiora de compania.

Al llegar al palacio de San Nicolo, Vanina, preocupada por lo que habia hecho, estuvo
mas carifiosa que nunca con su amante. Pero le parecia que, al hablarle de amor,
estaba representando una comedia. La vispera, cuando le estaba traicionando, habia
olvidado los remordimientos. Ahora, mientras le estrechaba entre sus brazos, se decia:
«Le pueden decir cierta palabra, y una vez pronunciada esa palabra sentira por mi un
horror instantdneo y eterno».

A medianoche entré bruscamente en la habitacién de Vanina uno de sus criados. Este
hombre era carbonario, pero ella no lo sabia. De modo que Missirilli tenia secretos
para ella, hasta en estos detalles. Vanina se estremecié. Aquel hombre venia a avisar a
Missirilli de que aquella noche habian sido copados en Forli y detenidos diecinueve
carbonarios que volvian de la vendita. Aunque los cogieron de improviso, escaparon
nueve. Los carabineros lograron llevar diez a la prisién de la ciudadela. Al entrar, uno
de ellos se arrojo a un pozo muy profundo y se maté. Vanina perdié el dominio de si
misma; afortunadamente, Pedro no lo notd: habria podido leer la infamia en sus ojos.

-En este momento -afladio el criado-, la guarniciéon de Forli forma una fila en todas las
calles. Los soldados estdn tan cerca uno de otro, que pueden hablarse. Los habitantes
sOlo pueden atravesar la calle por el lugar en que esta un oficial.



Cuando salié este hombre, s6lo un instante permanecié Pedro pensativo.
-Por el momento, no hay nada que hacer -dijo por fin.

Vanina estaba moribunda; temblaba bajo la mirada de su amante.

-Pero ¢qué te pasa? -le pregunté él.

Enseguida pensé en otra cosa y dejé de mirarla. A la mitad del dia, Vanina se arriesgo
a decirle:

-Otra vendita descubierta; creo que ahora estardas tranquilo por algun tiempo.
-Muy tranquilo -contest6 Missirilli, con una sonrisa que la hizo estremecerse.

Vanina fue a hacer una visita indispensable al cura del pueblo de San Nicolo, acaso
espia de los jesuitas. Al volver a comer, a las siete, encontr6 desierta la pequeia
habitacién donde se escondia su amante. Fuera de si, corrié a buscarle por toda la
casa. No estaba. Desesperada, volvio a la pequefia habitacion y sélo entonces pudo ver
una esquela, en la que leyé:

Me voy a entregar preso al legado; desespero de nuestra causa; el cielo estd contra
nosotros. ¢Quién nos ha traicionado? Al parecer, el miserable que se arrojé al pozo.
Puesto que mi vida es inutil a la pobre Italia, no quiero que mis compaineros, al ver que
soy el Unico al que no han detenido, puedan figurarse que los he vendido. jAdids! Si
me amas, piensa en vengarme. Busca, aniquila al infame que nos ha traicionado,
aunque fuera mi padre.

Vanina, medio desvanecida y sumida en el mdas espantoso dolor, se dejé caer en una
silla. No podia decir palabra; tenia los ojos secos y le ardian.

Por fin cayé de rodillas exclamando:

-iSanto Dios!, recibe mi promesa; si, castigaré al infame que ha traicionado, pero antes
hay que poner en libertad a Pedro.

Pasada una hora estaba en camino hacia Roma. Hacia tiempo que su padre la instaba
a que volviera.

En su ausencia habia arreglado su boda con el principe Livio Savelli. Nada mas llegar,
don Asdrubal le hablé, temblando, de esta boda. Con gran asombro suyo, Vanina
consintido desde las primeras palabras. Aquella misma noche, en casa de la condesa
Vitteleschi, su padre le presento casi oficialmente a don Livio. Vanina hablé mucho con
él. Era el joven mas elegante y el que tenia los mejores caballos; pero, si bien pasaba



por ser muy inteligente, su caracter tenia tal fama de ligereza que no era en absoluto
sospechoso para el gobierno. Vanina pensé que; empezando por enamorarle, podria
hacer de él un agente comodo. Como era sobrino de monsenor Savelli-Catanzara,
gobernador de Roma y ministro de la policia, suponia que los espias no se atreverian a
seguirle.

Después de tratar muy bien al gentil don Livio durante unos dias, Vanina le dijo que no
seria nunca su esposo: a su entender, tenia la cabeza demasiado ligera.

-Si no fuera usted un nifo -le dijo-, los empleados de su tio no tendrian secretos para
usted. Por ejemplo, ¢;qué van a hacer con los carbonarios descubiertos hace poco en
Forli?

A los dos dias, don Livio fue a decirle que todos los carbonarios detenidos en Forli se
habian escapado. Vanina clavo en él sus grandes 0jos negros con la amarga sonrisa del
mas profundo desprecio y no se digné hablarle en toda la noche. A los dos dias, don
Livio fue a confesarle, sonrojandose, que le habian engafiado.

-Pero -le dijo- me hice con una llave del despacho de mi tio; por los papeles que
encontré alli, me he enterado de que una congregacion (o comision), compuesta por
los cardenales y los prelados mdas importantes, se reine en el mayor secreto para
deliberar sobre la cuestidon de saber si conviene juzgar a esos carbonarios en Ravena o
en Roma. Los nueve carbonarios cogidos en Forli, y su jefe, un tal Missirilli, que
cometid la tonteria de entregarse, estan en este momento detenidos en el castillo de
San Leo.

A esta palabra, «tonteria», respondié Vanina pellizcando con todas sus fuerzas al
principe.

-Quiero ver yo misma los papeles oficiales -le dijo- y entrar con usted en el gabinete de
su tio; habra leido mal.

Al oir estas palabras, don Livio se estremecié: Vanina le pedia una cosa casi imposible;
pero el genio singularisimo de aquella muchacha encendia su amor. A los pocos dias,
Vanina, disfrazada de hombre y con un pequefio uniforme que llevaba la librea de la
casa Savelli, pudo pasar media hora en medio de los papeles mas secretos del ministro
de la policia. Sintié una viva alegria cuando descubrié el informe diario del «detenido
Pedro Missirlli». Le temblaban las manos sosteniendo este papel. Estuvo a punto de
desmayarse al releer aquel nombre. Al salir del palacio del gobernador de Roma,
Vanina permitioé a don Livio que la besara.

-Se desempena usted bien -le dijo- en las pruebas a que quiero someterle.

Después de palabras tales, el joven principe hubiera sido capaz de prender fuego al



Vaticano por dar gusto a Vanina. Aquella noche habia un baile en la embajada de
Francia. Vanina bail6 mucho y casi todo el tiempo con él. Don Livio estaba loco de
alegria; habia que impedirle reflexionar.

-A veces mi padre hace cosas raras -le dijo un dia Vanina-. Esta mafiana ha despedido
a dos empleados suyos, que vinieron luego a llorarme. Uno de ellos me pidio que le
colocara en casa de su tio de usted, el gobernador de Roma, y el otro, que ha sido
soldado de artilleria con los franceses, quisiera entrar de empleado en el castillo de
Sant’Angelo.

-Los tomo a ambos a mi servicio -dijo vivamente el joven principe.

-¢Es eso lo que le pido? -replicé altanera Vanina-. Le repito textualmente el ruego de
esos pobres hombres; tienen que conseguir lo que han pedido y no otra cosa.

Era dificilisimo. Monsefior Catanzara no tenia nada de ligero y s6lo admitia en su casa
a personas que €l conociera bien. Vanina, reconcomida de remordimientos en medio
de una vida colmada, en apariencia, de todos los placeres, era muy desgraciada. La
lentitud de los acontecimientos la mataba. El administrador de su padre le habia
procurado dinero. ¢Debia escapar de la casa paterna e ir a la Romana para procurar la
evasion de su amante? Por muy disparatada que fuera esta idea, Vanina estaba a
punto de ponerla en practica, cuando el azar se apiado de ella.

Don Livio le dijo:

-Los diez carbonarios de la vendita Missirilli van a ser trasladados a Roma, a no ser
que los ejecuten en la Romana después de la condena.- Esto es lo que mi tio acaba de
conseguir del Papa esta misma noche. Es un secreto que sélo usted y yo conocemos en
toda Roma. ¢Esta contenta?

-Se estd usted haciendo un hombre -contesté Vanina-; regadleme su retrato:

La vispera del dia en que Missirilli tenia que llegar a Roma, Vanina inventé un
pretexto para ir a Citta-Castellana. En la carcel de esta ciudad pasan la noche los
carbonarios que trasladan de la Romana a Roma. Vio a Missirilli cuando, por la
mafana, salia de la carcel: iba encadenado solo en un carro; le parecié muy palido,
pero nada desalentado. Una vieja le echd un ramillete de violetas, que Missirilli
agradecio con una sonrisa.

Vanina habia visto a su amante. Fue como si todos sus pensamientos se hubieran
renovado; se sintié con un valor nuevo. Tiempo atras habia conseguido un ascenso
para el sefior cura Cari, capellan del castillo de Sant’Angelo, donde iban a encerrar a
su amante; habia tomado como confesor a este buen sacerdote. No es poca cosa, en
Roma, ser confesor de una princesa y sobrina del gobernador.



El proceso de los carbonarios de Forli no fue largo. El partido «ultra», para vengarse
de no haber podido impedir que llegaran a Roma, hizo que la comisién que tenia que
juzgarlos estuviera formada por los prelados mdas ambiciosos. La presidié el ministro
de la policia.

La ley contra los carbonarios era clara: los de Forli no podian abrigar ninguna
esperanza, pero no por eso dejaron de defender su vida con todos los subterfugios
posibles. Sus jueces no sélo los condenaron a muerte, sino que varios de ellos
propusieron suplicios atroces: la mano cortada, etc, El ministro de policia, que ya
habia hecho su carrera (pues del puesto que ocupaba se pasa al capelo), no tenia
ninguna necesidad de la mano cortada: al llevar la sentencia al Papa, hizo conmutar
por varios anos de prision la pena de todos los condenados. El Uinico exceptuado fue
Pedro Missirilli. E1 ministro veia en este joven un fanatico peligroso, y ademas habia
sido también condenado a muerte como culpable de haber dado muerte a los dos
carabineros de que hemos hablado. Vanina se entero de la sentencia y de la condena a
los pocos momentos de volver el ministro de ver al Papa.

Al dia siguiente, monsenor Catanzara volvid a su palacio a medianoche y no encontré a
su ayuda de camara; el ministro, extrafiado, llamo varias veces; por fin aparecié un
viejo criado imbécil; el ministro, furioso, decidié desnudarse él mismo. Cerroé la puerta
con llave; hacia mucho calor; cogié su habito, lo enrollé y lo tiré hacia una silla. El
habito, lanzado con demasiada fuerza, pasé por encima de la silla, pegé contra la
cortina de muselina de la ventana y dibujé la forma de un hombre. El ministro se
precipité hacia la cama y cogié una pistola. Al volver a la ventana, se acercé a él,
pistola en mano, un hombre muy joven que vestia la librea de la casa. El ministro
apunto; iba a disparar. El joven le dijo riendo:

-iVamos!, ¢no reconoce monsenor a Vanina Vanini?

-¢Qué significa esta pesada broma? -replicé furibundo el ministro.

-Hablemos con calma -dijo Vanina-. En primer lugar, su pistola no esta cargada.

El ministro, aténito, comprob6 el hecho; después sacé un punal del bolsillo de su
chaleco.

Vanina le dijo, con un encantador airecillo de autoridad:
-Sentémonos, monsenor.
Y se sento tranquilamente en un canapé.

-Al menos, ¢esta usted sola? -pregunto el ministro.



-iCompletamente sola, se lo juro! -exclamo Vanina.

El ministro se cuidé de comprobarlo: recorrié la habitacién y miré en todas partes,
hecho lo cual se sent6 en una silla a tres pasos de Vanina.

-¢Qué interés iba a tener yo -dijo Vanina en un tono dulce y tranquilo- en atentar
contra los dias de un hombre moderado y que probablemente seria sustituido por
algun otro, débil y exaltado, capaz de labrar su propia perdicién y la ajena?

-Bueno, ¢qué es lo que usted quiere, senorita? -dijo el ministro, con enfado-. Esta
escena no me gusta nada y no se debe prolongar.

-Lo que voy a afadir -replicé Vanina, con altaneria y olvidando de pronto su tono
amable- importa a monsefor mdas que a mi. Se desea que se salve la vida del
carbonario Missirilli: si es ejecutado, monsefor no le sobrevivira una semana. Yo no
tengo ningun interés en todo esto; la locura de que se queja monsefor la he hecho, en
primer lugar, por divertirme, y, después, por, servir a una amiga mia. He querido
-continué Vanina, volviendo al tono amable-, he querido servir a un hombre inteligente
que pronto sera mi tio y que, segun todas las apariencias, llevara muy lejos la fortuna
de su casa.

El ministro se ape6 de su enfado: seguramente la belleza de Vanina contribuyo a este
cambio subito. Era conocida en Roma la inclinacion de monsefior Catanzara a las
mujeres bonitas, y Vanina, con su disfraz de lacayo de la casa Savelli, sus medias de
seda bien cenidas, su casaca roja y su pequeno uniforme azul celeste con galones de
plata, y con la pistola en la mano, estaba seductora.

-Mi futura sobrina -dijo el ministro, casi riendo- estd cometiendo una gran locura, y no
sera la ultima.

-Espero que un personaje tan sensato -respondié Vanina- me guardara el secreto,
sobre todo con don Livio; y para obligarle a ello, querido tio, si me concede la vida del
protegido de mi amiga, le daré un beso.

En ese tono de la conversacion, medio en broma, con el que las damas romanas saben
tratar los mas importantes asuntos, Vanina llegé a dar a una entrevista iniciada pistola
en mano el cariz de una visita hecha por la joven princesa Savelli a su tio el
gobernador de Roma.

Monsenor Catanzara, sin dejar de rechazar con altivez la idea de dejarse dominar por
el miedo, no tardé en contar a su sobrina todas las dificultades que encontraria para
salvar la vida de Missirilli. El ministro se paseaba por la estancia discutiendo con
Vanina; cogidé una botella de limonada que estaba sobre la chimenea y llen6 un vaso de



cristal. En el momento de llevarselo a los labios, Vanina se lo quité y, después de
tenerlo un momento en la mano, lo dejé caer al jardin como por descuido. Poco
después el ministro cogié una pastilla de chocolate de una bombonera; Vanina se la
quito y le dijo riendo:

-Cuidado, en su casa esta todo envenenado, pues querian su muerte. Soy yo quien ha
obtenido gracia para mi futuro tio, por no entrar en la familia Savelli con las manos del
todo vacias.

Monsenor Catanzara, muy impresionado, dio a su sobrina las gracias y manifesté
grandes esperanzas por la vida de Missirilli.

-iTrato hecho! -exclamd Vanina-; y la prueba estd en esta recompensa -afadid
besandole.

El ministro tomo la recompensa.

-Ha de saber, mi querida Vanina, que a mi no me gusta la sangre. Ademas, todavia soy
joven, aunque quiza a usted le parezca muy viejo, y puedo vivir en una época en que la
sangre derramada hoy sera una mancha.

Daban las dos cuando monsefor Catanzara acompané a Vanina hasta la puerta
pequena de su jardin.

Un par de dias después, cuando el ministro se presenté ante el Papa, bastante
preocupado por la gestion . que tenia que hacer, Su Santidad le dijo:

-Ante todo, tengo que pediros una gracia. Sigue condenado a muerte uno de los
carbonarios de Forli; esta idea no me deja dormir: hay que salvar a ese hombre.

El ministro, viendo que el Papa habia tomado su propio partido, hizo muchas
objeciones y acabd por escribir un decreto o motu proprio; el Papa, contra la
costumbre, lo firmé.

Vanina habia pensado que quizad consiguiera el indulto de su amante, pero que
intentarian envenenarle.

Ya la vispera, Missirilli habia recibido del sefior cura Cari, su confesor, unos paquetes
de galletas, con el aviso de no tocar los alimentos procedentes del Estado.

Vanina supo después que iban a trasladar al castillo de San Leo a los carbonarios de
Forli, y decidié que intentaria ver a Missirilli cuando pasara por Citta-Castellana; llego
a esta ciudad veinticuatro horas antes que los presos y en ella encontré al clérigo Cari,
que la habia precedido en varios dias.



Habia conseguido del carcelero que Missirilli pudiera oir misa a medianoche en la
capilla de la prisién.

Hicieron mas: si Missirilli accedia a que le atasen los brazos y las piernas con una
cadena, el carcelero se retiraria hacia la puerta de la capilla, de manera que pudiese
seguir viendo al prisionero, del que era responsable, pero no oir lo que dijera.

Lleg6 por fin el dia en que iba a decidirse la suerte de Vanina. Muy de mafiana se
encerro en la capilla de la prision. ¢Quién podria decir los pensamientos que la
agitaron durante todo aquel largo dia? ¢La amaba Missirilli lo suficiente para
perdonarla? Habia denunciado a su vendita, pero le habia salvado a él la vida. Vanina
esperaba que, cuando la razon se impusiera en aquella alma atormentada, Missirilli
accederia a marcharse de Italia con ella: si habia pecado, era por exceso de amor. A
eso de las cuatro oyé lejos los pasos de los caballos de los carabineros sobre el
pavimento. Cada uno de aquellos pasos parecia repercutirle en el corazéon. No tardo en
distinguir el rodar de los carros en que trasladaban a los presos. Se detuvieron en la
explanada que daba acceso a la prision. Vanina vio como dos carabineros levantaban a
Missirilli, que iba solo en un carro y tan cargado de cadenas que no podia moverse.
«Por lo menos -se dijo, con lagrimas en los ojos-, todavia no le han envenenado.» La
noche fue terrible; solo la lampara del altar, muy alta y en la que el carcelero
economizaba el aceite, alumbraba aquella oscura capilla. Las miradas de Vanina
erraban sobre las tumbas de los grandes senores de la Edad Media muertos en la
prision contigua. Sus estatuas tenian una traza feroz.

Hacia tiempo que habia cesado todo ruido. Vanina estaba absorta en sus negros
pensamientos. Poco después de dar las doce creyo oir un ligero rumor, algo asi como
el vuelo de un murciélago. Eché a andar y cayé medio desvanecida sobre la
balaustrada del altar. Instantdneamente surgieron a su lado dos fantasmas, sin que
ella los hubiera oido llegar. Eran el carcelero y Missirilli, cargado de cadenas, hasta el
punto de que parecia como fajado. El carcelero abrié un farol y lo puso sobre la
balaustrada del altar, junto a Vanina, para que pudiera ver bien a su preso. Luego se
retir6 al fondo, junto a la puerta. Apenas se hubo alejado el carcelero, Vanina se
precipité al cuello de Missirilli. Al estrecharle entre sus brazos no sinti6 mdas que sus
cadenas fias y lacerantes. «;Quién le ha puesto estas cadenas?», pensd. No sintid
ningun placer besando a su amante. A este dolor siguié otro mas terrible: hubo un
momento en que creyo que Missirilli sabia su traicién, tan friamente la recibia.

-Querida amiga -le dijo por fin-, lamento el amor que me tomo; en vano busco el mérito
que pudo inspirarselo. Volvamos, créame, a sentimientos mas cristianos; olvidemos las
ilusiones que nos extraviaron: yo no puedo ser suyo. Quizds la mala suerte que ha
acompanado siempre a mis acciones se debe a que siempre estuve en pecado mortal.
Aun sin atender méas que a los consejos de la prudencia humana, ¢por qué no fui
detenido con mis amigos la fatal noche de Forli? ¢{Por qué no estaba en mi puesto en el



momento de peligro? ¢Por qué mi ausencia pudo justificar las sospechas mas terribles?
Tenia otra pasién que no era la de la libertad de Italia.

Vanina no volvia de la sorpresa que le causaba el cambio de Missirilli. Sin haber
enflaquecido mucho, parecia un hombre de treinta afios. Vanina atribuyé este cambio
a los malos tratos que habia sufrido en la prisiéon y se echo a llorar.

-iAh! -le dijo-, los carceleros habian prometido tanto que te tratarian bien...

El hecho es que, al acercarse la muerte, hablan resurgido en el corazén del carbonario
todos los principios religiosos que podian ser compatibles con la pasién por la libertad.
Vanina se fue dando cuenta poco a poco de que el impresionante cambio que
observaba en su amante era enteramente moral, y en modo alguno consecuencia de
malos tratos fisicos. Su dolor, que ella creyera insuperable, aument mas aun.

Missirilli callaba. Vanina seguia llorando amargamente. El preso afiadid, también un
poco emocionado:

-Si yo amara algo en el mundo, seria a usted, Vanina; pero, gracias a Dios, ya no tengo
mas que una finalidad en la vida: moriré encarcelado o intentando dar la libertad a
Italia.

Otro silencio; evidentemente, Vanina no podia hablar: en vano lo intentaba. Missirilli
anadio:

-El deber es cruel, amiga mia; pero, si no costara un poco-cumplirlo, ¢donde estaria el
heroismo? Prométame que nunca mas intentara verme.

Hasta donde se lo permitia la cadena, bastante apretada, hizo un pequeiio movimiento
de muneca y tendio los dedos a Vanina.

-Si permite que le dé un consejo un hombre al que quiso, cdsese juiciosamente con el
hombre de mérito que su padre le destina. No le haga ninguna confidencia enojosa;
pero, por otra parte, no intente nunca mas volver a vermes en lo sucesivo debemos ser
extranos el uno para el otro. Adelant6 usted una cantidad importante para el servicio
de la patria; si algun dia la patria se ve libre dé sus tiranos, esa cantidad le sera
fielmente devuelta en bienes nacionales.

Vanina estaba aterrada. Mientras Pedro le hablaba, so6lo una vez le habian brillado los
0jos: en el momento de nombrar la patria.

Por fin vino el orgullo en ayuda de la joven princesa. Se habia provisto de diamantes y
unas pequenas limas. Sin contestar a Missirilli, se lo ofrecid.



-Acepto por deber -dijo él-, pues debo intentar escaparme; pero nunca volveré a verla,
lo juro ante sus nuevos beneficios. jAdids, Vanina! Prométame no escribirme jamas, no
intentar nunca verme; déjeme todo entero para la patria; he muerto para usted.
iAdios!

-iNo! -replicé Vanina, furiosa-, quiero que sepas lo que he hecho llevada por el amor
que te tenia.

Y le cont6 todos sus pasos desde el momento en que salié del palacio de San Nicolo
para ir al del legado. Terminado este relato, afiadioé:

-Y esto no es nada: por amor a ti, hice mas.
Le conté su traicion.

-jAh, monstruo! -exclamo6 entonces Pedro, furibundo, arrojandose sobre ella e
intentando matarla con sus cadenas.

Lo habria conseguido a no ser porque, a los primeros gritos, acudié el carcelero.
Sujeté a Missirilli.

iToma, monstruo, no quiero deberte nada! -clamé Missirilli a Vanina, tirdandole, hasta
donde se lo permitian sus cadenas, las limas y los diamantes. Y se alejé rapidamente.

Vanina quedé aniquilada. Volvié a Roma. El periddico publica que acaba de casarse
con el principe don Livio Savelli.



