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LOS CONSEJOS DE UN PADRE

Toda grandeza acaba: las montañas se desmoronan, y hechas polvo, van al fondo del
mar; los imperios se derriban, y hechos pedazos van al fondo de la historia; las glorias
se  apagan,  y,  apenas  dejan  chispas  en  las  lejanías  de  lo  pasado;  el  sol  se  apagará
también, todo es cuestión de tiempo, y no dejará más que una osamenta fría rodando
por el espacio.

¡Qué mucho que el león, el rey de las selvas, agonizara en el hueco de su caverna!

Fue poderoso: le llegó su hora y empezaron las boqueadas de su agonía.

A  su  lado  estaba  su  hijo,  el  nuevo  león,  el  príncipe  heredero  de  los  bosques,  el  rey
futuro de todos los animales.

El monarca moribundo, y más que el monarca el padre, le daba penosamente el último
consejo, el más importante.

– Huye del hombre – le decía: – huye siempre; no pretendas luchar con él.

Eres  señor  absoluto  de  los  demás  animales,  no  les  temas;  domínalos,  castígalos,
devóralos si tienes hambre.

Con  todos  puedes  luchar,  a  todos  puedes  vencer;  pero  no  pretendas  luchar  con  el
hombre: te daría muerte y sin piedad, porque es cruel, más cruel que nosotros.

– ¿Tan fuerte es el hombre? – preguntó el hijo.

– No es fuerte, no – replicó el padre. – Y continuó diciendo: – De un latigazo de tu cola
le podrías lanzar por los aires como al más miserable animalejo.

– ¿Sus dientes, sus colmillos, son poderosos?

– Son despreciables y ridículos: valen menos que los de un ratoncillo.

– ¿Sus uñas, son tan potentes como mis zarpas?

– Son mezquinas,  ruines y a veces las lleva sucias;  no,  por las zarpas no conseguiría
vencerte.

– ¿Tendrá melenas como éstas, que nosotros sacudimos orgullosos?



– No las tiene, y algunos son calvos.

Aquí el león moribundo abrió enormemente la espantosa boca: o fue que quiso reír y
no pudo, o fue que empezaba el estertor.

– Y las hembras de ese animal, ¿son temibles?

El  leonazo  hizo  un  movimiento  como  para  levantarse;  pero  no  pudo  y  se  quedó
pensativo, entornando los ojos y respirando penosamente con el hipo de la agonía.

Hizo un esfuerzo y dijo al fin: – La hembra del hombre ¡es una real hembra!; pero es
más temible que el macho.

– ¿Es mucha su fortaleza?

– Parece que no; pero es grande.

– ¿Y tiene uñas, colmillos y dientes?

– ¡Vaya si tiene colmillos y uñas!

– ¿Y melena?

– ¡Ah! ¡Hermosísima! y el león lanzó el último rugido.

Después sólo pronunció estas palabras :

– Mi consejo, mi último consejo; no luches con el hombre … huye … huye del hombre
… y sobre todo de la mujer.

Abrió  la  bocaza;  quiso  tragar  aire;  no  pudo:  se  estremeció  su  cuerpo;  dobló
majestuosamente la cabeza, y murió el león padre.

Empezó el reinado del león hijo.

Cuando  éste  comprendió  que  su  padre  había  muerto,  no  lloró,  porque  los  leones  no
lloran; pero se tendió junto a él, acercó su cabeza enorme a la enorme cabeza del león
difunto, y así se quedó un rato. Los dos hocicos se unieron: el ardiente y el helado. Las
dos  melenas  se  mezclaron,  como  si  dos  llorones  de  cementerio  se  enredasen,  o  dos
aguaceros de lágrimas se confundieran en uno solo.

Al  fin el  hijo  se levantó:  sacudió cola y melenas y,  rugió:  ya no quedaba más que un
león: el león era él.



Salió  de  la  caverna:  a  zarpazos  hizo  rodar  unos  cuantos  pedruscos,  hasta  cerrar
completamente la entrada. El león muerto tenía ya su tumba, ni más ni menos que un
faraón.

El  león  vivo  se  alejó  por  el  monte  y  trompeteó  el  nuevo  reinado  con  tres  poderosos
rugidos; pero aquella noche no devoró a ningún animal: no tenía hambre. Durmió poco
y lo poco que durmió fue soñando con el último consejo de su padre. ¡El hombre! ¡El
hombre! ¿Por qué? ¿Sería el hombre tan temible?

A la mañana siguiente despertó y se echó por el mundo. ¿Encontraría al hombre? Y si
lo encontraba, ¿debería huir cumpliendo la última voluntad de su padre?

De pronto sonó algo &middot;estrepitoso y terrible: algo a modo de rugido. Debía de
ser el hombre que rugía.

Pero no: era un borrico que rebuznaba con rebuznos formidables.

El león, por impulso que no pudo contener, acometió al borrico, le derribó y le sujetó
con sus poderosas garras.

– ¿Eres el hombre? – le preguntó.

–  No  –  contestó  el  pobre  animal.  –  No  soy  el  hombre,  ¡aunque  he  oído  decir  que
algunos se parecen a mí! Es un burro, es un borrico, es un pollino, se dice de muchos.

– ¿y tú eres fuerte?

– Ya ves que no: me tienes sujeto, me clavas las uñas y no me muevo.

– Sin embargo, tu rugido es potente; no me dio miedo, pero me alarmó.

– No te fíes; hay muchos que rebuznan fuerte, y en el fondo son unos pobres diablos
como yo, unos pollinos.

– ¿Dónde encontraré al hombre?

– Sigue este valle, salva esa montaña y quizá lo encuentres al otro lado.

El león soltó al borrico y siguió su camino.

De pronto, algo se le enredó a una pierna; era una serpiente. Con violenta sacudida la
arrojó a distancia; dio un salto y la sujetó con la pata.



– ¿Eres el hombre? -le preguntó .

– No soy el hombre; soy la serpiente.

– ¿Se parece a ti ?

– Algunos a mí se parecen; como yo se arrastran, y como yo son venenosos.

– ¿Dónde encontraré al hombre?

– Sigue por la montaña; al bajar de ella, acaso lo encuentres. Pero déjame, que pesas
mucho.

Y forcejeó la serpiente y quiso morderle.

– Eres un animal muy feo – dijo el león. – A un borrico se le perdona; a un mal bicho se
le aplasta y se le destroza.

Y aplastó y desgarró al reptil.

Continuando su camino pasó la cresta de la montaña y empezó a bajar.

De pronto vio un animal que corría, y saltando sobre él, sin esfuerzo alguno lo sujetó,
porque era pequeño y poco robusto.

– ¿Quién eres? ¿Acaso eres el hombre?

–  Soy  el  zorro  –  dijo  el  animalejo,  –  y  valgo  tanto  como el  hombre  por  mi  travesura,
aunque  los  hay  muy  zorros;  entro  en  sus  corrales  y  me  como  sus  gallinas,  y  él  sólo
aprovecha las que yo le dejo.

– ¿Pero le conoces?

– Mucho y desde hace mucho tiempo.

– Pues, ven conmigo.

Y el león y el zorro echaron a andar y pronto penetraron en el bosque.

En esto saltó un mono, se subió a un árbol y, desde arriba hizo gestos burlescos a su
dueño  y  señor,  el  rey  de  las  selvas;  hasta  llegó  a  rascarse  en  forma  indecorosa
regiones retrospectivas.

–  ¿Qué  animal  es  ése?  –  preguntó  el  león  a  su  acompañante  el  zorro;  –  ¿es  acaso  el



hombre?

– No es el hombre; pero se le parece mucho. Algunos suponen que son hermanos, o,
por los menos, primos.

–  ¡Que  el  hombre  es  así!  –  dijo  el  león,  y  lanzó  un  rugido  a  modo  de  formidable
carcajada.  Pero entonces mi pobre padre deliraba.  ¡El  hombre temible!  ¡Temible ese
engendro ridículo! Voy a buscarle, siquiera por el gusto de cortarle la cola.

– Ya no la tiene – dijo el zorro con malicia, – se la ha ido consumiendo.

– ¡Adelante! ¡A buscar al hombre! ¡A domar su orgullo! ¡Orgulloso un ser tan ruin, tan
despreciable,  tan  malvado,  tan  ridículo!  ¡Un  ser  que  se  parece  al  borrico  por  el
entendimiento,  a  la  serpiente  por  lo  rastrero  y  venenoso,  al  mono  por  la  figura,  y  a
quien el zorro le come las gallinas! ¡A él! ¡A él! – rugió el león con poderosos rugidos.

Otro animal le cerró el paso; le desafió valiente; le ladró furioso:

– No hables mal del hombre, animal, bárbaro y salvaje. El hombre es bueno, es noble,
es mi compañero: parte conmigo su pan, duermo a los pies de su cama. Si le ofendes,
me ofendes a mí: si luchas con él, lucharé a su lado; mi cuerpo será escudo que pare
tus zarpazos.

– Eres valiente – dijo el león. – Quien cuenta con tan buen amigo, algo bueno tendrá.

– El hombre no tiene nada bueno, como no sean sus gallineros – refunfuñó el zorro.

Pero un águila real llegó desde un picacho y tomó parte len la discusión.

–  Calla,  animalejo  ruin:  el  hombre  es  un  animal  de  cuenta:  lo  digo  yo,  que  miro  las
cosas desde muy arriba.

–  Lo  dices  y  lo  defiendes  porque  te  adula,  poniéndote  por  gala  y  vanidad  en  sus
escudos de piedra.

– Lo digo porque lo sé, y porque un día me lo reveló Jove en confianza.

El león levantó la cabeza, y preguntó.

– ¿El hombre vuela como tú ?

– Él no vuela: pero en su cabeza, como en jaula misteriosa, lleva un ave que vuela más
que yo y que sube mas alto.



– ¿Cómo se llama?

– El pensamiento.

– No le conozco.

– Tampoco yo.

El  león  se  quedó  pensativo.  ¿Qué  sería  el  hombre?  Los  borricos  hablaban  de  él  con
desprecio, las serpientes con envidia, los zorros con burla, los monos le imitaban; pero
el perro le defendía y el águila le respetaba, y su padre, el más poderoso león de los
bosques, mostró temor al hablar del hombre.

¿Qué  debería  hacer?  ¿Respetar  la  última  voluntad  del  león  moribundo  o  buscar
resuelto y domar valeroso al que pretendía ser rey de la creación ?

Vaciló, pero el zorro le dijo:

–  Eres  el  animal  más  fuerte  que  existe:  eres  nuestro  soberano,  ¿y  vas  a  huir
cobardemente  ante  el  hombre,  de  quien  me  burlo  yo  así  todos  los  días  y  por  de
contado todas las noches? ¿Quién como tú? ¿Quién se te iguala?.

– ¿y el consejo de mi padre? ¿Y su memoria que yo respeto? ¿Y su experiencia?

– Tu padre estaba chocho : los años apagaron su entendimiento y gastaron su fuerza.

El león se decidió a buscar al hombre y a combatir con él.

Continuó caminando por el  bosque con el zorro al lado, el  perro delante, el  mono de
árbol en árbol y el águila por los aires.

Al fin, el zorro le dijo: – Mira, allí está. Aquel que va a caballo con arco y flechas, aquél
es el hombre.

– Pero aquel animal que cruza a lo lejos es muy grande y tiene cuatro patas, y tú me
dijiste que el hombre se parecía al mono.

–  Es  que  el  hombre,  a  veces,  tiene  cuatro  patas  o  las  merece  –  replicó  el  zorro  con
sorna. – De todas maneras, has de saber que aquel hombre va a caballo.

– ¡Pues a él! – rugió el león, y avanzó potente y valeroso.

Empezó la lucha.



El hombre a veces huía,  a veces disparaba una flecha; y en retiradas y acometidas y
evoluciones, atrajo al león hacia unos matorrales.

De pronto, al dar el león un salto, le faltó tierra y cayó en un foso profundo.

Quiso  salir  y  sintió  que  unas  fuertes  ligaduras  le  sujetaban  manos  y  pies,  y  todo  el
cuerpo.

Había caído en una trampa; estaba perdido. Después de bregar un rato lo comprendió,
y murmuró con roncas voces: – Mi padre tenía razón, debí huir del hombre; pero ya es
tarde;  y  se  dispuso  a  morir  con  dignidad,  que  es  lo  que  todo  el  mundo  debe  hacer
cuando se convence de que la muerte llega.

El león se quedó inmóvil y dobló la majestuosa cabeza.

Al borde del hoyo se asomaron con curiosidad el hombre, el perro, el zorro y el mono;
el águila se puso a plomo y miró desde arriba.

El hombre le arrojó una piedra al león a ver si podía aplastarle la cabeza.

Pero el león le dijo:

No me pegues ni me hieras en la cabeza, que la tengo muy dura, y tampoco es ella la
culpable. Hiéreme con una de las flechas EN LOS OÍDOS; los culpables son ellos, que
no  oyeron  el  consejo  de  mi  padre:  hiéreme  EN  EL  CORAZÓN,  que  no  le  quiso  ni
respetó como debía.

Y volviéndose el león, presentó el noble pecho.

El  hombre,  que a veces es  compasivo,  atendió a  su ruego,  le  disparó una flecha y  el
león quedó muerto en el fondo de la fosa.

El hombre se inclinó gozoso, pensando: – Hermosa piel; se la arrancaré en cuanto me
asegure que ha muerto.

El zorro se deslizó mirando al hombre de reojo, y diciendo para sí : – Ahora que estás
entretenido, voy a comerme tus gallinas.

El mono saltó sobre el perro, y en él se montó imitando al hombre; caballo perruno y
caballero cuadrumano, salieron corriendo por el bosque.

El águila se remontó,  diciendo: –  El  hombre mató al  león; hay que subir mucho para
que no me alcance; ¿quién sabe si algún día, me alcanzará?


