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L.OS CONSEJOS DE UN PADRE

Toda grandeza acaba: las montanas se desmoronan, y hechas polvo, van al fondo del
mar; los imperios se derriban, y hechos pedazos van al fondo de la historia; las glorias
se apagan, y, apenas dejan chispas en las lejanias de lo pasado; el sol se apagara
también, todo es cuestién de tiempo, y no dejard mas que una osamenta fria rodando
por el espacio.

iQué mucho que el ledn, el rey de las selvas, agonizara en el hueco de su caverna!

Fue poderoso: le llegé su hora y empezaron las boqueadas de su agonia.

A su lado estaba su hijo, el nuevo ledn, el principe heredero de los bosques, el rey
futuro de todos los animales.

El monarca moribundo, y mas que el monarca el padre, le daba penosamente el dltimo
consejo, el mas importante.

- Huye del hombre - le decia: - huye siempre; no pretendas luchar con él.

Eres sefior absoluto de los demdas animales, no les temas; dominalos, castigalos,
devoéralos si tienes hambre.

Con todos puedes luchar, a todos puedes vencer; pero no pretendas luchar con el
hombre: te daria muerte y sin piedad, porque es cruel, mds cruel que nosotros.

- ¢Tan fuerte es el hombre? - pregunto el hijo.

- No es fuerte, no - replico el padre. - Y continu6 diciendo: - De un latigazo de tu cola
le podrias lanzar por los aires como al mas miserable animalejo.

- ¢Sus dientes, sus colmillos, son poderosos?
- Son despreciables y ridiculos: valen menos que los de un ratoncillo.
- ¢Sus unas, son tan potentes como mis zarpas?

- Son mezquinas, ruines y a veces las lleva sucias; no, por las zarpas no conseguiria
vencerte.

- ¢Tendra melenas como éstas, que nosotros sacudimos orgullosos?



- No las tiene, y algunos son calvos.

Aqui el ledn moribundo abrié enormemente la espantosa boca: o fue que quiso reir y
no pudo, o fue que empezaba el estertor.

-Y las hembras de ese animal, ¢son temibles?

El leonazo hizo un movimiento como para levantarse; pero no pudo y se quedod
pensativo, entornando los ojos y respirando penosamente con el hipo de la agonia.

Hizo un esfuerzo y dijo al fin: - La hembra del hombre jes una real hembra!; pero es
mas temible que el macho.

¢Es mucha su fortaleza?

Parece que no; pero es grande.

¢Y tiene unas, colmillos y dientes?

iVaya si tiene colmillos y unas!

.Y melena?

iAh! {Hermosisima! y el leén lanzo6 el ultimo rugido.
Después solo pronuncio estas palabras :

- Mi consejo, mi ultimo consejo; no luches con el hombre ... huye ... huye del hombre
... y sobre todo de la mujer.

Abri6 la bocaza; quiso tragar aire; no pudo: se estremecié su cuerpo; dobld
majestuosamente la cabeza, y murio el le6n padre.

Empezo el reinado del leén hijo.

Cuando éste comprendié que su padre habia muerto, no lloré, porque los leones no
lloran; pero se tendié junto a él, acercd su cabeza enorme a la enorme cabeza del leén
difunto, y asi se quedo un rato. Los dos hocicos se unieron: el ardiente y el helado. Las
dos melenas se mezclaron, como si dos llorones de cementerio se enredasen, o dos
aguaceros de lagrimas se confundieran en uno solo.

Al fin el hijo se levantd: sacudié cola y melenas y, rugio: ya no quedaba més que un
leén: el leén era él.



Sali6 de la caverna: a zarpazos hizo rodar unos cuantos pedruscos, hasta cerrar
completamente la entrada. El leén muerto tenia ya su tumba, ni mas ni menos que un
faradn.

El leén vivo se alejé por el monte y trompeted el nuevo reinado con tres poderosos
rugidos; pero aquella noche no devord a ningin animal: no tenia hambre. Durmié poco
y lo poco que durmié fue soniando con el dltimo consejo de su padre. jEl hombre! jEl
hombre! ;Por qué? ;Seria el hombre tan temible?

A la manana siguiente desperté y se eché por el mundo. ¢Encontraria al hombre? Y si
lo encontraba, ¢deberia huir cumpliendo la ultima voluntad de su padre?

De pronto soné algo &middot;estrepitoso y terrible: algo a modo de rugido. Debia de
ser el hombre que rugia.

Pero no: era un borrico que rebuznaba con rebuznos formidables.

El leén, por impulso que no pudo contener, acometié al borrico, le derribé y le sujeto
con sus poderosas garras.

- ¢Eres el hombre? - le pregunté.

- No - contestd el pobre animal. - No soy el hombre, jaunque he oido decir que
i
algunos se parecen a mi! Es un burro, es un borrico, es un pollino, se dice de muchos.

- ¢y tu eres fuerte?
- Ya ves que no: me tienes sujeto, me clavas las unas y no me muevo.
- Sin embargo, tu rugido es potente; no me dio miedo, pero me alarm.

- No te fies; hay muchos que rebuznan fuerte, y en el fondo son unos pobres diablos
como yo, unos pollinos.

- ¢:Donde encontraré al hombre?
- Sigue este valle, salva esa montafa y quiza lo encuentres al otro lado.
El le6n solté al borrico y siguié su camino.

De pronto, algo se le enredd a una pierna; era una serpiente. Con violenta sacudida la
arrojo a distancia; dio un salto y la sujeto con la pata.



- ¢Eres el hombre? -le pregunt? .

- No soy el hombre; soy la serpiente.

- ¢Se parece a ti ?

- Algunos a mi se parecen; como yo se arrastran, y Como yo Son venenosos.
- ¢Dénde encontraré al hombre?

- Sigue por la montafa; al bajar de ella, acaso lo encuentres. Pero déjame, que pesas
mucho.

Y forcejed la serpiente y quiso morderle.

- Eres un animal muy feo - dijo el leén. - A un borrico se le perdona; a un mal bicho se
le aplasta y se le destroza.

Y aplasto y desgarré al reptil.
Continuando su camino pasé la cresta de la montafia y empezo a bajar.

De pronto vio un animal que corria, y saltando sobre él, sin esfuerzo alguno lo sujeto,
porque era pequeno y poco robusto.

- ¢Quién eres? ;Acaso eres el hombre?

- Soy el zorro - dijo el animalejo, - y valgo tanto como el hombre por mi travesura,
aunque los hay muy zorros; entro en sus corrales y me como sus gallinas, y él sélo
aprovecha las que yo le dejo.

- ¢Pero le conoces?

- Mucho y desde hace mucho tiempo.

- Pues, ven conmigo.

Y el leén y el zorro echaron a andar y pronto penetraron en el bosque.

En esto saltd un mono, se subi6 a un arbol y, desde arriba hizo gestos burlescos a su
duenio y senor, el rey de las selvas; hasta llegé a rascarse en forma indecorosa

regiones retrospectivas.

- ¢Qué animal es ése? - pregunto el ledn a su acompanante el zorro; - ¢es acaso el



hombre?

- No es el hombre; pero se le parece mucho. Algunos suponen que son hermanos, o,
por los menos, primos.

- iQue el hombre es asi! - dijo el leén, y lanzé un rugido a modo de formidable
carcajada. Pero entonces mi pobre padre deliraba. {El hombre temible! Temible ese
engendro ridiculo! Voy a buscarle, siquiera por el gusto de cortarle la cola.

- Ya no la tiene - dijo el zorro con malicia, - se la ha ido consumiendo.

- jAdelante! A buscar al hombre! {A domar su orgullo! {Orgulloso un ser tan ruin, tan
despreciable, tan malvado, tan ridiculo! jUn ser que se parece al borrico por el
entendimiento, a la serpiente por lo rastrero y venenoso, al mono por la figura, y a
quien el zorro le come las gallinas! jA él! jA él! - rugié el ledn con poderosos rugidos.
Otro animal le cerré el paso; le desafi6 valiente; le ladré furioso:

- No hables mal del hombre, animal, barbaro y salvaje. El hombre es bueno, es noble,
es mi companero: parte conmigo su pan, duermo a los pies de su cama. Si le ofendes,
me ofendes a mi: si luchas con él, lucharé a su lado; mi cuerpo sera escudo que pare
tus zarpazos.

- Eres valiente - dijo el leén. - Quien cuenta con tan buen amigo, algo bueno tendra.

- El hombre no tiene nada bueno, como no sean sus gallineros - refunfuné el zorro.

Pero un aguila real llegé desde un picacho y tomé parte len la discusion.

- Calla, animalejo ruin: el hombre es un animal de cuenta: lo digo yo, que miro las
cosas desde muy arriba.

- Lo dices y lo defiendes porque te adula, poniéndote por gala y vanidad en sus
escudos de piedra.

- Lo digo porque lo sé, y porque un dia me lo reveld Jove en confianza.
El le6n levanté la cabeza, y pregunté.
- ¢El hombre vuela como ta ?

- El no vuela: pero en su cabeza, como en jaula misteriosa, lleva un ave que vuela mas
que yo y que sube mas alto.



- ¢Como se llama?

- El pensamiento.

- No le conozco.

- Tampoco yo.

El le6én se quedod pensativo. ¢Qué seria el hombre? Los borricos hablaban de él con
desprecio, las serpientes con envidia, los zorros con burla, los monos le imitaban; pero
el perro le defendia y el aguila le respetaba, y su padre, el mas poderoso leén de los

bosques, mostro temor al hablar del hombre.

¢Qué deberia hacer? Respetar la ultima voluntad del le6n moribundo o buscar
resuelto y domar valeroso al que pretendia ser rey de la creaciéon ?

Vacild, pero el zorro le dijo:

- Eres el animal mas fuerte que existe: eres nuestro soberano, ¢y vas a huir
cobardemente ante el hombre, de quien me burlo yo asi todos los dias y por de
contado todas las noches? ;Quién como tu? {Quién se te iguala?.

- ¢y el consejo de mi padre? ;Y su memoria que yo respeto? ¢Y su experiencia?

- Tu padre estaba chocho : los anos apagaron su entendimiento y gastaron su fuerza.

El le6n se decidié a buscar al hombre y a combatir con él.

Continué caminando por el bosque con el zorro al lado, el perro delante, el mono de
arbol en arbol y el aguila por los aires.

Al fin, el zorro le dijo: - Mira, alli estd. Aquel que va a caballo con arco y flechas, aquél
es el hombre.

- Pero aquel animal que cruza a lo lejos es muy grande y tiene cuatro patas, y ti me
dijiste que el hombre se parecia al mono.

- Es que el hombre, a veces, tiene cuatro patas o las merece - replicé el zorro con
sorna. - De todas maneras, has de saber que aquel hombre va a caballo.

- jPues a él! - rugié el ledn, y avanzd potente y valeroso.

Empezo la lucha.



El hombre a veces huia, a veces disparaba una flecha; y en retiradas y acometidas y
evoluciones, atrajo al ledn hacia unos matorrales.

De pronto, al dar el leén un salto, le falt6 tierra y cayd en un foso profundo.

Quiso salir y sintid que unas fuertes ligaduras le sujetaban manos y pies, y todo el
cuerpo.

Habia caido en una trampa; estaba perdido. Después de bregar un rato lo comprendio,
y murmuro con roncas voces: - Mi padre tenia razén, debi huir del hombre; pero ya es
tarde; y se dispuso a morir con dignidad, que es lo que todo el mundo debe hacer
cuando se convence de que la muerte llega.

El le6n se quedo inmovil y dobld la majestuosa cabeza.

Al borde del hoyo se asomaron con curiosidad el hombre, el perro, el zorro y el mono;
el 4guila se puso a plomo y miré desde arriba.

El hombre le arrojé una piedra al ledn a ver si podia aplastarle la cabeza.

Pero el ledn le dijo:

No me pegues ni me hieras en la cabeza, que la tengo muy dura, y tampoco es ella la
culpable. Hiéreme con una de las flechas EN LOS OiDOS; los culpables son ellos, que
no oyeron el consejo de mi padre: hiéreme EN EL CORAZON, que no le quiso ni
respetd como debia.

Y volviéndose el ledn, presenté el noble pecho.

El hombre, que a veces es compasivo, atendid a su ruego, le dispard una flecha y el
leén quedo muerto en el fondo de la fosa.

El hombre se incliné gozoso, pensando: - Hermosa piel; se la arrancaré en cuanto me
asegure que ha muerto.

El zorro se deslizé mirando al hombre de reojo, y diciendo para si : - Ahora que estas
entretenido, voy a comerme tus gallinas.

El mono salté sobre el perro, y en él se mont6 imitando al hombre; caballo perruno y
caballero cuadrumano, salieron corriendo por el bosque.

El aguila se remonto, diciendo: - El hombre mato al ledn; hay que subir mucho para
gue no me alcance; ¢quién sabe si algun dia, me alcanzara?



