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Defendiamos la ciudad lo mejor que podiamos. Las flechas de los comanches caian en
nubes sobre nosotros. Sus hachas de guerra chocaban estrepitosamente contra el
pavimento amarillo y blando. Habia trincheras a lo largo del bulevar Mark Clark y
habian puesto alambre luminoso en los setos. La gente intentaba entender. Hablé con
Sylvia.

—¢: T crees que es buena esta vida?

Sobre la mesa habia discos, libros, manzanas. Me miré.

—No.

Las patrullas de paracaidistas y voluntarios con brazaletes vigilaban los altos y lisos
edificios. Interrogamos al comanche capturado. Le mantuvimos la cabeza hacia atras
entre dos mientras otro le echaba agua en las narices. Sacudia el cuerpo, se
atragantaba y gemia. Sin dar crédito a un informe confuso, precipitado y exagerado
sobre el nimero de victimas en los distritos exteriores, donde arboles, farolas y cisnes
se habian reducido a campos de fuego abierto, entregamos los futiles de
atrincheramiento a los que parecian mdas dignos de confianza y desviamos las
compaiias de armamento pesado para que no pudieran sorprendernos por aquella
direccion. Y yo estaba alli sentado, cada vez mas borracho, cada vez mas enamorado.
Hablamos:

—¢Conoces Dolly de Fauré?

—¢:De Gabriel Fauré?

—Si.

—Entonces la conozco —contestd ella—. Hasta podria decir que la interpreto algunas
veces, cuando me siento triste o feliz, aunque exige cuatro manos.

—:Como lo haces?
—Acelero —dijo ella—, prescindo del compas.

Y cuando rodaron la escena de la cama me pregunté cdmo te sentirias bajo la mirada
de camaras, tramoyistas, electricistas, operadores de la cabina de montaje,



¢nerviosa?, ¢estimulada? Y cuando rodaron la escena de la ducha yo estaba lijando un
tablero para una puerta de alma hueca contraviniendo cuidadosamente los ejemplos
de los manuales y las instrucciones que cuchicheaba uno que habia resuelto ya el
problema. Después de todo, yo habia hecho otros tableros, uno cuando vivia con
Nancy, otro cuando vivia con Alice, otro cuando vivia con Eunice, otro cuando vivia
con Marianne.

Los pieles rojas, lo mismo que una multitud que se dispersase en una plaza aterrada
por algo tragico o por un ruido fuerte y repentino, se amontonaban en oleadas contra
las barricadas que habiamos hecho con ventanas de tramoya, seda, programas de
trabajo cuidadosamente planeados (que incluian escalas para el progreso ordenado de
otros colores), vino en damajuanas y togas. Analicé la composicion de la barricada mas
préoxima y encontré en ella dos ceniceros de ceramica, uno de color castafilo oscuro y
otro de color castafio oscuro con una franja de color naranja en el borde; una sartén,
dos botellas de vino tinto de litro; tres botellas de cuarto de litro de Black &amp;
White, aquavit, conac, vodka, ginebra, jerez Fad #6; un tablero de mesa hueco de
contrachapado de abedul con patas negras de hierro forjado; una manta, rojo naranja,
con rayas azul oscuro; una almohada roja y otra azul; una papelera de paja trenzada;
dos floreros de cristal; sacacorchos y abrelatas; dos platos y dos copas de ceramica
marrén castano oscuro; un cartel amarillo y morado, una flauta yugoslava de madera
tallada y de color castafio oscuro; y otros objetos. Yo decidi que no sabia nada.

Los hospitales espolvoreaban las heridas con polvos cuya eficacia no estaba
demostrada del todo, ya que las demas existencias se habian agotado rapidamente el
primer dia. Yo decidi que no sabia nada. Unos amigos me pusieron en contacto con
una tal senorita R., una profesora, heterodoxa, dijeron, excelente, dijeron, habia
resuelto con éxito casos dificiles, las contraventanas de acero hacian la casa segura.

Yo acababa de saber por un Cupén de Afliccién Internacional que a Jane le habia
pegado una paliza un enano en un bar de Tenerife, pero la sefiorita R. no me permitio
hablar de eso.

—T1 no sabes nada —dijo—, ti no sientes nada, ti estds inmerso en la mas salvaje y
terrible ignorancia, te desprecio, nifio mio, mon cher, corazén mio. Puedes asistir,
pero no debes hacerlo ahora, debes asistir méas tarde, un dia o una semana o una hora,
me estas poniendo mala...

Procuré no valorar estos comentarios como ensefié Korzybski. Pero era dificil.

Después, ellos se retiraron en un amago cerca del rio y nosotros irrumpimos en aquel
sector con un batalléon reforzado formado a toda prisa con zuavos y taxistas. Esta
unidad fue aplastada en la tarde de un dia que empezo con cucharas y cartas en
vestibulos y bajo ventanas con hombres que saboreaban la historia del corazon,



organo muscular coniforme que mantiene la circulacién de la sangre.

Pero es a ti a quien necesito ahora, aqui en medio de este levantamiento, con las calles
amarillas y amenazadoras, lanzas cortas, horribles con piel en el cuello e inexplicables
monedas de concha en la hierba. Es cuando estoy contigo cuando soy mas feliz, y es
por ti por quien hago este tablero de mesa hueco con patas negras de hierro forjado.
Sujeté a Sylvia por su collar de ufias de oso.

—Disuade a tus bravos —dije—. Nos quedan muchos anos de vida.

Habia una especie de mugre corriendo por el arroyo, un torrente amarillento, inmundo
que sugeria excrementos, o nerviosismo, una ciudad que no sabe lo que ha hecho para
merecer calvicie, errores, infidelidad.

—T0 con suerte sobrevivirds hasta maitines —dijo Sylvia. Echo a correr por la rue
Chester Nimitz abajo lanzando gritos agudos.

Se supo entonces que se habian infiltrado en nuestro gueto y que la gente del gueto en
lugar de oponer resistencia se habia unido en un ataque fluido y bien coordinado con
pistolas de fabricacién casera, telegramas y medallones, logrando que se hinchase y se
desmoronase el sector del frente al cargo del IRA. Enviamos mas heroina al gueto, y
jacintos, haciendo un pedido de otras cien mil de esas flores delicadas y palidas.
Estudiamos la situacion en el plano con sus habitantes desplegados y con emociones
exclusivamente personales. Nuestras zonas eran azules y las suyas verdes. Le enseiné
el plano azul-y-verde a Sylvia.

—Vuestras zonas son verdes —dije.
—La primera vez que me disteis heroina fue hace un afio —dijo Sylvia.

Cruz6 rapidamente George C. Marshall Allée, lanzando gritos agudos. La sefiorita R.
me metid en una habitaciéon grande pintada de blanco (jsaltando y bailando en la luz
tenue, y yo estaba nervioso!, iy habia gente mirando!) en la que habia dos sillas.

Me senté en una silla y la sefiorita R. se sento en la otra. Ella vestia un traje azul que
contenia una figura roja. No habia nada excepcional en su persona. Yo estaba
decepcionado por su vulgaridad, por la desnudez de la habitacién, por la ausencia de
libros.

Las chicas de mi barrio llevaban bufandas azules largas que les llegaban hasta las
rodillas. A veces escondian comanches en sus habitaciones. Las bufandas azules

amontonadas en una habitacion creaban una gran niebla azul. Block abrié la puerta.

Llegaba con armas, flores y hogazas de pan. Y era amistoso, cordial, entusiasta, asi



que expliqué un poco de la historia de la tortura, repasando la literatura técnica y
citando las mejores fuentes modernas francesas, alemanas y americanas, indicando las
moscas que se habian congregado en prevision de algun color nuevo reciente.

—¢Cual es la situaciéon? —pregunté.

—La situacion es clara —dijo él—. Nosotros controlamos el sector sur y ellos el sector
norte. El resto es silencio.

—¢Y Kenneth?
—Esa muchacha no estd enamorada de Kenneth —dijo Block con franqueza—.

Esta enamorada del abrigo de Kenneth. Cuando no lo lleva puesto estd acurrucada
debajo de él. Una vez lo cacé bajando las escaleras solo. Miré dentro. Sylvia.

Yo una vez cacé el abrigo de Kenneth bajando solo por las escaleras pero el abrigo era
una trampa y dentro habia un comanche que me asesté una estocada con un cuchillo
corto horrible en la pierna que se me dobld y me hizo precipitarme por la balaustrada,
a través de una ventana y pasar a otra situacién. Creyendo que tu cuerpo, brillante
como era, y tu espiritu graso y fluido, distinguido y furioso como era, no podian ser
cantidades estables a las que uno pudiera corresponder con zalamerias mas de una,
dos, u otro numero de veces, dije:

—¢Ves la mesa?
En Skinny Wainwright Square se pusieron en movimiento y lucharon las fuerzas
verdes y azules. Los arbitros abandonaron el campo arrastrando cadenas. Y luego la

parte azul se amplid, la verde se redujo. Empezé a hablar la sefiorita R.

—Un antiguo rey de Espaifa, un Bonaparte, vivié durante un tiempo en Bordentown,
Nueva Jersey. Pero eso no tiene ningun valor.

Hizo una pausa.

—La pasion que la belleza de las mujeres despierta en los hombres sdélo puede
satisfacerla Dios. Eso es muy valioso (es Valéry), pero no es lo que tengo que
ensenarte, viejo verde, mierda, sinverg&uuml;enza, sangre de mi sangre.

Le ensené la mesa a Nancy.

—¢Ves la mesa?

Sacé una lengua roja como un analisis de sangre.



—Yo hice una mesa como ésa una vez —dijo con franqueza Block—. Hay gente en todo
el pais que ha hecho mesas como ésa. Dudo mucho que se pueda entrar en un hogar
estadounidense y no encontrar una como minimo, o huellas de que la hubo, como por
ejemplo zonas descoloridas en la alfombra.

Y después los hombres del Séptimo de Caballeria interpretaron en el jardin piezas de
Gabirieli, Vivaldi, Albinoni, Marcello, Boccherini. Vi a Sylvia. Llevaba una cinta amarilla
bajo una larga bufanda azul.

—¢De qué lado estas tu en realidad? —le grité.

—La tnica forma de discurso que yo apruebo —dijo la sefiorita R. con su voz seca y
tersa— es la letania. Creo que nuestros maestros y profesores asi como los simples
ciudadanos deberian limitarse a lo que se puede decir con seguridad. Asi que cuando
oigo las palabras peltre, culebra, té, jerez Fad 6, servilleta, fenestracion, corona, azul,
en boca de un funcionario publico o de algin joven bisofio no me siento decepcionada.
Cabe también una ordenacion vertical —dijo la sefiorita R.—, como

peltre

culebra

jerez Fad 6

servilleta

fenestracion

corona

azul

A mi me atraen los liquidos y los colores —dijo—, pero tu, ti debes buscar algo mas,
virgen mia, querido mio, cardo mio, tesoro mio, mi propiedad. Los jovenes —dijo la
sefiorita R.— cuando se dan cuenta de cudl es la naturaleza de nuestra sociedad,
buscan combinaciones cada vez mas desagradables. Algunas personas —dijo la
senorita R.— buscan las ideas o la sabiduria, pero yo me atengo a la palabra dura,
parda, nuciforme. Podria demostrar que hay suficiente emocion estética aqui como
para satisfacer a cualquiera que no sea un loco punetero.

Yo estaba alli sentado en solemne silencio.

Flechas incendiarias iluminaron mi camino hacia la oficina de correos de Patton Place



donde miembros de la brigada Abraham Lincoln ofrecian sus ultimas cartas exhaustas,
postales, calendarios. Abri una carta pero dentro habia una punta de flecha comanche
de piedra, engarzada por Frank Wedekind en una elegante cadena dorada vy
felicitaciones. Tu pendiente repiqueted contra mis gafas cuando me incliné hacia
delante para acariciar la zona blanda y destrozada donde habia estado el audifono.

—ijParad ya! {Parad ya! —urgi, pero los que estaban a cargo del levantamiento se
negaron a atender a razones y a comprender que era cierto y que nuestra reserva de
agua se habia evaporado y que nuestro crédito no era ya lo que habia sido en tiempos.

Conectamos cables eléctricos a los testiculos del comanche capturado. Yo estaba alli
sentado cada vez mdas borracho, cada vez mds enamorado. Cuando accionamos el
interruptor habld. Dijo que se llamaba Gustave Aschenbach. Habia nacido en L..., una
poblacién rural de la provincia de Silesia. Era hijo de un alto funcionario de la
judicatura y sus antepasados habian sido oficiales, jueces, funcionarios de
departamento... Y nunca puedes acariciar a una chica del mismo modo més que una,
dos, u otro numero cualquiera de veces, por mucho que puedas querer cogerle,
estrecharle o sujetarle de algin otro modo la mano, o la mirada, o alguna otra
caracteristica, o incidente, que previamente conocieses. En Suecia, los nifiitos suecos
nos vitorearon cuando lo tnico que haciamos era descargar un autobus cargado con
paquetes, pan y foie-gras y cerveza. Fuimos a una vieja iglesia y nos sentamos en el
sitial del rey. El organista estaba practicando. Y luego entramos en el cementerio de al
lado de la iglesia. Aqui yace Anna Pederson, una buena mujer. Yo arrojé un hongo en
su tumba. El oficial que estaba a cargo del vertedero informé por radio que la basura
habia empezado a ponerse en marcha.

iJane! Me enteré a través de un Cupon de Afliccion Internacional que te habia pegado
una paliza un enano en un bar de Tenerife. Eso no parece propio de ti, Jane.

Sobre todo porque tu le pegas al enano una patada en su pequefa entrepierna de
enano antes de que pueda clavarte los dientes en esa pierna sabrosa y tentadora, ¢a
que si, Jane? Tu aventura con Harold es criticable, tu lo sabes, ¢a que si, Jane? Harold
estd casado con Nancy. Y también hay que pensar en Paula (la hija de Harold), y en
Billy (el otro hijo de Harold). {Creo que tienes un sentido de los valores un poco raro,
Jane! Se extienden en todas direcciones sartas de lenguaje para unir el mundo en un
todo apresurado y obsceno.

Y no puedes volver nunca a las felicidades del mismo modo, el cuerpo brillante, el
espiritu distinguido recapitulando momentos que ocurrieron uno, dos o cualquier otro
numero de veces en rebeliones, o en el agua. El consenso arrollador de la naciéon
comanche destrozd nuestras defensas internas en tres puntos. Block disparaba con
una pistola engrasadora desde el piso superior de un edificio proyectado por Emery
Roth &amp; Sons.



—¢Ves la mesa?
—iVamos, para ya con esa mesa punetera!

Los funcionarios municipales estaban atados a los arboles. Guerreros oscuros entraron
sigilosamente en la boca del alcalde con su paso de andar por el bosque.

—¢:Quién quieres ser tu? —le pregunté a Kenneth y él dijo que queria ser Jean-Luc
Godard, pero después, cuando la situacién permitiese conversaciones en grandes
habitaciones iluminadas, galerias rumorosas con alfombras espanolas en blanco y
negro y esculturas problematicas en apacibles y rojos catafalcos. Los vomitos de la
pelea estaban densamente esparcidos por la cama. Te acaricié la espalda, las
cicatrices blancas abultadas.

Matamos a un gran nuamero de ellos en el sur por sorpresa con helicopteros y cohetes,
pero descubrimos que los muertos eran nifos y que venian mas del norte y del este y
de otros lugares donde hay ninos que se disponen a vivir.

—Piel —dijo dulcemente la sefiorita R. en la habitacién blanca y amarilla—. Este es el
Comité de Clemencia. ¢Tendrias la bondad de quitarte el cinturén y los cordones de
los zapatos?

Yo me quité el cinturén y los cordones de los zapatos y contemplé (lluvia desde una
gran altura destruyendo las perspectivas de silencio y pulcras y ordenadas hileras de
casas de las parcelaciones) en sus salvajes ojos negros, pintura, plumas, abalorios.



