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Defendíamos la ciudad lo mejor que podíamos. Las flechas de los comanches caían en
nubes  sobre  nosotros.  Sus  hachas  de  guerra  chocaban  estrepitosamente  contra  el
pavimento  amarillo  y  blando.  Había  trincheras  a  lo  largo  del  bulevar  Mark  Clark  y
habían puesto alambre luminoso en los setos. La gente intentaba entender. Hablé con
Sylvia.

—¿Tú crees que es buena esta vida?

Sobre la mesa había discos, libros, manzanas. Me miró.

—No.

Las  patrullas  de  paracaidistas  y  voluntarios  con  brazaletes  vigilaban los  altos  y  lisos
edificios. Interrogamos al comanche capturado. Le mantuvimos la cabeza hacia atrás
entre  dos  mientras  otro  le  echaba  agua  en  las  narices.  Sacudía  el  cuerpo,  se
atragantaba  y  gemía.  Sin  dar  crédito  a  un  informe confuso,  precipitado  y  exagerado
sobre el número de víctimas en los distritos exteriores, donde árboles, farolas y cisnes
se  habían  reducido  a  campos  de  fuego  abierto,  entregamos  los  útiles  de
atrincheramiento  a  los  que  parecían  más  dignos  de  confianza  y  desviamos  las
compañías  de  armamento  pesado  para  que  no  pudieran  sorprendernos  por  aquella
dirección. Y yo estaba allí sentado, cada vez más borracho, cada vez más enamorado.

Hablamos:

—¿Conoces Dolly de Fauré?

—¿De Gabriel Fauré?

—Sí.

—Entonces la conozco —contestó ella—. Hasta podría decir que la interpreto algunas
veces, cuando me siento triste o feliz, aunque exige cuatro manos.

—¿Cómo lo haces?

—Acelero —dijo ella—, prescindo del compás.

Y cuando rodaron la escena de la cama me pregunté cómo te sentirías bajo la mirada
de cámaras, tramoyistas, electricistas, operadores de la cabina de montaje,



¿nerviosa?, ¿estimulada? Y cuando rodaron la escena de la ducha yo estaba lijando un
tablero  para  una  puerta  de  alma  hueca  contraviniendo  cuidadosamente  los  ejemplos
de  los  manuales  y  las  instrucciones  que  cuchicheaba  uno  que  había  resuelto  ya  el
problema.  Después  de  todo,  yo  había  hecho  otros  tableros,  uno  cuando  vivía  con
Nancy,  otro  cuando  vivía  con  Alice,  otro  cuando  vivía  con  Eunice,  otro  cuando  vivía
con Marianne.

Los pieles rojas, lo mismo que una multitud que se dispersase en una plaza aterrada
por algo trágico o por un ruido fuerte y repentino, se amontonaban en oleadas contra
las  barricadas  que  habíamos  hecho  con  ventanas  de  tramoya,  seda,  programas  de
trabajo cuidadosamente planeados (que incluían escalas para el progreso ordenado de
otros colores), vino en damajuanas y togas. Analicé la composición de la barricada más
próxima y encontré en ella dos ceniceros de cerámica, uno de color castaño oscuro y
otro de color castaño oscuro con una franja de color naranja en el borde; una sartén,
dos  botellas  de  vino  tinto  de  litro;  tres  botellas  de  cuarto  de  litro  de  Black  &amp;
White,  aquavit,  coñac,  vodka,  ginebra,  jerez  Fad  #6;  un  tablero  de  mesa  hueco  de
contrachapado de abedul con patas negras de hierro forjado; una manta, rojo naranja,
con rayas azul oscuro; una almohada roja y otra azul; una papelera de paja trenzada;
dos  floreros  de  cristal;  sacacorchos  y  abrelatas;  dos  platos  y  dos  copas  de  cerámica
marrón castaño oscuro; un cartel amarillo y morado, una flauta yugoslava de madera
tallada y de color castaño oscuro; y otros objetos. Yo decidí que no sabía nada.

Los  hospitales  espolvoreaban  las  heridas  con  polvos  cuya  eficacia  no  estaba
demostrada del todo, ya que las demás existencias se habían agotado rápidamente el
primer  día.  Yo  decidí  que  no  sabía  nada.  Unos  amigos  me  pusieron  en  contacto  con
una  tal  señorita  R.,  una  profesora,  heterodoxa,  dijeron,  excelente,  dijeron,  había
resuelto con éxito casos difíciles, las contraventanas de acero hacían la casa segura.

Yo  acababa  de  saber  por  un  Cupón  de  Aflicción  Internacional  que  a  Jane  le  había
pegado una paliza un enano en un bar de Tenerife, pero la señorita R. no me permitió
hablar de eso.

—Tú no sabes nada —dijo—, tú no sientes nada, tú estás inmerso en la más salvaje y
terrible  ignorancia,  te  desprecio,  niño  mío,  mon  cher,  corazón  mío.  Puedes  asistir,
pero no debes hacerlo ahora, debes asistir más tarde, un día o una semana o una hora,
me estás poniendo mala…

Procuré no valorar estos comentarios como enseñó Korzybski. Pero era difícil.

Después, ellos se retiraron en un amago cerca del río y nosotros irrumpimos en aquel
sector  con  un  batallón  reforzado  formado  a  toda  prisa  con  zuavos  y  taxistas.  Esta
unidad  fue  aplastada  en  la  tarde  de  un  día  que  empezó  con  cucharas  y  cartas  en
vestíbulos  y  bajo  ventanas  con  hombres  que  saboreaban  la  historia  del  corazón,



órgano muscular coniforme que mantiene la circulación de la sangre.

Pero es a ti a quien necesito ahora, aquí en medio de este levantamiento, con las calles
amarillas y amenazadoras, lanzas cortas, horribles con piel en el cuello e inexplicables
monedas de concha en la hierba. Es cuando estoy contigo cuando soy más feliz,  y es
por ti por quien hago este tablero de mesa hueco con patas negras de hierro forjado.
Sujeté a Sylvia por su collar de uñas de oso.

—Disuade a tus bravos —dije—. Nos quedan muchos años de vida.

Había una especie de mugre corriendo por el arroyo, un torrente amarillento, inmundo
que sugería excrementos, o nerviosismo, una ciudad que no sabe lo que ha hecho para
merecer calvicie, errores, infidelidad.

—Tú  con  suerte  sobrevivirás  hasta  maitines  —dijo  Sylvia.  Echó  a  correr  por  la  rue
Chester Nimitz abajo lanzando gritos agudos.

Se supo entonces que se habían infiltrado en nuestro gueto y que la gente del gueto en
lugar de oponer resistencia se había unido en un ataque fluido y bien coordinado con
pistolas de fabricación casera, telegramas y medallones, logrando que se hinchase y se
desmoronase el sector del frente al cargo del IRA. Enviamos más heroína al gueto, y
jacintos,  haciendo  un  pedido  de  otras  cien  mil  de  esas  flores  delicadas  y  pálidas.
Estudiamos la situación en el  plano con sus habitantes desplegados y con emociones
exclusivamente personales. Nuestras zonas eran azules y las suyas verdes. Le enseñé
el plano azul-y-verde a Sylvia.

—Vuestras zonas son verdes —dije.

—La primera vez que me disteis heroína fue hace un año —dijo Sylvia.

Cruzó rápidamente George C.  Marshall  Allée,  lanzando gritos agudos.  La señorita R.
me metió en una habitación grande pintada de blanco (¡saltando y bailando en la luz
tenue, y yo estaba nervioso!, ¡y había gente mirando!) en la que había dos sillas.

Me senté en una silla y la señorita R. se sentó en la otra. Ella vestía un traje azul que
contenía  una  figura  roja.  No  había  nada  excepcional  en  su  persona.  Yo  estaba
decepcionado por su vulgaridad, por la desnudez de la habitación, por la ausencia de
libros.

Las  chicas  de  mi  barrio  llevaban  bufandas  azules  largas  que  les  llegaban  hasta  las
rodillas.  A  veces  escondían  comanches  en  sus  habitaciones.  Las  bufandas  azules
amontonadas en una habitación creaban una gran niebla azul. Block abrió la puerta.

Llegaba  con  armas,  flores  y  hogazas  de  pan.  Y  era  amistoso,  cordial,  entusiasta,  así



que  expliqué  un  poco  de  la  historia  de  la  tortura,  repasando  la  literatura  técnica  y
citando las mejores fuentes modernas francesas, alemanas y americanas, indicando las
moscas que se habían congregado en previsión de algún color nuevo reciente.

—¿Cuál es la situación? —pregunté.

—La situación es clara —dijo él—. Nosotros controlamos el sector sur y ellos el sector
norte. El resto es silencio.

—¿Y Kenneth?

—Esa muchacha no está enamorada de Kenneth —dijo Block con franqueza—.

Está  enamorada  del  abrigo  de  Kenneth.  Cuando  no  lo  lleva  puesto  está  acurrucada
debajo de él. Una vez lo cacé bajando las escaleras solo. Miré dentro. Sylvia.

Yo una vez cacé el abrigo de Kenneth bajando solo por las escaleras pero el abrigo era
una trampa y dentro había un comanche que me asestó una estocada con un cuchillo
corto horrible en la pierna que se me dobló y me hizo precipitarme por la balaustrada,
a  través  de  una  ventana  y  pasar  a  otra  situación.  Creyendo  que  tu  cuerpo,  brillante
como era,  y  tu  espíritu  graso  y  fluido,  distinguido  y  furioso  como era,  no  podían  ser
cantidades  estables  a  las  que uno pudiera  corresponder  con zalamerías  más de  una,
dos, u otro número de veces, dije:

—¿Ves la mesa?

En  Skinny  Wainwright  Square  se  pusieron  en  movimiento  y  lucharon  las  fuerzas
verdes y  azules.  Los árbitros  abandonaron el  campo arrastrando cadenas.  Y  luego la
parte azul se amplió, la verde se redujo. Empezó a hablar la señorita R.

—Un antiguo rey de España,  un Bonaparte,  vivió  durante un tiempo en Bordentown,
Nueva Jersey. Pero eso no tiene ningún valor.

Hizo una pausa.

—La  pasión  que  la  belleza  de  las  mujeres  despierta  en  los  hombres  sólo  puede
satisfacerla  Dios.  Eso  es  muy  valioso  (es  Valéry),  pero  no  es  lo  que  tengo  que
enseñarte, viejo verde, mierda, sinverg&uuml;enza, sangre de mi sangre.

Le enseñé la mesa a Nancy.

—¿Ves la mesa?

Sacó una lengua roja como un análisis de sangre.



—Yo hice una mesa como ésa una vez —dijo con franqueza Block—. Hay gente en todo
el país que ha hecho mesas como ésa. Dudo mucho que se pueda entrar en un hogar
estadounidense y no encontrar una como mínimo, o huellas de que la hubo, como por
ejemplo zonas descoloridas en la alfombra.

Y después los hombres del Séptimo de Caballería interpretaron en el jardín piezas de
Gabrieli, Vivaldi, Albinoni, Marcello, Boccherini. Vi a Sylvia. Llevaba una cinta amarilla
bajo una larga bufanda azul.

—¿De qué lado estás tú en realidad? —le grité.

—La única forma de discurso que yo apruebo —dijo  la  señorita  R.  con su voz  seca y
tersa—  es  la  letanía.  Creo  que  nuestros  maestros  y  profesores  así  como  los  simples
ciudadanos deberían limitarse a lo que se puede decir con seguridad. Así que cuando
oigo las palabras peltre, culebra, té, jerez Fad 6, servilleta, fenestración, corona, azul,
en boca de un funcionario público o de algún joven bisoño no me siento decepcionada.
Cabe también una ordenación vertical —dijo la señorita R.—, como

peltre

culebra

jerez Fad 6

servilleta

fenestración

corona

azul

A mí me atraen los líquidos y los colores —dijo—, pero tú, tú debes buscar algo más,
virgen  mía,  querido  mío,  cardo  mío,  tesoro  mío,  mi  propiedad.  Los  jóvenes  —dijo  la
señorita  R.—  cuando  se  dan  cuenta  de  cuál  es  la  naturaleza  de  nuestra  sociedad,
buscan  combinaciones  cada  vez  más  desagradables.  Algunas  personas  —dijo  la
señorita  R.—  buscan  las  ideas  o  la  sabiduría,  pero  yo  me  atengo  a  la  palabra  dura,
parda,  nuciforme.  Podría  demostrar  que  hay  suficiente  emoción  estética  aquí  como
para satisfacer a cualquiera que no sea un loco puñetero.

Yo estaba allí sentado en solemne silencio.

Flechas incendiarias iluminaron mi camino hacia la oficina de correos de Patton Place



donde miembros de la brigada Abraham Lincoln ofrecían sus últimas cartas exhaustas,
postales, calendarios. Abrí una carta pero dentro había una punta de flecha comanche
de  piedra,  engarzada  por  Frank  Wedekind  en  una  elegante  cadena  dorada  y
felicitaciones.  Tu  pendiente  repiqueteó  contra  mis  gafas  cuando  me  incliné  hacia
delante para acariciar la zona blanda y destrozada donde había estado el audífono.

—¡Parad  ya!  ¡Parad  ya!  —urgí,  pero  los  que  estaban  a  cargo  del  levantamiento  se
negaron a atender a razones y a comprender que era cierto y que nuestra reserva de
agua se había evaporado y que nuestro crédito no era ya lo que había sido en tiempos.

Conectamos cables eléctricos a los testículos del  comanche capturado.  Yo estaba allí
sentado  cada  vez  más  borracho,  cada  vez  más  enamorado.  Cuando  accionamos  el
interruptor habló. Dijo que se llamaba Gustave Aschenbach. Había nacido en L…, una
población  rural  de  la  provincia  de  Silesia.  Era  hijo  de  un  alto  funcionario  de  la
judicatura  y  sus  antepasados  habían  sido  oficiales,  jueces,  funcionarios  de
departamento… Y nunca puedes acariciar a una chica del mismo modo más que una,
dos,  u  otro  número  cualquiera  de  veces,  por  mucho  que  puedas  querer  cogerle,
estrecharle  o  sujetarle  de  algún  otro  modo  la  mano,  o  la  mirada,  o  alguna  otra
característica, o incidente, que previamente conocieses. En Suecia, los niñitos suecos
nos vitorearon cuando lo  único que hacíamos era descargar un autobús cargado con
paquetes,  pan y foie-gras y  cerveza.  Fuimos a una vieja  iglesia y  nos sentamos en el
sitial del rey. El organista estaba practicando. Y luego entramos en el cementerio de al
lado de la iglesia. Aquí yace Anna Pederson, una buena mujer. Yo arrojé un hongo en
su tumba. El oficial que estaba a cargo del vertedero informó por radio que la basura
había empezado a ponerse en marcha.

¡Jane! Me enteré a través de un Cupón de Aflicción Internacional que te había pegado
una paliza un enano en un bar de Tenerife. Eso no parece propio de ti, Jane.

Sobre  todo  porque  tú  le  pegas  al  enano  una  patada  en  su  pequeña  entrepierna  de
enano antes de que pueda clavarte los dientes en esa pierna sabrosa y tentadora, ¿a
que sí, Jane? Tu aventura con Harold es criticable, tú lo sabes, ¿a que sí, Jane? Harold
está casado con Nancy.  Y también hay que pensar en Paula (la hija de Harold),  y  en
Billy (el otro hijo de Harold). ¡Creo que tienes un sentido de los valores un poco raro,
Jane! Se extienden en todas direcciones sartas de lenguaje para unir el mundo en un
todo apresurado y obsceno.

Y  no  puedes  volver  nunca  a  las  felicidades  del  mismo  modo,  el  cuerpo  brillante,  el
espíritu distinguido recapitulando momentos que ocurrieron uno, dos o cualquier otro
número  de  veces  en  rebeliones,  o  en  el  agua.  El  consenso  arrollador  de  la  nación
comanche  destrozó  nuestras  defensas  internas  en  tres  puntos.  Block  disparaba  con
una  pistola  engrasadora  desde  el  piso  superior  de  un  edificio  proyectado  por  Emery
Roth &amp; Sons.



—¿Ves la mesa?

—¡Vamos, para ya con esa mesa puñetera!

Los funcionarios municipales estaban atados a los árboles. Guerreros oscuros entraron
sigilosamente en la boca del alcalde con su paso de andar por el bosque.

—¿Quién  quieres  ser  tú?  —le  pregunté  a  Kenneth  y  él  dijo  que  quería  ser  Jean-Luc
Godard,  pero  después,  cuando  la  situación  permitiese  conversaciones  en  grandes
habitaciones  iluminadas,  galerías  rumorosas  con  alfombras  españolas  en  blanco  y
negro  y  esculturas  problemáticas  en  apacibles  y  rojos  catafalcos.  Los  vómitos  de  la
pelea  estaban  densamente  esparcidos  por  la  cama.  Te  acaricié  la  espalda,  las
cicatrices blancas abultadas.

Matamos a un gran número de ellos en el sur por sorpresa con helicópteros y cohetes,
pero descubrimos que los muertos eran niños y que venían más del norte y del este y
de otros lugares donde hay niños que se disponen a vivir.

—Piel —dijo dulcemente la señorita R. en la habitación blanca y amarilla—. Éste es el
Comité  de Clemencia.  ¿Tendrías  la  bondad de quitarte  el  cinturón y  los  cordones  de
los zapatos?

Yo me quité  el  cinturón y  los  cordones de los  zapatos  y  contemplé  (lluvia  desde una
gran altura destruyendo las perspectivas de silencio y pulcras y ordenadas hileras de
casas de las parcelaciones) en sus salvajes ojos negros, pintura, plumas, abalorios.


