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EL TAPIZ

El viejo poeta dejo caer la fragante cartita de su desconocida admiradora lejana,
indicando un gesto de melancolia. «Me pregunta si soy joven aun...» Y no sabiendo
qué contestar a aquel fogoso himno, escribié con cansada mano, en estrofas, sin
embargo, brillantes, la especie de apdlogo que transformo en cuento.
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Fue en una tienda de anticuario parisiense donde encontré Rafael el tapiz persa y dio
por él cuanto le pidieron: el resto de sus ahorros. Al pronto, no le preocupé mas el
tapiz que otros objetos de arte que poseia. Poco a poco, sin embargo, el tapiz se
destacaba. Cuando inteligentes lo veian, o se deshacian en elogios o -actitud mas
significativa- afectaban frialdad y secura y, previos circunloquios de chalan,
preguntaban, como al descuido, si no pensaba Rafael «cambiar el tapicito». Ante la
negativa, venian las proposiciones insinuantes:

-Vamos, hasta los dos mil me correria...
Una semana después, el de los dos mil llegaba con la cartera bien abultada de billetes.
-¢No le tientan a usted los cinco mil? Céjame la palabra, que soy un encaprichado...

Y Rafael rehusaba; pero el tapiz, actuando ya sobre su fantasia, empezaba a ser base
de la inconsciente labor con que creamos lo maravilloso.

A fin de averiguar en qué consistia el mérito de su tapiz, pensdé que lo viese un
eminente orientalista, explorador de Persia y la Bactriana. Y el orientalista, después de
minucioso examen, abrazo a Rafael y exclamo extaticamente:

-iFeliz mortal! Posee usted un objeto precioso. jYa lo creo que se lo pagarian si se
propusiese usted venderlo! Ya creo que aqui no saben su verdadero valor, su rareza
inestimable. Unicamente yo, por mis viajes y mis especiales indagaciones, puedo
asegurar que tapiz asi no se encuentra. Solo he visto uno, y menos hermoso; lo poseia
el raja de Mirzapur y aseguraba que era sin par.

-Y ¢en qué consiste la singularidad...? -interrogé Rafael.
-iOh! Fijese usted bien... Sus dibujos y matices encierran un secreto que ya se

considera perdido. Se asegura que este colorido extrafio, a la vez sombrio y
esplendoroso, solo se obtenia tifiendo las lanas en la caliente sangre de la tejedora. Se



cuenta asimismo que estos dibujos son un conjuro de hechiceria, escrito en un idioma
mas viejo que el sanscrito; en un alfabeto desaparecido. Lldmelas usted patraias...
Ello es que el tapiz, no aqui, en Asia misma no tiene precio.

Desde aquel punto y hora, como se declara una enfermedad latente en el organismo,
se declaré en Rafael la fascinacién del tapiz. Diriase que las misteriosas clausulas del
conjuro habian sido murmuradas a su oido por la voz de una bruja, y que el encanto le
envolvia en su invisible red de telarafna. Rafael era romdantico impenitente, y ocultaba
el romanticismo porque comprendia que es inactual. Pero al ocultarlo lo acrecia, como
acrece la luz de la ldampara al recatarla con la mano. Sofiaba algo divino e imposible.
Encontro en el tapiz lo que buscaba a ciegas. Encontro el amor.

El trozo de oriental tejido, flexible, suave, de entonaciones célidas y vivas como las de
carne morena, se transformé para Rafael en lo que se transforma para el enamorado la
ropa que ha cubierto el cuerpo de la amada y que conserva su dulce calor. Mas aun: se
transformé en ella misma. ¢Acaso, segun los informes del sabio, no estaban las lanas
del tapiz retefiidas en la sangre de la tejedora? A aquella maga Unica, a la que habia
tejido y matizado el portento, era a quien Rafael evocaba con ansia infinita, con
vértigos de locura. Y la veia, la veia de bulto, tan pronto como se envolvia en el tapiz
sin precio, o cuando lo extendia para tratar de descifrar con avida mirada el conjuro
inscrito en caracteres de un alfabeto ya eternamente borrado de la memoria de los
hombres, y ni aun conservado por la tradicion.

Algunas lecturas, un poco de erudiccion a salto de mata, debida a sus visitas a los
talleres de pintores y escultores, habian sembrado en el cerebro de Rafael ideas que
ahora se traducian en representaciones plasticas. Figurabase a lo vivo una de aquellas
mujeres del Iran, de quienes dijo Alejandro Magno «que hacen daino al corazén». Una
doncella de las que se ven en las miniaturas del Cha Namé: pdalidas como la luna,
mostrando en el rostro, exageradamente oval, los sombrios ojos, el doble arco perfecto
de las cejas anchas, el rojo cinabrio de la boca, entre el cual los dientes menudos
brillan himedos, como guijas en el fondo de cristalino remanso... Una doncella de
cuerpo esbeltisimo y talle largo, menudo el seno, prolongados los brazos, con esas
lineas fugaces, casi inmateriales, flexuosas, de enloquecedoras curvas de serpiente,
adivinadas y restituidas al arte por el modernismo. Y se la figuraba sentada en cojines
en una terraza de azulejos de color, donde los rosales florecen en jarrones de
porcelana -a un lado un veladorcillo, en que el servidor dejo la bandeja con frutas y
bebidas; a otro el laud de tres cuerdas- sin interrumpir la languidez de su reposo mas
que para trabajar en el tapiz, para tejer en él, con lanas a que su sangre dio un color
que no da ningun otro tinte, los caracteres del conjuro que despierta el amor en las
profundidades del ser...

Y aquella mujer no seria como las otras: joven, hermosa, si, pero de diferente modo,
con rara hermosura, con juventud que brotaba de eternos manantiales, en las entrafas
de la creacién. Y las palabras que ella dijese serian las nunca oidas, y los



estremecimientos de ventura que ella diese tendrian otro sabor, como de ambrosia
jamas gustada por humanos labios.

Cuatro o cinco meses pasO Rafael a solas con su irrealizable ensueno. Y sentia
necesidad de confiarlo, de explayarlo, de darle forma. Un dia, encontré confidente: era
un amigo que regresaba de largo viaje, y a quien no veia desde afos atras.

-Estoy hechizado -dijo Rafael-, sufro un maleficio. Me siento enamorado perdidamente
de la tejedora de este tapiz, que fue una doncella, una beldad iraniense, y que me ha
embrujado con su labor y con su sangre.

El amigo sonridé, mostrando el desengano de los que han vivido mucho.

-¢De dénde sacas la belleza y la juventud de la tejedora? -preguntd ir6nicamente-. Las
tejedoras de tapices tan preciosos son unas viejas secas como bambues... Y mira... jen
el tapiz estd la pruebal!

Sutilmente, entre las yemas de los dedos, manejo el tapiz y extrajo un cabito
amarillento, casi invisible: una cana. Rafael la miré con espantados ojos. El conjuro
magico -que no tiene otro nombre sino juventud- se desvanecia, llevandose consigo las
rosas alejandrinas y los tulipanes pérsicos del ensueno.



